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Aprés la disparition d’Henri Van Lier en 2009 et la publication d’Anthropogénie en 2010, Synergies Monde
méditerranéen a souhaité mettre a la disposition de ses lecteurs « Logiques de dix langues européennes »
d’HenriVan Lier et divers textes linguistiques devenus introuvables. Merci a ceux qui dans le présent numéro
ont accompagné I'implication exceptionnelle de Van Lier dans la diversité langagiére et culturelle.

Que ceux qui prennent connaissance maintenant des textes d’HenriVan Lier poursuivent ces riches débats
dans les diverses revues Synergies qui souhaiteront les accueillir. Déja pour les langues européennes peu
ou pas évoquées dont I'allemand et le russe. De méme pour les autres langues du pourtour méditerranéen
dontVan Lier traite aussi en relation a la diversité de leur écriture.

Ce dossier « Henri Van Lier — Anthropogénie et Linguistique » s'inscrit dans le théme « Devenirs
méditerranéens ». D’autres perspectives, comme celle de la géohistoire du Maghreb, seront aussi reprises
et développées. Avec le méme souci, celui de faire droit a la compréhension de diversités qui constamment,
aujourd’hui, ne s'expriment qu’au travers de conflits meurtriers (J.D.)
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HeNRI VAN Lier : ANTHROPOGENIE ET LINGUISTIQUE
DEVENIRS MEDITERRANEENS

QUELQUES IDEES QUE M’INSPIRE L'CEUVRE

D'HENRI VAN LIER

JACQUES CORTES

Préface

Je dois avouer ma perplexité en face d'une ceuvre aussi colossale que I’Anthropogénie*
d’Henri Van Lier. L'adjectif que je viens d’employer — avec des variantes sonores plus ou moins
importantes - est, on peut le vérifier facilement, commun a des dizaines de langues : anglais,
allemand, espagnol, croate, polonais, russe, irlandais, néerlandais etc. et se justifie généralement
— comme c’est le cas ici - dans une situation d'interlocution nécessitant un jugement intense,
soutenu, emphatique, voire paroxystique ou I'intonation, I'accentuation et le geste conférent ala
désignation une présence phonosémantique et dramaturgique reléguant le domaine proprement
linguistique (la combinaison de phonémes) au réle de simple support de I'énonciation. Au-dela
du digitalisable (comprendre le numérique) a la portée de n’'importe quel ordinateur, il y a la
désignation analogique difficilement traductible en termes binaristes de « 0 » et « 1 ». Les trois
syllabes du vocable employé, en effet, constituent en elles-mémes, du point de vue strictement
oral, un discours complet. On est donc dans une situation oU le locuteur joignant le geste a la
parole, communique une émotion, réelle ou feinte (tout a fait réelle ici), ou le sens recherché
passe massivement par le corps envisagé globalement (tempo, intonation, jeu des mains et des
bras, position de la téte, mimique etc.) pour attribuer au message sa pleine valeur illocutoire
dithyrambique, ironique, sarcastique... Cet exemple trés banal constitue |'aspect le plusimmédiat
et simplificateur pour remonter concretement a l'origine du monde et comprendre comment,
par exemple, la communication par le langage est apparue. Il faut pour cela, bien sGr, ajouter le
temps (quelques milliards d’années au bas mot), I'espace terrestre et les variations climatiques
et géologiques ou se sont développées « toutes les espéces minérales, végétales, animales, et un
jour hominiennes ». Le territoire exploré est immense et se propose, anthropogénétiquement
de montrer que « le corps d'Homo a été sélectionné comme un organisme segmentarisant »,
c'est-a-dire s'adaptant progressivement a son cadre de vie sur tous les plans (physiologique,
social, spirituel, scientifique, technique, sentimental, érotique, passionnel, artistique, linguistique,
philosophique, éthique, médical...) pour nous amener a ce que nous sommes aujourd’hui.

Présenter les choses ainsi est une réduction a caractére presque blasphématoire car l'ceuvre
d’Henri Van Lier est une totalité explicative, certes non exempte de doutes et de réserves de
la part de son auteur lui-méme, mais qui mérite d'étre envisagée avec la plus grande humilité
et respect. Personnellement, j'ai passé beaucoup de temps a la découvrir, avec un sentiment
d’émerveillement comparable a celui quont pu m’inspirer a d‘autres moments de ma vie, les
récits les plus extraordinaires de la littérature mondiale. Je crois que c’est ainsi que je suis le mieux
entré dans le monde d’ HenriVan Lier, je veux dire dans un état d’esprit ouvert a des idées neuves
et audacieuses d'autant mieux acceptées par moi qu'elles me paraissent nimbées de poésie, de
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délicatesse et méme d’humour. Pour des raisons qui tiennent a mon histoire personnelle, je m’en
tiendrai a quelques observations trés cursives dans le domaine de la communication.

Les mots, donc — et la je suis entierement en accord avec Van Lier - nont pas qu'une vie
grammaticale méme si cette derniere — apparue sur le tard, quand l'essentiel était déja construit -
est une entreprise de classement dont on ne peut que se féliciter des services qu'elle rend3 a ceux qui
en connaissent bien les nuances souvent pleines d’ambiguité, de mystere ou méme d’incohérence®.
Mais connaitre la grammaire n'est pas une obligation. Elle peut méme se révéler nuisible comme
le remarquait facétieusement Lucien Tesniére dans ses Eléments de Syntaxe structurale®. De toute
facon, avant de parvenir au stade de la grammaire désignant étymologiquement (grec Grammatiké
et latin Grammatica) « 'art anthropographique de lire et d'écrire des lettres », il faut passer par celui
de la phonosémie, comme le précise Van Lier lui-méme quand il dit que « le langage procéde par
phonosémie manieuse », ou bien encore qu'il est « le résultat d’une sélection phonosémique » puisqu’
«il n’y a de langage qu’en interaction ». Et j'ajouterai en interaction orale oU la présence physique
joue un role capital® comme je le disais supra.

Il est fort probable (méme s'il ne s'agit la que d'une conjecture plausible, évidente méme,
mais invérifiable) que chaque langue a mis un nombre incalculable de siécles a se construire,
et que cette construction extrémement laborieuse a été purement et simplement de nature
sonore et gestuelle dans le cadre des milliards d’échanges a visée illocutoire devenus peu a peu
intelligibles et codifiables avec le temps pour une communauté donnée. Ces langues ont ainsi
rassemblé I'ensemble des savoirs nécessaires pour caractériser les actes humains dans une vision
synthétique des procédures sociales et techniques exigés par les besoins de communication
(économiques, nourriciers, sexuels, sécuritaires, artistiques...) de base. Se sont ainsi construits,
comme une « appréhension corporelle du monde», ou mieux, comme une indexation sonore et
gestuelle de ce dernier, des langages phylogénétiquement élaborés, transmis et enrichis de
génération en génération par l'union du geste et de la parole (borborygmes dramaturgiques
se transformant peu a peu en phonosémantémes), donc par le bouche a oreille, pendant des
millénaires difficilement chiffrables.

L'anthropogénie — qu'on me pardonne cette répétition — est donc le défi colossal d'une pensée
humaine désireuse de tout englober pour expliquer la totalité de ce qui a pu se passer depuis la
naissance d’'Homo (habilis puis erectus, puis sapiens, puis sapiens sapiens jusqu’a notre parent du
Cro-Magnon, le plus jeune de tous avec seulement 40 mA). Henri Van lier est un évolutionniste
post-darwinien, a bien situer dans un univers ou ce qui est envisagé de prime abord, ce n‘est pas
I'homme en tant qu'essence’ mais I'étre comme Homo, c'est-a-dire « comme ces individus, ces
espéces observables, attestés par des fouilles, des analyses d’os, des ceuvres étudiables (foyers, silex,
incisions etc.)® ». |l ne s'agit donc pas d’une vision récursive de I'histoire mais d'un « état de fait »
a partir duquel nous est proposée une étude évolutionniste inspirée de Darwin, phénoménale
entreprise phylogénétique qui nous fait parfois penser aux travaux d’Edgar Morin ou de Michel
Serres dans la mesure oU Henri Van Lier « opére de grands remembrements conduisant a relier,
contextualiser et globaliser des savoirs jusqu’alors fragmentés et compartimentés, et qui permettent
d‘articuler désormais de fagon féconde les disciplines les unes aux autres 9».

Evidemment, les représentants des disciplines organisées, qui ont actuellement pignon sur
rue, ne peuvent que se sentir mal a l'aise devant la théorie de la complexité en général, devant
I'anthropogénie en particulier. Je ne suis pas sir que I'écart entre les possibilités (non encore
explorées complétement) de la linguistique et les travaux de Van Lier, soit aussi considérable
qu’on peut le penser a premiére vue. Lorsque Ferdinand de Saussure affirmait que « la langue
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est forme et non substance », ne précédait-il pas la pensée tres exacte de Van Lier ? Cette petite
phrase, en effet, signifie tout simplement qu’il n"y a rien d'absolu dans la langue mais uniquement
desrelations situationnelles o le mot employé dépend de circonstances extérieures et intérieures
appelant un comportement illocutionnaire exprimé vocalement, donc dramaturgiquement, par
le locuteur avec tous les ingrédients sonores, gestuels et comportementaux qu’exige la situation.
HenriVan Lier ne dit pas autre chose quand il pose « qu’il n’y a de langage que dans l'interaction ».
Bien sir, le linguiste, avec Saussure, travaille uniquement en synchronie et ne remonte pas jusqu’a
I’'homme du Cro-Magnon, mais on sait que I’homo sapiens et 'homme moderne constituent une
seule et méme espéce. La recherche anthropologique peut donc étre envisagée a n‘importe
quelle époque dans une perspective évolutionniste. Qu'un esprit moderne éprouve le plus grand
désarroi devant un univers qui lui semble totalement imaginaire, est une réaction complétement
compréhensible, mais qui ne me parait pas infirmer le projet grandiose de ce grand aventurier de
I'esprit qu’a été Henri Van Lier. Nous avons besoin de ces audaces pour colorer notre monde et
je me plais ici a rappeler un texte prolongé par une anecdote puisés dans le livre de Morin cité a
la note n°4 (p. 38 et39):

« La vie est une moisissure qui s'est formée dans les eaux et a la surface de la terre. Notre planéte a engendré
la vie qui s’est développée de fagon buissonnante dans le monde végétal et animal, et nous sommes un rameau
de cette évolution, parmi les vertébrés, les mammiferes, les primates, porteurs en nous des héritiéres, filles,
sceurs des premiéres cellules vivantes. Par la naissance, nous participons a l‘aventure biologique ; par la mort,
nous participons a la tragédie cosmique. L'étre le plus routinier, le destin le plus banal participe a cette tragédie
et a cette aventure.

Et voici en complément I'anecdote :

Au cours d'un banquet au chateau de Beychevelle, Michel Cassé répondit a un cenologue distingué qui lui
demandait ce qu’un astronome voyait dans son verre de Bordeaux : « Je vois — expliqua-t-il, la naissance
de l'Univers puisque je vois les particules qui s’y sont formées dans les premiéres secondes. Je vois un soleil
antérieur au nétre puisque nos atomes de carbone se sont forgés au sein de cet astre qui a explosé. Puis ce
carbone s’est lié a d'autres atomes dans cette sorte de poubelle cosmique dont les détritus en s‘agrégeant
vont former laTerre. J'y vois la composition des macromolécules qui se sont assemblées pour donner naissance
a la vie. Je vois les premiéres cellules vivantes, le développement du monde végétal, la domestication de la
vigne dans les pays méditerranéens. Je vois les bacchanales et les festins ; Je vois la sélection des cépages,
un soin millénaire autour des vignobles. Je vois enfin le développement de la technique moderne qui permet
aujourd’hui de contréler de fagon électronique la température de la fermentation des cuves. Je vois toute
['histoire cosmique et humaine dans ce verre de vin, et bien entendu aussi ['histoire spécifique du Bordelais ».
Et Morin ajoute : « Connaitre ['humain, c’est non pas le retrancher de ["Univers, mais ly situer ».

Nous ne sommes pas dans le digitalisable lorsque nous lisons ce texte de Morin, mais dans
I'analogique le plus fantastique, plongés dans un univers poétique de suppositions étayées de
réalités étonnantes oU Van Lier et Morin sont nos hotes et nos précepteurs. La vision qu'ils nous
proposent dépasse certainement nos habitudes, bouleverse notre confort intellectuel, reléve
du romanesque, de I'imagination, de l'inatteignable, de I'inconnaissable comme pouvait |'étre
I'exploration maritime du monde au XVéme siécle ou celle de la lune au XXéme. Jules Verne, s'il
revenait sur terre, regretterait certainement son manque d’audace et trouverait dans la lecture
de Van Lier, I'occasion de nouvelles aventures toutes plus invraisemblables que pouvait I'étre ses
romans De laTerre a la Lune en 1865, ou sa Maison a vapeur en 1880. Je ne pense pas qu’HenriVan
Lier se serait senti offensé d'étre comparé a Jules Verne. En tout cas, ce n'est pas ici mon intention
méme si Mallebranche, dit-on, a dit que I'enfer est pavé de bonnes intentions.
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Mais J'ai aussi des raisons toutes personnelles, et méme un peu égocentriques, de vouer a Henri
Van Lier une admiration particuliére. J'en citerai simplement deux ici : 1) son audace et son
ouverture d'esprit dans le domaine de I'analyse et présentation linguistiques, mais aussi 2) sa
modernité pour démolir le c6té mesquinement et catastrophiquement « pensée unique » de la
mondialisation dans le domaine des langues et des cultures.

En ce qui concerne la linguistique, Van Lier considere, en effet, qu'il n'y a pas deux mais quatre
articulations du « langage détaillé » :

1% articulation : les segments vocaux initiaux transformés en tons puis en en phonémes
2°m articulation : les phonémes complétés pour se boucler en glossémes

3™ articulation : les glossémes se combinant en séquencémes

48m articulation : les séquenceémes construisant le phrasé

Tout disciple de Martinet reconnaitra une analogie entre le couple Phonémes (2™ articulation
chez Martinet) et Glossémes qui ressemblent beaucoup aux Monémes ou unités de premiére
articulation de Martinet.

Van Lier ajoute les séquencémes et les phrasés, c'est-a-dire une combinatoire de glossemes
pour sa troisieme articulation, et ce que je classe personnellement sous I'appellation de phrasé,
la musique donc la mélodie mais aussi et surtout le rythme pour la quatrieme articulation
qui, dans la logique des trois précédentes, implique une combinatoire de séquencémes, donc
une possibilité de dépasser largement les limites de la phrase pour parvenir au texte et plus
exactement méme au discours*°.

Cette quadruple articulation me ravit car je me souviens que Martinet, mon Maitre vénéré, m‘avait
un peu remonté les bretelles, lors de la soutenance de ma thése d’Etat en 1976, parce que j'avais
émis I'idée que la double articulation du langage me génait un peu aux entournures et que je
sentais le besoin d'y ajouter une articulation rythmique qui, évidemment, sortait de l'orthodoxie
stricte de I'approche fonctionnelle. Pour résumer les faits le plus possible, je montrais, en partant
d'un texte de Baudelaire, que la signification suit le rythme qui tient, dans toute énonciation un
role informatif capital. Le rythme, en effet, est toujours interprétation aussi bien par le locuteur
que par I'écoutant, et le sens linguistique au travers de I'organisation syntaxique d’un discours,
vaut en fin de compte moins que sa cadence, son accentuation et sa ponctuation de silences plus
ou moinslongs dans un environnement donné. Grand prosateur, André Gide, dans son journal, en
1923, me confortait en disant ceci: « ['exigence de mon oreille, jusqu’a ces derniéres années, était
telle que j'aurais plié la signification d’une phrase a son nombre ». Ce sont la des considérations,
comme on le voit, qui rejoignent en droite ligne la pensée d’HenriVan Lier a qui je suis infiniment
reconnaissant de me rassurer apres plus de trente ans.

Quant au rejet de la pensée unique par la défense du multilinguisme, il affleure constamment
dans son ceuvre parce qu'il est tout simplement constitutif de I'approche anthropogénique des
faits de communication langagiére. On ne sacrifie pas, sur les autels de la finance et de I'économie
internationales, toutes les langues et les cultures du monde au profit d’une seule érigée en langue
hypercentrale (dansle modéle gravitationnel de Louis Jean Calvet** ou, a peu prés dans les mémes
termes, dans le modele galactique d’Abram de De Swann*2) sous les seuls arguments qu'il faut faire
des économies de formation en ces temps de crise oU les budgets nationaux sont exsangues et ou
I'humanité, pour pouvoir enfin communiquer de fagon efficace, aurait besoin d'unification, tout
particuliérement dans le domaine de la communication langagiére. Une atmosphere délétere
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de « sauve-qui-peut » mondial traverse la planéte, véritable pandémie touchant tous les pays
furieusement attachés a I'idée de s'américaniser le plus vite possible=.Proner une telle nécessité,
c'est définitivement opter pour la « pensée unique »* qui n‘a jamais été, fort heureusement, la
« tasse de thé » d’'Henri Van Lier. A cet égard, je ne saurais trop recommander a nos lecteurs, de
lire, infra, I'article de lui intitulé « Memorandum pour un terminologue débutant ». Finalement,
dire avec Herder*s, Humboldt, Saussure, Bally, Sapir, Whorf et Van lier... que la langue est une
« vision du monde », c'est précisément placer au premier plan le monde comme présence/
absence incontournable. La langue, dés lors, devient pour Van Lier « un destin » « dont chacun
hérite dans son milieu physique, son milieu social, ses images, ses musiques » c'est-a-dire dans toute
son existence. On n'échappe pas a son destin et Jan Bastens dit fort justement, tout a la fin de
son Avertissement que « [’Anthropogénie doit beaucoup a l‘amour d’Henri Van Lier pour la langue
mais aussi pour les langues — rien n’est plus étranger a la pensée anthropogénique que la réduction
d’Homo a un seul moule universel — et son texte aujourd’hui offert au lecteur est la preuve d'une
nouvelle synthése de "écriture du monde »

J'ai bien conscience d'avoir a peine effleuré la substance colossale (décidément ce mot me
poursuit) de I'ceuvre de Van Lier. Son projet me laisse tout simplement pantois par sa démesure
mais aussi par le courage qu'il a fallu a cet homme pour affronter tant de savoirs, et avec quelle
élégance ! L'anthropogénie est une tentative sans doute pleine d‘incertitudes et de fragilité, une
sorte de métaphore inachevée et pourtant infiniment éclairante sur l'univers qui est le notre
car le livre d'Henri Van Lier est a bien des égards un grand texte quasi-prophétique. On peut
comprendre qu'il puisse susciter des réactions trés négatives chez celui ou celle dont il déstabilise
les certitudes. Une certaine forme de pensée unique (la béte n'est jamais loin) se dissimule
souvent sous une argumentation péremptoire. A mon avis I'anthropogénie, au-dela de la science
dont elle est nourrie, est une ceuvre d'art et c'est en tant que telle que je souhaite la considérer
dans une comparaison finale par laquelle je voudrais embrasser dans la méme révérence, l'ceuvre
d'HenriVan Lier, celle d’Edgar Morin et celle de Jacques Demorgon (a qui cette nouvelle revue du
GERFLINT doit tant) carils éprouvent tous trois, intensément, le besoin de conserver au Vaisseau
spatial Terre, la diversité de toutes les composantes qui font sa richesse et son ouverture a la
lumiére, ce mot qui convient si bien a la Méditerranée.

Il'y a un peu plus de 10 ans, en mars 2001, l'explosif de quelques fanatiques a détruit les Bouddhas
de Bamiyan dans le centre-est de I'Afghanistan. On a donc supprimé pour I'amour du vrai Dieu,
une magnifique trace de notre passé. Les statues sacrifiées étaient, en effet, un des anneaux nous
reliant a notre « ancétre », aux milliers d’heures vouées par lui a « I'écriture » d'un « colossal »
message de pierre, aux techniques, aux efforts, a la fatigue, a la générosité, au talent, a I'amour
qu'il a lui fallu pour offrir a ceux qu’il ne connaitrait jamais un présent éternel d’'une grande beauté
artistique. La route qui meéne a l'infini est ainsi balisée de villes calcinées, de liberté volée, de
symboles détruits, de décisions démentes. Le Moloch économiste est infiniment plus destructeur
que son compeére fanatique en religion. Ce qu'il exige, lui, avec la promesse de lendemains qui
chantent, c’est le sacrifice de nos ames, de nos cultures, de nos pensées, de nos langues. « (..)
toute civilisation arrivée a notre stade », écrit Henri Van Lier, dans 'ultime alinéa de son livre,
risque de devenir « autodestructrice ». Et il conclut par une crainte : « Homo d‘aujourd’hui pourrait
étre amené bientdt a vérifier la part de vérité et d'erreur de ce propos intimidant ».Sage mise en
garde en ces temps de grande fragilité et instabilité mondiales.

CODA : Que le Comité de rédaction de Synergies Monde méditerranéen m’autorise a reprendre

brievement ma casquette de président du GERFLINT pour lui dire mon admiration et ma
reconnaissance et celles de toutes les autres équipes de recherche de notre réseau, pour le travail
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impressionnant que constitue ce recueil consacré a HenriVan Lier. Le projet n’était pas facile mais le
résultat est la et les enjeux d’un tel travail sont suffisamment considérables pour amener—j’en forme
le veeu ardent - la recherche en sciences humaines, notamment dans le domaine de la linguistique
et de la didactologie des langues-cultures, a envisager de nouvelles et trés nécessaires avancées.

Je remercie chaleureusement tous les auteurs de ce numéro. On me pardonnera de faire une mention
particuliére pourJacques Demorgon, Nelly Carpentier et Frangoise Ploquin, et de dire aussi a Monsieur
Marc Van Lier combien nous apprécions sa présence parmi nous et le grand plaisir que nous a donné
le touchant article de souvenirs sur son pére.

Notes

*Le terme Anthropogénie est le titre exact du Vllléme chapitre de ’lHomme neuronal de Jean-Pierre Changeux, Fayard, 1982,
p. 331. Mais si Changeux met bien en relation le développement des industries humaines, et méme pré-humaines avec celui
du cerveau, en revanche il se montre sceptique sur les questions de communication et donc sur la naissance du langage, sans
toutefois s'éloigner beaucoup des hypothéses d’HenriVan Lier . Il commence par dire, en effet: « la corrélation entre I'évolution
de la morphologie cérébrale et celle de la technologie des outils n’est pas parfaite » et il conclut de cela : « tout commentaire
sur les aptitudes linguistiques de ces hominidés fossiles tombe d’emblée dans le domaine de la spéculation », car « ['habileté et
la précision du geste n‘accompagnent pas nécessairement ['usage d’une langue. Néanmoins, la confection d’un outil de forme
définie requiert une représentation mentale de celui-ci et Iélaboration d’une stratégie de manipulations a effectuer. Les facultés
d'imageries et de conceptualisation du cerveau des Australopithéques étaient donc déja importantes. Ils devaient communiquer
entre eux par le geste, mais utilisaient-ils déja un répertoire diversifié de cris, rudiments d’un premier langage parlé ». Comme
on le voit, de tels propos, en fin de compte, confortent considérablement les hypothéses d’HenriVan Lier » (pp. 341-342)

2 Anthropogénie de HenriVan Lier, op.cit.p.12

3Van Lier est le premier a le reconnaitre quand il dit, & la fin de son remarquable article ; « Epilogue linguistique, le parti
existentiel des langues » : « Rappelons-nous d’abord combien la vue de la langue comme traductible a rendu de services ».

¢ L'art de bien parler (ou de bien écrire) est souvent, comme en géométrie, la capacité de raisonner juste sur des figures
fausses. Dire que pencher, par exemple, est un verbe d'action, est parfaitement absurde quand on dit que le mur penche.

s« Le malade qui s’écoute trop se fait plus de mal que de bien. Le jour oU tous les sujets parlants sauraient comment ils parlent,
c’en serait fait de ["éloquence et du bavardage. Le linguiste lui-méme, naturellement peu éloquent, perdrait complétement l'usage
de la parole si, quand il parle, il n‘avait soin d’oublier sa linguistique ». Eléments de Syntaxe structurale, Klincksieck, séme
édition, cinquiéme tirage, 1988, p.41.

©Aumoment oU j'écris ces lignes, la France est en pleine campagne électorale pour la Présidence de laRépublique et il apparait
avec une netteté presque comique que la relation entre chaque orateur et son public est d’ordre purement et simplement
passionnelle et dramaturgique. L'intellect n'est convoqué qu’a minima, l'orateur appelant, par son intonation, sa gestuelle
et sa mimique, une réaction de jouissance sensuelle ponctuée par des hurlements orgasmiques, des applaudissements
frénétiques et une mer agitée de drapeaux déferlant dans une liesse de bonheur, de délice, de volupté et d’abandon. On n'est
plus en campagne mais dans un spectacle oU I'on est acteur et spectateur a la fois.

7Comme nous 'explique infra Christophe Genin, qui est certainement, a ma connaissance, I'un des plus subtils connaisseurs
de l'oeuvre de HenriVan Lier

& lbid.

90n reconnait 1 le style et les idées d'Edgar Morin formulées dans La téte bien faite, Odile Jacob, 1999, P.29

2 || me parait toujours trés artificiel de séparer la Grammaire de Phrase, la Grammaire deTexte et [‘analyse du discours qui sont
tout a fait complémentaires et liées.

* Calvet L.J. : Le marché aux langues- les effets linguistiques de la modialisation, Plon, Paris 2002

2 De Swann A. Language problems and Language planning, Benjamin, Amsterdam, 1998.

3 Un peu comme dans « les animaux malades de la peste » : « ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés »).

* J'ai personnellement dénoncé de multiples fois cette maladie contemporaine du monolinguisme mais je renvoie ici au
dernier essai que Claude Hagége vient de publier chez Odile Jacob (janvier 2012) et qui a précisément pour titre Contre la
pensée unique ». Le réquisitoire est implacable.

s Johann, Gottfried von Herder, Fragments sur la nouvelle littérature allemande, 1768
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MoON PERE HENRI VAN LIER

MARC VAN LIER

Parler de mon Pére sous I'angle spécifique des langues, n‘avait rien de naturel pour moi. Je m'y suis
livré a la demande de Jacques Demorgon, rédacteur en chef de Synergies Monde méditerranéen.
Je le remercie aujourd’hui d'avoir insisté.

Parmi les souvenirs de mon enfance, il y a d'abord celui de la voix de mon Peére.

Sa voix était a la fois celle d’'un chanteur, d'un conférencier, d'un professeur, d'un conteur, d'un
homme de théatre, etc... Habitué aux chorales et aux chants a quatre voix, conférencier hors pair,
il lui arrivait de marteler subitement un poéme, engager une réplique de théatre, dérouler un
texte de Shakespeare ou de Goethe, ou encore de jouer un extrait de la Divine Comédie. Il avait
un sens rare des sons, du rythme et de la phonétique.

Les textes, avec lui, sonnaient comme des partitions de musique. Et, tous les textes qu'il
mémorisait I'étaient dans leur langue d'origine.

Jeune adolescent, le plus frappant pour moi était sa connaissance exceptionnelle du latin et du
grec ancien. Cette connaissance venait de dix ans passés chez les Jésuites. Il y avait entrepris
un parcours ecclésiastique avant de fonder une famille de quatre enfants. A cette époque, les
cours de théologie et de philosophie destinés aux ecclésiastiques étaient donnés en latin.
L'administration ecclésiastique était faite en latin. Les religieux professeurs de grec parlaient
grec. Mon pére lui-méme disait avoir « parler» latin. Et pour moi le contraste était saisissant entre
les cours de latin que je suivais tranquillement a I’école, et la connaissance vivace que mon pére
en démontrait régulierement.

Trés jeune, I'expression « au sens étymologique du terme » a fait partie de mon quotidien.
Comme tous les enfants, nous posions des questions. Mais les réponses de mon pére étaient
rarement celles de nos professeurs. La plupart du temps elles commencaient par une définition
exacte et compléte des mots, de leurs racines et de leur parcours étymologique. Mon pére
s'amusait ensuite a nous raconter comment ces mots (latins, grecs, sanskrit, ou autres) avaient
pu se transformer / évoluer jusqu’a nos jours en francais, anglais, italien, allemand, etc... Lorsqu'il
avait un doute, il vérifiait dans un dictionnaire.

Cette virtuosité avec les mots et leurs évolutions dans les langues indo-européennes se

prolongeait dans tous les domaines qui l'intéressaient. La technique, I'art, I'amour étaient de
ceux-la. Et il semblait tout savoir sur la maniére dont les mots « technique », « technologie »,
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« science », etc... se disaient et se « vivaient » dans une multitude de langues et de civilisations.
Cette vision horizontale des concepts était manifestement pour lui une source d’inspiration mais
aussi de validation de ses réflexions.

A la maison il y avait beaucoup de dictionnaires et de grammaires. Et les grammaires comparées
semblaient jouir d'un rang particulier. Au chapitre des histoires de famille, il se disait que la
premiéere phrase que mon Pére ait dite a ma mere ait été : «Comment, Mademoiselle, vous faites
de la philologie classique, et vous ne fréquentez pas Meillet et Emout-Meillet, la grammaire
comparée des langues indo-européennes !». Voila sans doute une phrase que peu d'autres
parents ont échangée lors de leur premiére rencontre !

Les transformations / évolutions terminologiques, sémantiques, grammaticales n'étaient qu‘une
petite partie de celles auxquelles mon peére s’intéressait. Les langues n’étaient pour lui que des
langages parmi d’autres langages : langage musical, langage mathématique, langage pictural,
etc... Au fil des années j'ai pu observer qu'il s'intéressait a tous les types de transformations /
évolutions (théorie des catégories en mathématiques, histoire des sciences, darwinisme en
biologie, etc...).

Son livre monumental, auquel il a consacré vingt ans de sa vie, est d"ailleurs intitulé Anthropogénie
(genése de I'homme), et sous-titré « Un darwinisme des sciences humaines ».

Ce pére, quasi extra-terrestre, s'est un jour décrit lui-méme en six mots « Je ne vois que des
référentiels ». Evidemment cette phrase est restée gravée dans ma mémoire. En six mots je
comprenais tout a coup comment mon pere voyait le monde.

Il est sans doute vrai qu'il voyait chaque langue comme un référentiel parmi d'autres, et que
partant de la il était assez naturel pour lui décrire des phrases comme celles-ci :

«Une langue est une approche originale du monde, qui témoigne d’une option singuliére dans I'exploration et
la représentation que les hommes font de la réalité : une maniére particuliére qu‘a l'univers de leur apparaitre.

Ainsi, la phonétique, la syntaxe, la grammaire d'une langue fonctionnent ensemble selon une méme
logique interne, et constituent chaque fois I'expression d'une attitude, d'une sensibilité, d'un parti
spécifique face a l'univers. »

Notre salle & manger a été le lieu de bien des exposés. Elle valait une salle de cours. Pendant
de nombreux mois nous y avons notamment entendu parler de phonémes, de monémes et
de Jakobson. Seule ma mere semblait comprendre ce dont il s'agissait. Encore enfants, nous
baignions dans ces commentaires sans y préter réellement attention. Le repas fini, et apreés
la vaisselle, nous avons plusieurs fois assemblé des dizaines ou des centaines de photocopies,
tantot destinées aux étudiants, tant6t destinées aux auditeurs de ses conférences. Les fascicules
consacrés aux phonémes et aux monémes semblaient trés sérieux, truffés d'expressions diverses
et de signes cabalistiques qui m‘intriguaient.

Mon pére était capable de mémoriser un nombre impressionnant de phrases, expressions, textes
littéraires, ou mots exotiques pour autant que ceux-ci lui permettent d'illustrer telle ou telle

caractéristique d'une langue, d’une civilisation, ou d'un auteur.

Et, lorsqu'il croisait les professeurs de I'école de traduction / interprétariat (Institut Marie Haps)
ou il donnait des cours de culture générale, il ne manquait guére l'occasion de leur faire valider
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tel ou tel point précis pour lesquels ces éminents professeurs étaient conduits, semble-t-il, a faire
eux-mémes quelques recherches.

En famille, il était capable de lancer une phrase russe ou portugaise a un oncle ou tante ayant
vécu dans des pays oU ces langues se pratiquaient. Il adorait aussi épater |'assistance par quelques
phrases « parfaites » en néerlandais, et laisser planer briévement le doute sur sa langue maternelle.

Cette connaissance d'expressions typiques ne lui permettait pas pour autant de commander un café,
ou un simple verre d’eau. Il pouvait parler des phonémes, glossémes, séquencémes, du phrasé de
I'italien sans pour autant pouvoir acheter un ticket de métro a Rome. Il mémorisait aussi des textes
entiers a la maniére des ecclésiastiques qui déroulaient brillamment un sermon ou un chapitre de
I'’évangile dans une langue exotique sans pouvoir engager la conversation avec leurs fideles.

Parfois catégorique, un de ses principes fondamentaux était « Ne jamais tenir compte des paroles
répétées. Toujours aller a la source. Les paroles répétées n'existent pas. »

Pourmon pére, il valaitmieux décortiquer phonétiquement, grammaticalement, sémantiquement
quelques lignes d'un texte d'origine plutot que de lire une multitude de pages d'un texte traduit
ou aménagé. Rares étaient les traducteurs trouvant grace a ses yeux. Il lisait Goethe et Freud en
allemand. Gould en anglais. Il ne s'appuyait que sur les seuls textes originaux. Il n’hésitait pas a
étudier chaque mot, chaque phrase, chaque son a l'aide de multiples dictionnaires, grammaires
et grammaires comparées.

Chaque fois qu'il avait exploré un domaine, il en entreprenait un autre. D'abord il s'est intéressé
a l'art dans les Arts de l’"Espace (1959), puis a la Technique dans Le Nouvel Age (1962). Il se voyait
lui-méme comme I'un des seuls Philosophes de la Technique. Puis il a consacré sa vie entiére
a inscrire les créations de 'homme (Arts, Technique, Sexualité, Photographie, Linguistique,
Mathématique, Musique,...), dans un grand ensemble baptisé Anthropogénie (1982-2002). Dans
ce livre créé sur Internet, et enrichi au fil du temps, chaque page ouvre un ou plusieurs champs
de réflexion. On y voit petit a petit apparaitre et grandir 'homme et ses multiples langages. Les
langues indo-européennes y sont une création parmi bien d‘autres.

N’appartenant a aucun courant universitaire il se rangeait volontiers parmi les « fous de vérité ».
Au cours des dernieres années de sa vie, il se passionnait pour le cerveau, sa chimie, son imagerie.
Deés qu'une découverte scientifique I'y invitait il réécrivait inlassablement les paragraphes de
I'’Anthropogénie qui devaient étre modifiés.

Il espérait que d'autres viendraient enrichir le site de I’Anthropogénie, y contribuer, le compléter,
remanier les textes et les faire vivre a la maniére de Wikipedia. Il se décrivait comme un

«facilitateur », et un simple état-moment de l'univers.

Jespere que ceux qui liront cette publication, dont I'initiative revient a la rédaction de Synergies
en la personne de Jacques Demorgon, y trouveront de vastes sources d'inspiration.

*
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RENCONTRE AVEC UN HOMME REMARQUABLE

FRAN(;'OISE PLOQUIN
Rédactrice en chef du Frangais dans le monde (1987-2009)

La découverte

Quand j'ai entendu Henri van Lier parler de la langue frangaise un lundi matin de 1988 a France-
Culture, puis de la langue anglaise le mardi matin et d'une autre langue chaque jour de la
semaine, j'ai été séduite, captivée, fascinée. Je voyais tout a coup ma propre langue (et celle des
autres) sous un jour nouveau qui me paraissait juste et éclairant. J'étais alors rédactrice en chef
adjointe de la revue Le frangais dans le monde. J'ai pensé que, s'il était possible de transformer en
articles ce qui sonnait si bien énoncé par la voix, la revue pourrait s'enorgueillir de magnifiques
textes directement liés a ses objectifs. Aussi ai-je pris contact avec Emmanuel Driant, producteur
de la série d’émissions sur la logique des langues européennes; j'ai pu ainsi entrer en contact avec
HenriVan Lier.

Ma proposition ne lui a pas paru déplacée et il a accepté sans discussion les contraintes que je
lui imposais. Les textes n‘occuperaient pas plus de quatre pages de la revue, ils devaient donc
ne pas dépasser 15 000 signes (blancs compris) ; ils étaient destinés a un public de professeurs
de francais dont le francais n‘était pas la langue maternelle et qui n‘étaient pas spécialistes de
linguistique. Il convenait donc d'éviter tout langage technique et de viser a pouvoir étre lu par le
plus grand nombre.

En fait, Van Lier adorait les consignes contraignantes qui transformaient en un jeu de précision le
travail aaccomplir. Larevue étant bimestrielle, de mars 1989 a juillet 1990, parurent régulierement
dix articles sur les langues européennes. Quant a nous, a la rédaction du Francais dans le monde,
lorsque nous recevions les textes nous cherchions une illustration pour les accompagner et je
me souviens avoir puisé dans mes photos de vacances (pour la Gréce notamment), sans me
douter que nous avions affaire a I'un des plus grands spécialistes de la photographie, auteur de La
philosophie de la photographie (1983) et de I'Histoire photographique de la photographie (1992). Il
se jouait ainsi un échange de surprises attendues : nous attendions de découvrir ses textes et lui,
amusé, attendait de voir quelle image nous allions leur associer.

Quant a la rédaction méme des articles, nous ne pouvions que nous étonner de cet universalisme
quipermettaitaleurauteurd’entrerd’embléesiintimementdanslaconnaissance de sinombreuses
langues. C'était la encore un jeu pour lequel il s'appuyait sur trois piliers : la consultation des
grammaires et des dictionnaires de ces langues, I'écoute attentive de leur phrasé dans la bouche
des locuteurs dont c’était la langue maternelle, et la relecture (qui n'était généralement qu’une
vérification) par des linguistes natifs comme le rapporte I’Avant-propos publié dans ce recueil.
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On notera que Van Lier signale (comme on aurait pu s'en douter vu I'importance accordée a
la phonosémie), que « I'écrit est a cet égard en perte sur la parole ». Heureusement pour cing
des langues abordées (le francais, I'anglais, I'allemand, I'italien et I'espagnol), leur version
radiophonique est librement accessible sur le site anthropogenie.com.

Les visites

A dater de cette publication, je rendais visite a Henri chaque fois que j'avais I'occasion d'aller a
Bruxelles et la conversation s'engageait. Une conversation qui était plutét un long monologue
ponctué de « Maintenant je me tais, a vous de parler ! ». Ces coupures nétaient que la manifestation
d'une courtoisie qu'il tentait de faire coincider avec son exaltation a parler des sujets sur lesquels il
était en train de travailler. Comme il était difficile d'intervenir dans la course oratoire de ce maestro
dela parole, I'exposé reprenait. Il n'est qu’a voir la vidéo présente sur le site -a I'entrée « Fondation »-
pour comprendre a quoi pouvait ressembler ces aprés-midi passés en sa compagnie. C'est pourquoi
le mot maestro qui évoque la direction d'orchestre, le geste, la puissance, le jeu et I'hnumour me
semble étre le mieux a méme de caractériser I'emprise qu'il exercait sur son interlocuteur. Le mot
maitre -ce qu'il était- sent trop I'école ou le prétoire pour le caractériser dignement.

Une autre dénomination lui conviendrait assez, c'est celle que Diderot donne de ces « originaux »
au début du Neveu de Rameau « leur caractére tranche avec celui des autres, ils rompent avec cette
fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d'usage
ontintroduites. S'il en paraft un dans une compagnie, c’est un grand levain qui fermente, qui restitue
a chacun une portion de son individualité naturelle. Il secoue, il agite ; il fait approuver ou blamer, il
fait sortir la vérité... ».

Le systéme

Au cours de ces conversations, j'en ai su un peu plus sur la maniére dont il travaillait a la
rédaction de ses articles sur les langues. Il y a une multitude de fagons possibles d’entrer dans
la connaissance d'une société. Les arts qu'elle pratique de préférence, la cuisine quelle a élue
et jusqu'a sa fagon d'appliquer la peine capitale (la guillotine en France, le garot en Espagne, la
pendaison en Angleterre...) ; tout est cohérent et se référe au méme destin-parti d'existence.
Mais il est évident que la langue qu’elle parle en est une manifestation privilégiée.

Evoquant les langues romanes, il voyait dans I'italien un latin qui a perdu ses déclinaisons mais
reste proche de ses origines. Le frangais lui apparaissait comme un latin qui a rencontré les
Germains et I'espagnol comme un latin influencé par les Arabes. La conviction de I'incidence
réciproque de la langue sur la pensée I'amenait a toujours se reporter a l'original et a recourir le
moins possible aux traductions. Mieux valait, selon lui, ne lire que quelques lignes d'un texte dans
sa langue d'origine que de le parcourir dans toute son étendue en traduction.

Ce virtuose de la métonymie se complut particuliérement dans l'exercice qui consistait a accoler
a chaque langue un mot ou une expression qui la caractérisait toute entiére. Ainsi convient-il
d‘attacher une importance particuliere aux titres de chacun des articles sur les langues : le jardin
pour le frangais, la mer pour I'anglais, la forge pour I'allemand, I'estrade pour l'italien, le gril pour
I'espagnol, I'isba pour le russe, le polder pour le néerlandais, 'océan pour le portugais, l'entre-
deux-mondes pour le danois et la lumiére blanche pour le grec.

Cette condensation de toute une fagon d’étre au monde par un mot ou une expression était typique
de sa démarche intellectuelle. Il racontait avoir recu, trois jours avant un examen de culture générale
pour accéder a de hautes fonctions, le coup de téléphone d’un ami qui lui demandait de lui dresser
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un panorama de la philosophie. Il répondit a cet appel au secours par quatre pages présentant les
grands philosophes de I'antiquité a nos jours, chacun accompagné d'une phrase condensant tout
son systéme. Et assez content, de son entreprise, il disait « Tout y est ».

On retrouve cette méme démarche et cette méme fagon de procéder pour les trente émissions de
France Culture, produites également par Emmanuel Driant, consacrées a |'Histoire langagiére de la
littérature. C'est souvent a partir d'une courte séquence phonique qu'il mene I'étude de l'ceuvre ou
de I'auteur. Toute la Chanson de Roland trouve sa clé dans « Carles li reis, nostre emperere magnes »,
tout Flaubert se lit dans « C'était a Magara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar » et il
suffit, d'apreés lui, d’entendre « Parmi l'arbre, la brise berce la vipére que je vétis » pour comprendre
Valéry.

Ainsi, il expliquait que pour préparer ces émissions, il lui avait généralement suffi de lire
attentivement trois pages de I'auteur choisi pour saisir sa spécificité langagiére. Seuls deux auteurs
n‘avaient pas révélé rapidement leur systéme et I'avaient obligé a une relecture compléte : Sade et
Rimbaud.

Curieusement, il procédait différemment en musique. Lorsqu’il commencait a jouer au piano
I'ceuvre d’'un musicien, pendant une période, il tachait de la parcourir dans son intégralité.

Les prises de distances

Profitant d’'un de ces moments ou il disait « je me tais... », je I'ai interrogé sur deux penseurs
sur lesquels portaient réguliérement ses critiques : Freud et Saussure. Pour Freud —et il cite la
phrase dans I’Anthropogénie- il s'appuyait sur une note écrite par ce dernier disant que lorsqu’on
connaitrait mieux le cerveau, toutes ses hypothéses seraient obsolétes. Or, de I'avis de Van
Lier, les progrés dans la connaissance du cerveau réalisés grace aux résonances magnétiques
rendaient cette remarque prophétique.

Quant a Saussure, Van Lier lui reprochait son insistance sur I'arbitraire du signe. Il estimait quon
ne prenait pas suffisamment en compte I'ambiance intellectuelle de I'4poque dans laquelle sa
théorie avait vu le jour. Jemslev a Copenhague défendait alors le caractére arbitraire du signe en
mathématiques et en physique ; de son coté I'indianiste Whitney utilisait cette notion d‘arbitraire
dans sa comparaison des langues indiennes. C'est le mot arbitraire qui choquait Van Lier.

Il soutenait qu'il y avait toujours dans le signe une part de conventionnel et une part de motivation.
Tout signe est mimétique avec des conventions. Et les signes sont oppositifs (haut/bas) ; ils
marchent par deux comme les sexes, disait-il. C'est a Sapir et Whorf, Leenhardt ou Wittgenstein
qu'il aimait a se référer.

Une pensée libre

Ceux qui connaissent son ceuvre se demandent souvent pourquoi un esprit si brillant, si
documenté, si original, ne jouit pas d’une plus grande notoriété. Bien des raisons peuvent
étre alléguées. Son parcours d'abord, dont la Belgique a été le décor essentiel, est atypique. Il
n‘était pas professeur d’université et n‘a pu de ce fait former des thésards ou tout au moins des
disciples susceptibles de défendre son héritage intellectuel. Ses éléves, qui lui gardent estime et
reconnaissance, sont devenus scénaristes, cinéastes ou éditeurs.
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Lui-méme a connu vers le milieu de la seconde moitié du XX° siecle une période de célébrité
en Belgique mais il a renoncé aux conférences, émissions de radio, et autres manifestations
publiques pour se consacrer pendant les vingt derniéres années de sa vie a la rédaction de sa
grande ceuvre I'’Anthropogénie qui existait en version numérisée sur internet avant d'étre publiée
aux Impressions nouvelles en 2010, un an aprés sa mort.

Certain de la force de sa pensée, il disait « I'’Anthropogénie se promeut d'elle-méme et d'autant
mieux qu‘on ne la promeut pas ». A une époque oU tout est affaire de communication, cette
conviction |'a certainement beaucoup desservi.

De plus, ce Pic de la Mirandole des temps modernes est regardé avec la plus grande suspicion
par la foule des spécialistes qui constituent la communauté scientifique moderne. Pour lui les
différents domaines du savoir étaient en constante résonance. Les apports de la physique
quantique, la découverte de I'ADN et des acides aminés, le développement des connaissances
en biologie, en physique, en informatique avaient apporté de telles révélations qu‘on ne pouvait
plus, a son avis, penser le monde de la méme maniére qu‘avant ces découvertes.

Joignant une érudition peu commune concernant le patrimoine culturel classique a une curiosité
éclairée pour les avancées scientifiques de notre temps, il disait « Aucun étre humain na eu le
bonheur de faire ce travail-la. C'est un apex. Levi-Strauss aurait pu le faire mais il est systémique, je
suis systématique. Je regarde comment les données connues s'inscrivent dans la macro-histoire ».

De fait tous les articles écrits avant la grande ceuvre, dont La logique des langues européennes, sont
rangées sous le titre d’Anthropogénies locales. Qu'il s'agisse d'architecture, de photographie, de
bande dessinée, toutes ces disciplines gravitent autour des mémes concepts qu'elles abordent
chacune sous un angle spécifique. Or, ce caractére systématique qui satisfaisait tant son auteur
ne plait pas forcément aujourd’hui.

Quant a la fagon dont il aborde les langues dans La logique des langues européennes, elle rencontre
des réticences de la part de certains linguistes professionnels. D'une part ils y retrouvent une fagon
de parler a nouveau du génie des langues. Cette approche, parce qu'elle servit pendant un temps a
conclure a la supériorité de certaines langues par rapport a d’autres est aujourd’hui déconsidérée.
Qu'on le veuille ou non, les grandes langues européennes font l'objet de représentations dans
I'esprit du public et Van Lier s'attache a faire ressortir le génie de chaque langue sans qu‘aucune
comparaison en termes de supériorité ou d'infériorité ne s'attache a l'entreprise. Remarquons au
passage que quelques grands théoriciens du langage comme Henri Meschonnic ne craignent pas
d‘aborder le sujet. Autre front critique : formés a une science actuellement dominée par la pensée
de Saussure, ils qualifient d'intuitive et d'empirique une pensée qui sort continuellement du cadre
scientifique aujourd’hui en usage.

Par ailleurs, les spécialistes de la langue n‘admettent pas que dans un méme paragraphe Van
Lier se référe a Coco Chanel, la cuisine de sauces, la guillotine, Stendhal, Claudel, Iart des
jardins, Rameau, Debussy et Ravel. C'est choquant, ¢a ne se fait pas ! Or, il ne pouvait y avoir,
pour Van Lier, aucune étanchéité entre les disciplines ; il était au contraire convaincu que la
connaissance d’une société ne pouvait s'entreprendre qu‘a travers celle de la cohérence entre ses
différentes composantes. Et I'approche par la langue qu’elle emploie est un accés privilégié dans
la compréhension qu‘on peut avoir de son parti d’existence.

*
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L’EVENEMENT VAN LIER

ANTHROPOGENIE ET LINGUISTIQUE

JACQUES DEMORGON

HenriVan Lier (1921-2009) a laissé une ceuvre considérable dont la presque totalité est accessible
sur le site http://www.anthropogenie.com/main.html. En 2010, les Editions « Les Impressions
Nouvelles » ont publié Anthropogénie, un volume de plus de 1.000 pages ; et le Centre Pompidou
arendu hommage a cet auteur en février-mars 2011.

Nous souhaitons publier de Logiques de dix langues européennes avec, pour la premiére fois, les
réactions de plusieurs locuteurs linguistes des langues étudiées. Pour faciliter ces commentaires,
nous proposons ici une breve évocation de certains des concepts décisifs mis en ceuvre par Van
Lier et développés dans son ceuvre maitresse Anthropogénie.

1. Anthropogénie, genése des humains

Bien entendu, la somme que représente Anthropogénie ne saurait faire preuve en elle-méme.
Elle prend cependant un tout autre sens quand on consulte les titres des trente chapitres. On voit
mal qu'il puisse y avoir des lecteurs qui trouvent sans intérét I'un ou l'autre de ces chapitres. Ils
traitent des ressources des humains telles qu’elles apparaissent au cours de la préhistoire et de
I'histoire, a partir de leurs actions, de leurs activités, de leurs organisations et des configurations
individuelles, groupales, sociétales qu'elles ont engendrées.

C'est donc toute la géohistoire qui est prise en compte par le canal des productions humaines
diversifiées, antagonistes et complémentaires : techniques, économies, religions, politiques,
langues, écritures, jeux, arts, littératures, sciences et droits.

Cette description de I'Anthropogénie d’Henri Van Lier pourrait suggérer que |'événement Van
Lier devrait aller de soi. Malheureusement, il n’en est rien parce que le travail qu'il effectue met
en évidence et exprime un bouleversement fondamental dans nos conceptions. Et méme, a vrai
dire, une suite et un ensemble de bouleversements. Dés lors, en rendre compte exige de prendre
a contre-pied nombre de nos pensées acquises. Les propositions qui s'y trouvent faites peuvent
difficilement étre d’emblée comprises puisqu'elles ne correspondent pas a ce que nous savons déja.

Ce pourrait étre une aide pour le lecteur de savoir comment nous nous sommes personnellement
intéressé aux travaux de HenriVan Lier. Travaillant pendant plusieurs décennies, sur le terrain de
la construction européenne et de I'éducation interculturelle supposée 'accompagner, nous avons
rencontré fréquemment deux conduites opposées qui se confortaient de leur opposition méme,
et qu'il était difficile de faire évoluer.

21



Henri Van Lier : Anthropogénie et Linguistique
Devenirs méditerranéens

La premiére de ces conduites insistait sur |'existence d'une « culture nationale allemande » et
d'une « culture nationale frangaise » mais aussi bien « anglaise », « italienne », « espagnole »...
Bref, les nations européennes étaient culturellement singuliéres et I'Europe ne pourrait pas se
faire sans connaissance de ces singularités.

La seconde conduite niait sinon certaines différences du moins leur importance. Les exagérer,
c'était sombrer dans « le culturalisme » qui ne voit pas qu‘au travers méme de leur culture les
étres humains disposent toujours d’une certaine liberté pour mettre en ceuvre des stratégies
nouvelles.

2. Logiques de dix langues européennes : le choc sur France Culture

Dans ces débats, apparurent un jour ces textes d'Henri Van Lier : « Logiques de dix langues
européennes ». De nouveau, les deux attitudes se manifestérent. Les uns applaudissant son
courage, son audace, sa lucidité. Les autres ne voyant dans ses analyses qu’un tissu de préjugés.
Nous ne savions pas alors que ce qui se passait sur le terrain éducatif européen avait pareillement
lieu au niveau du grand public.

En effet, cinq de ces « logiques des langues européennes » furent tout d’abord présentées, en 1988,
sur France Culture, lors d'émissions produites, réalisées, montées par Emmanuel Driant. Malgré
des courriers enthousiastes, les remarques de quelques personnes scandalisées amenérent
France Culture a ne pas poursuivre I'enregistrement des cing émissions suivantes.

Ces auditeurs mécontents étaient choqués par des propos qui remettaient en cause la sacro-
sainte idéologie égalitaire de I'époque, a savoir que nous sommes tous pareils, que les différences
culturelles sont le fruit de simples différences de coutumes, etc...

La revue Le frangais dans le monde publia I'ensemble des dix études au cours des années 1989 et
1990. Elles n‘ont pas été depuis publiées ailleurs. Ces textes ne font pas non plus partie des 1050
pages d’Anthropogénie. On peut seulement les trouver en ligne sur le site (www.anthropogenie.
com), ou I'on peut également écouter les cing émissions diffusées sur France Culture.

Si ces analyses donnent a certains lecteurs I'impression qu’elles sont traversées de préjugés,
nous pensons que c'est d'abord le produit d'une incompréhension des processus interprétatifs
sur lesquels s'appuie Henri Van Lier. Pour effectuer ses analyses, il conjugue les méthodes
« comparative-descriptive, compréhensive-explicative, dialogique-implicative ».

Prévenons encore un autre malentendu. Celui qui consisterait a croire qu'HenriVan Lier, comme
d’autres, ne s'intéresse qu'a ce qui est européen. On dispose avec Anthropogénie de références
planétaires. Singuliérement sur la genése des écritures.

Si des interprétations différentielles des langues « nationales » sont possibles, c'est aussi que les
nations ont relativement existé. Les humains qui vivaient en leur sein se sont situés en fonction
de « destins-partis d’existence ». Destins pour ce qui est acquis et déterminant, partis pour les
choix stratégiques nouveaux. Précisons quelles sont les bases interprétatives auxquelles Van Lier
se référe pour définir la genése constitutive de tels ou tels « destins-partis d’existence ».
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3. Comprendre la diversité des humains a partir des destins-partis d’existence qu'ils engagent

Ces « destins-partis d’existence » peuvent étre référés au moins a quatre grands domaines
de déterminations et de choix. D'abord, le domaine de la « topologie ». Les étres humains s'y
trouvent entre plusieurs orientations opposées entre lesquelles ils doivent choisir ou qu'ils
doivent composer : « proche, lointain », « continu, discontinu », « ouvert, fermé », « englobant,
englobé », etc.

Ensuite, le domaine de la « cybernétique » dans lequel se manifestent de nouvelles orientations
opposées : « activité, passivité », « feedback, feedforward », « action, rétroaction », « rétroaction
positive, rétroaction négative », « linéarité, détours ».

Un troisieme domaine, celui du « logico-sémiotique » comporte aussi tout un ensemble
d'orientations a choisir ou a composer. Ainsi, entre les « indices » qui partent de I'objet et les
« index » qui partent du sujet. Ou encore : « pour l‘association, la disjonction, l'implication ; pour
la disjonction - inclusive ou exclusive - ; pour les « effets de champ » logiques : statiques, cinétiques,
dynamiques, excités » dont Van Lier donne des définitions précises.

Enfin, un quatriéme domaine de déterminants et de choix oppose « fonctionnements » et
« présence, absence ». Cette opposition est facilement intuitionnée par les uns et trés difficilement
par les autres. La difficulté est certainement plus grande en Occident ou déja le principe
aristotélicien du tiers exclu rend vaine l'expression « présence, absence » qui peut d'ailleurs étre
tout aussi bien « absence, présence ».

Alors que les fonctionnements sont clairement accessibles a une description scientifique, il n'en
va pas de méme avec la « présence, absence » qui reléve du réel indescriptible. Opposer physique
et métaphysique est possible mais ne va rien simplifier, au contraire. Que peut-on dire tout de
méme de la « présence, absence » ou de « 'absence, présence » ? Des milliers et des milliers de
choses mais qui ne seront jamais des descriptions. Empruntons un exemple au Paul Valéry du
« Cimetiére marin » :

« Les morts cachés sont bien dans cette terre
qui les réchauffe et séche leur mystére »

En Occident aussi, mais plus souvent ailleurs, les fonctionnements ont été vus comme trompeurs,
irréels. « Tout n"est qu'illusion ! » ; « La vie estun songe » ; le réel véritable est celui de la « présence,
absence ». On ne saurait en rester la car cette opposition donne heureusement lieu aussi a des
compositions subtiles, associant diversement immanence et transcendance.

Pour parler du « sentiment » de la « présence, absence », Van Lier emploie parfois le terme
« autotranslucidité ». C'est peut-étre ce qu'avait en téte Henri Bergson quand il opposait
« l'intelligence », maitresse des fonctionnements a « l'intuition » comme accés au réel. Il faut
encore dire que des fonctionnements peuvent étre impliqués dans cet acces au réel de la
« présence, absence ». Mais elle méme ne reléve pas des « fonctionnements ».

Van Lier marque bien la transdisciplinarité (il dit plus modestement l'interdisciplinarité) de
I'anthropogénie) quand il écrit : « Le destin-parti d’existence ainsi compris (a travers les quatre
domaines de choix définis) qualifie les groupes hominiens autant que les X-mémes (les personnes).
Le destin-parti d’existence se retrouve dans les ceuvres en tant que celles-ci, indépendamment
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de leurs messages narratifs ou descriptifs, activent et passivent elles-aussi des topologies,
des cybernétiques, des logico-sémiotiques, des présentivités, que nous appellerons leur sujet
d'ceuvre. L'indépendance de I'ceuvre a I'égard de son producteur fait que les destins-partis de
I'ceuvre et ceux du X-méme qui I'a produite sont loin de se recouvrir exactement. L'ceuvre fait
(partiellement) son producteur plus qu’elle ne I'exprime. Par la encore, le X-méme est plus X que
meme ».

Le terme d'ceuvre doit étre pris dans ses divers sens comme ceuvre d’une personne, d'un groupe,
d’une société. Cela comprend donc les grandes ceuvres humaines globales — les techniques, les
économies, les dialectes et les langues, les mathématiques, les religions, les politiques, les arts,
les littératures, les sciences, les droits et les philosophies — qui cristallisent en singularités de pays,
d’époques, de générations.

4. Les langues sont comparables, interprétables a partir des « destins-partis d’existence » qui
les fondent

Les langues font partie de tout cet ensemble actionnel, personnel, groupal, sociétal. Elles sont
donc tout a fait tributaires déja, elles aussi, des quatre domaines de choix et de compositions.
C'est pourquoi Van Lier précise : « Les dialectes, comme topologie, cybernétique, logico-
sémiotique, présentivité, donc « destins-partis d'existence ». C'est seulement sur ces bases qu'il
pourra les analyser comme langage - phonosémie, sémantique, syntaxe -, avec leurs consonances
culturelles. Il ne faut pas voir ici de déterminisme simpliste mais des inter-causalités complexes,
évolutives, ouvertes. Ce point de vue rejoint la notion nouvelle de « langues-cultures ».

Pour présenter ses dix breves études de langues — dont il connaissait bien certaines — Henri Van
Lier s’est entouré d'infinies précautions. Il a, chaque fois, cherché le dialogue avec des linguistes
spécialistes de cette langue, ce qui atteste du sérieux de |'exercice que nous nous proposons de
prolonger et enrichir dans cette publication.

Dans cette perspective, nous ouvrons la revue Synergies Monde Méditerranéen, aux textes
exceptionnels de Van Lier : « Logiques de dix langues européennes ». Pour ce faire, nous avons
obtenu un double accord : d’'une part, de la « Fondation Anthropogénie Henri Van Lier », grace a
Marc Van Lier et a Frangoise Ploquin ; d’autre part, du Groupe d’Etudes et de Recherches pour le
Frangais Langue Internationale, le GERFLINT, présidé par Jacques Cortés.

Toutefois, ne nous cachons pas I'enjeu et le défi que présente cette opération de prise en compte
renouvelée de textes qui ont pu en leurtemps déja susciter des conflits. Van Lier en était conscient.
Il'y voyait un test d’une bifurcation nécessaire, pas encore faite entre deux linguistiques.

5. La linguistique en question ?

HenriVan Lier est tres clair : Il y a « un manque de compréhension de la vraie nature du langage,
du geste, de la logique pratique, de I'impact de la circonstance (atmospheére), compréhension
qui tient essentiellement dans celle du mot (vs terme) en particulier quant a sa phonosémie,
laquelle suppose une linguistique anthropogénique ; en revanche, la linguistique et la logique
universitaires ont été traductionnelles, formalistes, terminologistes ».

Méme s'il s'engage dans des critiques constructives a I'égard des linguistiques antérieures,
concernant Peirce, Saussure, Jakobson, Henri Van Lier fait d’abord état de I'exceptionnalité de
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leurs apports. Ainsi, pour Jakobson, Halle, et leur matrice a douze entrées pour les traits des
phonémes, il écrit : « une des rares découvertes majeures des sciences humaines ».

D’ailleurs, il reconnait aussi le retard et les difficultés de la linguistique qu'il souhaite : « Une
linguistique fondamentale, anthropogénique, phonosémique ne se trouve encore qu‘a l’état de trace,
peut-étre parce qu’elle jette une lumiére trop crue sur les forces mais aussi les limites d’"Homo ».

Il rassure son lecteur en indiquant ses prédécesseurs et ses alliés : « Mallarmé, Les mots anglais
(2877) sur la phonosémie des consonnes anglaises, « une nouvelle Science » (selon lui) ; Whorf,
Language, Thought and Reality, posthume, 1956 (I'épistémologie du langage Hopi); Leenhardt, Do
Kamo, 1947 (I'ontologie du vocabulaire canaque) ; Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen,
1953 (fondement des « Sprachspiele », du langage dans le geste et la circonstance préalables) ;
Searle, Speech Acts, 1969 (la langue veut dire, toute locution comporte une illocution, au sens
d’Austin, c’est-a-dire qu’elle référe, ordonne, questionne, promet, affirme, approuve, prévient,
excuse, critique, etc.) ». Enfin : René Lavendhomme (Alphes, 2000) traite de « la phonosémie
poétique des voyelles francaises, comme pendant a la phonosémie théorique des consonnes
anglaises chez Mallarmé ».

Certes, les langues ont des fonctionnements précis auxquels on doit s'attacher mais elles sont
aussi des sources diverses de sens que les humains doivent échanger. Faute de cela, ils resteront
dans l'incapacité de produire les coopérations antagonistes dont la mondialité écologique,
économique, politique, religieuse, ne pourra pas se passer. Issa Asgarally, chercheur mauricien,
soutenu par Le Clézio, écrit : « Si nous ne sommes pas d'emblée capables d'aimer les hommes,
aimons au moins les langues, nous finirons peut-étre par aimer les hommes ».

Dans cet esprit, souhaitons que I'audace de Henri Van Lier ne soit pas refusée mais accueillie,
explorée, reconnue, comprise ; éventuellement réorientée, enrichie, développée.

*
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PRESENTES DE VAN LIER (1989-2010)

NELLY CARPENTIER

En ligne, les travaux d'Henri Van Lier se présentent sous deux titres : Anthropogénie générale
(1982-2002) et Anthropogénies locales (1957-2008).

Nous ne développons pasici le trés riche contenu d’Anthropogénie locale (1957-2008), mélange de
textes autrefois publiés, épuisés ou pas, et de nouveaux textes en ligne. Nous nous intéressons,
ici, a sa seule sous-partie « Linguistique ». Elle comporte une version audio issue de cing émissions
de vingt minutes chacune produites par Emmanuel Driant sur France Culture. S'y ajoutent, hors
audio, les mémes cing langues mais aussi cinq autres.

En effet, a la suite d'un mélange d’enthousiasmes mais aussi de vives protestations, la production
de France Culture, Logiques de cing langues européennes s'arréte aprés la diffusion des cing
premiéres émissions. En fait, Henri Van Lier avait pris en compte dix langues européennes. Sous
la responsabilité de Francoise Ploquin, ces Logiques de dix langues européennes furent alors
publiées, en 1989-1990, dans une suite de numéros de la revue Le francais dans le monde. Ces
textes n‘ont jamais été réunis en livre, c’est la raison pour laquelle nous souhaitons faciliter leur
connaissance en les mettant a la disposition du lecteur intéressé dans ce numéro de Synergies
Monde Méditerranéen.

Un an apreés la mort de Henri Van Lier, les Editions Les Impressions nouvelles publient en 2010
Anthropogénie, volume de 1050 pages qui reprend la totalité de Anthropogénie générale ainsi
que le post-scriptum et |a biographie intempestive. Par contre, Le Tour de 'Homme en quatre-vingt
théses n'y figure pas. Ce texte, aujourd'hui épuisé, avait été publié, en 2004, par le Musée de
la Maison d’Erasme a Bruxelles. Il représente un tour de force puisqu’il synthétise en quelques
dizaines de pages la forte et riche pensée de Van Lier.

Compte tenu des problemes soulevés lors des émissions de France Culture, Henri Van Lier reprit
la question tout au long de deux décennies. D'abord, un an aprés la publication de Logiques de
dix langues européennes dans le Frangais dans le monde, il produisit Epilogue linguistique. Le parti
existentiel des langues. Ce texte n'a été publié qu’une fois dans la revue L’homme et le langage,
en décembre 1991. Dans la méme revue, mais en 2002, Henri Van Lier publie Memorandum pour
un terminologue débutant. Nous remercions vivement Lorenzo Campolini et Olivier Hambursin
qui, pour l'Institut Libre Marie Haps de Bruxelles, éditeur de la revue L’homme et le langage,
ont autorisé la publication, dans Synergies Monde Méditerranéen, de ces deux textes devenus
introuvables.
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En 2004, Francoise Ploquin, rédactrice en chef de la revue Le frangais dans le monde s'entretient
avec Henri Van Lier. Le texte s'intitule « Complémentarités du francais et de l‘anglais. Nous le
redonnons ici. Nous y ajoutons Linguistique anthropogénique et phonosémie mallarméenne, de
2008, texte qui n‘existe qu’en ligne.

De plus, nous avonsjugé nécessaire, pour faciliter lacompréhension du lecteur de luicommuniquer
ici un texte bref mais fondamental qu'il pourra toujours retrouver sous le méme titre « Les théories
du langage », dans Anthropogénie, pages 730-739. Elles figurent dans le chapitre 23, intitulé «
Théories d’'Homo urgentes ».
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LE DEBAT

FRAN(;'OISE PLOQUIN
Rédactrice en chef du Frangais dans le monde (1987-2009)

Jerends hommage a la revue Synergies Monde méditerranéen qui, en réunissant les écrits qu’Henri
Van Lier a consacrés aux langues et aux théories du langage, permet aux lecteurs intéressés
d’avoir accés a des articles jusqu'ici difficiles a trouver.

Les textes figurant dans la partie Une linguistique anthropogénique brassent les mémes
convictions, s'appuient sur les mémes auteurs de référence (Leenhardt, Sapir et Whorf en
particulier) et permettent de mieux saisir la pensée du maestro en la présentant sous différentes
facettes.

On y voit un penseur non conformiste, connaissant ses classiques en la matiére mais s'amusant
a aborder le sujet sous I'angle qui lui est propre, celui de I'anthropogéniste. Lecture stimulante
parce que le regard est panoramique dans le temps comme dans |'espace.

La revue Synergies Monde méditerranéen a souhaité également recueillir des commentaires
de linguistes sur le cas Van Lier ainsi que des témoignages de natifs connaisseurs des langues,
faisant part de leurs impressions a la lecture d'un auteur analysant leur langue maternelle alors
méme que, pour telle ou telle, il ne la parlait pas.

Plusieurs se sont récusés « je ne peux pas prendre cela au sérieux », « j'admire son ingéniosité,
Bally avait un peu suivi la méme voie...», « je suis trés réticent, oui bien sir, Marchand procédait
largement de cette fagon... ». L'un d'entre eux a fort bien exposé leurs griefs a tous, c’est Louis-
Jean Calvet qui ne trouve pas de « cohérence dans ces pages flamboyantes » et estime que
« la théorie est sacrifiée sur I'autel du style ». Mais d'autres ont relevé le défi. Certains se sont
concentrés sur |'étude de la méthode utilisée par Van Lier, d'autres ont focalisé leur propos sur
I'une des dix langues abordées.

Marc Debono, avec une érudition historique et linguistique remarquable, replace Van Lier dans
le grand courant de pensée qui depuis I'antiquité s'interroge sur les rapports entre la langue, la
nature et la culture. La fagon dont il montre comment Van Lier utilise les notions de digital et
d’analogique (données fournies par l'informatique, science toute récente) pour établir une sorte
de dialogue avec Platon et Humboldt, éclaire d’une lumiére neuve I'interrogation millénaire sur
le sujet.

Jouant le role d'accusateur public, soutenant que l'exercice « reléve au mieux de la poésie, au
pire de la métaphore facile et attendue mais ne constitue pas une théorie », Louis-Jean Calvet
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ouvre le débat. A-t-on affaire a un habile conteur qui enfile les préjugés avec brio ou bien est-on
en présence d'un auteur a prendre au sérieux ? Une remarque a ce sujet : Van Lier ne s'est jamais
considéré comme un linguiste et na pas cherché a proposer des théses neuves sur le sujet (voir
le « Memorandum a l'usage d’un terminologue débutant »).

Ils'estau contraire servide ses considérationssurlelangage pourappuyerla constructionthéorique
qu'il était en train de construire dans I’Anthropogénie. Et il vérifiait que ses considérations sur le
langage entraient parfaitement dans I'ensemble de son systéme. C'est ce systéme - oU technique
et sémiotique se relient quand Homo compose sa vie - que le philosophe Christophe Génin
explore dans son analyse de la méthode transdisciplinaire « systématique » de Van Lier, située
aussi en écho au Leroi-Gourhan de « Le geste et la parole ».

Un autre débat s’instaure autour de la frontiére entre les langues. Deux linguistes, convaincus
du continuum qui existe entre les langues proches, protestent contre le fait méme d'établir des
frontieres étanches entre les langues.

« La langue ne fonctionne pas hors d'un systéme de langues » telle est la thése défendue par
Pierre Escudé. Certes, chacun se fait une représentation des différentes langues mais I'insistance
de la découpe accentue le fossé qui sépare artificiellement les langues estime-t-il. Consacrer un
chapitre au francais, un a I'italien, un a I'espagnol, sans se soucier des variations existant entre ces
langues aurait a ses yeux le tort d’instaurer « une logique définitive qui tue son objet ».

Marie-Christine Jamet partage partiellement cette opinion sur le continuum des langues. Mais
elle nuance considérablement son propos. Elle admet, comme le souligne Van Lier, que dans la
mesure oU « le corps des langues est avant tout musical », la représentation qu’on se fait d'une
langue dépend essentiellement du « paysage musical » quelle suggeére. Elle voit dans I'approche
vanlierienne une fagon intéressante « d'ouvrir I’éventail des langues et de donner accés aux
cultures qui s'expriment a travers elles ».

D’autres commentateurs ont abordé le cas Van Lier a partir de I'étude d’'une des langues
proposées, a deux exceptions pres, leur langue maternelle. Ce sont pour la plupart des natifs
qui ont observé sur eux-mémes leur réaction de locuteur et l'ont mise en paralléle avec les
considérations de notre philosophe.

Ruggero Druetta s'est interrogé sur le malaise que ressent le lecteur francais séduit par des
propos auxquels le linguiste de formation a du mal a adhérer. Ce point de vue a le grand mérite
d’aborder le texte tout a la fois, avec les yeux du grand public (pour lequel ces textes avaient été
demandés a Van Lier), et avec la science du spécialiste.

Aucun des linguistes anglais contactés n‘ayant répondu a notre invitation, Nelly Carpentier a
eu l'excellente idée de confronter le texte de Van Lier aux tout récents propos comparatifs que
développe Claude Hagége concernant « le frangais et I'anglais, deux langues, deux univers » dans
son ouvrage de 2012, fortement intitulé Contre la pensée unique .

L'italienne Maddalena di Carlo interroge les rapports trés particuliers qui se sont établis entre la
langue et la culture dans la mesure ou I'ltalie linguistique est « une invention de Dante ».

La mexicaineVeronica Estay, se référantal'espagnol de ’Amérique latine, s'est livrée a une analyse
langagiére et culturelle fort rigoureuse et développée de « L'espagnol et le gril ». Appliquant les
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ressources de la sémiotique greimassienne a sa lecture du texte et y ajoutant une connaissance
approfondie des auteurs cités par Van Lier, elle déploie et exemplifie toutes les virtualités de la
langue « entre constriction et expansion ».

Jan Baetens, qui a bien connu Van Lier et profité de son enseignement, fait bien remarquer
combien ses écrits sur les langues s'intégrent a sa recherche centrale qui est anthropogénique; il
cherche a « voir comment la langue, comme d’autres outils de I'animal signé qu’est I'homme, fait
partie d'un processus plus large, celui du devenir-homme ».

Enfin, des textes, souvent plus courts, proposent des pistes de réflexion. Pour « Le portugais et
I'océan », sous la plume d’Andrea Martins qui souligne le lien de continuité et de discontinuité
qu’établit Van Lier entre le Portugal et e Brésil au travers de trois grands poetes Camdes, Pessoa,
de Campos. Pour « le danois et I'entre-deux mondes » sous la plume d’Erik Hemming, habitant
inspiré des péninsules nordiques voisines. Sofronis Chatzissavidis et Argyro Moumtzidou de la
revue Synergies Sud-Est européen, nous font rencontrer « une femme jeune et pleine de vie, la
langue grecque « dans la lumiére blanche ».

A n’en pas douter l'incursion de Van Lier dans la linguistique dérange nombre de spécialistes.
Serait-ilimpertinentd‘avancer que la science —dansla mesure méme ou elle a obtenu des réussites
époustouflantes —a trop tendance a tarir les courants de pensée qui s'éloignent des cadres qu'elle
s'est donnés ? Elle accepte mal la pensée libre. Elle juge que dire d'un esprit qu'il est intuitif,
pragmatique, impressionniste,...le condamne définitivement. Et si ces termes définissaient au
contraire des ferments porteurs de perspectives novatrices? Si ces impuretés scientifiques qui
dérangent les spécialistes ouvraient une possibilité de lancer le débat et de faire par la méme
avancer la connaissance... ? C'est ce défi qu'ont tenté de relever nombre des contributeurs a ce
numeéro et je suis heureuse que nous puissions présenter ici une véritable controverse.

Merci a tous ceux qui ont accepté de participer a cette « dispute » sur les rapports de la langue

et de la culture et plus profondément sur un aspect fondamental de la nature humaine a savoir
la fagon dont nous forgeons les langues que nous parlons et dont nous sommes forgés par elles.

*

31






I. HENRI VAN LIER :
LOGIQUES DE DIX LANGUES EUROPEENNES (1989-1990)







SVNERG!ES
IMONDE MEDITERRANEEN n° 2

HeNRI VAN Lier : ANTHROPOGENIE ET LINGUISTIQUE
DEVENIRS MEDITERRANEENS

AvVANT-PROPOS

On a voulu garder au texte son caractére d'aventure. Les dix langues européennes ici envisagées
se sont découvertes a 'auteur 'une apres I'autre comme des paysages surprenants. Assurément,
les derniéres éclairaient rétrospectivement les premiéres. Il eGt été possible, aprés coup, de
réajuster ce qui avait été écrit d'abord. Cela n'a pas été fait.

Car pourquoi donner a croire qu'on est exhaustif ? Le pari d'existence d’une langue se retrouve
tout entier dans chacun de ses détails. La démonstration est par conséquent infinie. Quelques
traits de structure convenablement diversifiés et quelques consonances culturelles éclatantes
suffisent a engager un parcours que chacun complétera a son gré.

Ainsi, a de rares exceptions pres, voici le feuilleton que Le frangais dans le monde a publié de mars
1989 a juillet 1990. Encore faut-il se rappeler qu'au départ il s'agissait de radio. Celle-ci permet de
sentir la topologie et le parti existentiel d'une langue comme aucun écrit ne le pourrait. L'écrit est
a cet égard en perte sur la parole.

Mais en méme temps il a ses avantages. Comme de pouvoir étre parcouru en tout sens. Un
langage est globalement si cohérent qu'il peut et doit s'aborder par n‘importe ouU. Ainsi, le lecteur
aura le loisir de choisir et varier ses angles d’approche. La rédaction est asse explicite pour que
n‘importe quel alinéa pris au hasard fournisse une entrée accessible, une fois le sous-titre d'une
langue bien saisi.

Les remerciements aux collaborateurs ne sont pas, en ce cas, de pure forme. D'abord il a fallu ces
locuteurs natifs et naifs qu’on rencontre au coin d’une rue et a qui on dit a brile-pourpoint mais
lentement, avec chaque fois une pause : « le francais et le jardin, I'anglais et la mer, I'allemand
et la forge, I'italien et I'estrade, I'espagnol et le gril, le néerlandais et le polder, le portugais et
I'océan, le danois et I'entre-deux monde, le grec et la lumiére blanche » pour voir quelle fraction de
seconde précede I'éclair approbatif dans les yeux. Car si, en une matiére siintime et si publique, un
locuteur a une vraie divergence persistante, il faut sans doute réajuster le tir, voire tout recadrer.

Nécessité aussi d’amis informés. J7ai eu la bonne fortune de disposer contindment des
encouragements et des réactions de Georges Lurquin, fondateur de « Le Langage et 'homme »
et président du Centre Informatique et Bible (CIB, Maredsous), groupe éditeur de I'admirable
Chouraki, oU I'on navigue quotidiennement entre les partis d'existence d'une vingtaine de
langues.

Le reste fut ponctuel mais souvent décisif. Johannes Blum pour I'allemand, Vittoria et Vincenzo
Arena pour l'italien, Luc Jabon pour 'espagnol, Alexis Guedroitz pour le russe, Wim De Geest pour
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le néerlandais, Maria Ganddra pour le portugais, Mettime , Jean-Paul Walravens, Micheline Van
Lokerine pour le danois, Georgia Perakis et PanayotisYannopulos pour le néohellénique. Avec une
mention spéciale a Pierre Lottefier, auteur inspiré de la translittération du russe et lecteur attentif
de l'anglais. La collaboration omniprésente de Micheline Lo a été une fois encore inestimable.
Et sans Emmanuel Driant qui a eu I'audace de mettre ces propos en ondes sur France Culture, et
sans I'écho échauffant des auditeurs, rien n'et commencé.

Le voyage ne supposait pas de bibliographie. Cependant I'auteur ne se serait jamais avancé sur le
terrain miné du néohellénique s'il navait disposé de la deuxiéme édition de Medieval and Modern

Greek de Robert Browning.

Puisque ce genre de méthode s'établit en marchant, les réflexions théoriques se trouvent en
épilogue.
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LE FRANCAIS ET LE JARDIN

Quoi qu’on die d’Italiennes,
I n'est bon bec que de Paris.
Frangois Villon

1A. Le langage

Le frangais, du moins celui d'oil, est exceptionnellement égal. Il forme une pellicule transparente
entre le locuteur et ce dont il parle. Mais aussi entre le locuteur et celui a qui il parle, voire entre le
locuteur et lui-méme. Cela va jusqu‘a une certaine incorporéité. Tout concourt a cet effet.

1A1. La phonosémie

L'accent mis réguliérement sur la derniére syllabe du groupe phonétique (qui peut comprendre
plusieurs mots) donne a I'énoncé une allure calmement décidée. Le fait qu‘a coté des consonnes
il y ait des voyelles multiples, et que celles-ci soient orales mais aussi vraiment nasales, assure la
stabilité de la diction, encore équilibrée et lissée par un point d‘application trés avancé dans la
bouche. Toutes les productions phonétiques se dissimilent fermement. La tessiture est plus large
qu’en espagnol mais moindre qu’en anglais. En méme temps, les syllabes sont toutes prononcées
avec des longueurs et des impacts a peu prés égaux, ce qui exclut les variations de rythme et
d'intensité locales. Les a-coups dans I'égalité des syllabes (gouvern’ment) trahissent les locuteurs
étrangers méme experts. Cette transparence a exclu les consonnes trop bruitées, telles les vraies
aspirées (les différents ‘h’ arabes), les vraies gutturales (‘ch’ ou ‘g’ néerlandais), ou les sons détournés
comme le ‘the’ anglais. Méme le 'r’ d'abord roulé, a été apaisé, filtré jusqu'a devenir cette spécialité
rare qu'est le r’ grasseyé parisien. Les mots trop longs (‘communautarisation’) détonnent. En plus
de quelques fluctuations de hauteurs, et des déplacements d'accents vers la premiére syllabe, un
des rares moyens d‘insistance est la stridence, par exemple dans la prononciation du mot ‘injustice’,
prédestiné a ce renforcement des hautes fréquences par la suite ‘¢’ nasal, '0’, ‘iss'.

Assurément, I'égalité de cette moquette verbale répugne a la prononciation correcte des noms
étrangers, qui sont tous francisés, en particulier par I'accent sur la derniére syllabe. Leur intrusion
fait obscéne, car elle provoque presque toujours une entrée du bruit du corps ou du monde
dans l'incorporéité générale. «J'y arrive», s'excuse le présentateur nommant un club anglais ou
néerlandais. Il est rare qu’un locuteur francais se mettant brusquement a parler vraiment |'anglais
ou le néerlandais ne provoque pas un moment de malaise.

1A2. La sémantique

Beaucoup de mots désignent fort bien des parties d'objets (merlon, douve), des outils (gouge,
varlope), et les actions ainsi développées (vriller, forer), grace a quoi I'environnement se stabilise
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en substances ayant secondairement des qualités, des accidents, et le locuteur frangais moyen
montre souvent a cet égard des connaissances vastes et fines. Dans le méme esprit, on trouve
beaucoup de substantifs désignant des idées générales, fréquemment juridiques («liberté,
éqgalité, fraternité»), mais aussi abstraitement physiques («ayant subi une rotation»). Etant
donné l'incorporéité de mise, les mots analogiques, comme ‘hop’, ‘vlan’, ‘bof’, sont rares et
réputés vulgaires, car ils viennent troubler I'égalité de la diction et de I'idéation par le mime du
corps vocal, voire du corps entier. C'est méme tout le vocabulaire descriptif de mouvements
concrets qui est pauvre comparé a celui d’autres langues, en particulier de I'anglais. Comme on le
sait, un locuteur anglais nage a travers la riviére (‘swims across the river’) a ou le locuteur francais
traverse lariviére a la nage : ce sont deux ontologies. Du reste, c'est d'une fagon habituelle que le
francais a pratiqué la limitation du lexique depuis le début du XVlle siecle. La tragédie racinienne
est fondée sur I'étroitesse pathétique du vocabulaire, a l'inverse de celle de Shakespeare.

Dans cette abstraction délimitante, les classes de mots sont trés distinctes, et le plus souvent un
mot dans une classe n‘engendre pas automatiquement son correspondant dans une autre : pas
de‘concrétude’ pour‘concret’; pas de ‘planéité’ ni de ‘plainement’ pour ‘plainness’ et *plainly’. Les
modes aussi se distinguent fermement. A I'indicatif s'opposent un conditionnel et un subjonctif,
dont I'imparfait et le plus-que-parfait ajoutent aux déclarations générales 'appui de leurs ‘que’,
et le planement évasif de leurs ‘asse’, ‘isse’, ‘usse’.

1A3. La syntaxe

Enfin, nous en arrivons a un choix crucial. Beaucoup de langues mettent canoniquement les
déterminants (épithéte, complément déterminatif) avant le déterminé : ‘a black table, my
brother’s book’ ; on peut méme croire que c’est Ia le mécanisme syntaxique minimal, puisqu’on
fait ainsi I'économie d’une préposition (‘de’) et qu’on voit directement que le déterminant
concerne le déterminé, et ne se relie pas a ce qui le suit. Or, le locuteur francais fait I'inverse,
il met canoniquement le déterminant aprés le déterminé : ‘la table noire, le livre de mon frére'.
C'est que pour lui I'environnement est organisé en substances (ou en idées quasi substantifiées)
avec leurs accidents. Il faut donc que, sauf intention particuliére, le déterminé vienne avant (c’est
lui I'essentiel), et que le déterminant le suive (c'est lui I'accidentel).

L'accord grammatical intervient partout, en nombre, en genre, jusqu‘au participe passé. C'est qu'il
renforce la dépendance a I'égard des substances organisatrices (‘la petite table que jai cirée’),
mais surtout I'’énoncé entier apparait ainsi plein, suffisant, comme une bonne forme, dont tous les
éléments sont de vraies parties intégrantes (intégrantes du tout), avec le minimum de bruit de fond.
Aussi le terme ‘phrase’ désigne tout naturellement la ‘sentence’ compléte au sens des linguistes,
non ses portions principales, comme en anglais. Du coup, les modalités logiques qui affectent la
‘phrase’ au sens frangais sont également englobantes, et pour cela la précédent. On ne compte pas
les introductions du type : ‘Il serait utile que...’, ‘Il est évident que...", Je suis convaincu que...’, rares
ou absentes (non pensables, non pensées) dans beaucoup d'autres langues.

Cette saisie devait donner lieu, du moins apres le XVlle siecle, a une ponctuation explicite et
équilibrée, sans surcharge et sans lacune. En particulier, les relatives sont fermement rattachées
aleurantécédent par un relatif exprimé, et I'absence ou la présence de virgule distingue la relative
déterminative et la relative explicative. Les phrases sont souvent reliées par des adverbes du type
‘par conséquent’, ‘en effet’, ‘néanmoins’, qui les organisent en alinéas eux-mémes consistants et
intégraux. Et le passage d'un alinéa a I'autre suppose des transitions, qui absorbent une bonne
part de l'effort rédactionnel. Un chapitre bien rédigé rappelle son theéme principal a intervalles
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réguliers par ce que I'on a parfois appelé des agrafes. Le baccalauréat comporte une dissertation
mettant en ceuvre ces exigences.

Honnies les rimes intérieures et les répétitions de mots, qui dans ce tissu égal créeraient une
insistance, seulement tolérée a des fins oratoires ou lyriques, comme chez Pascal. L'obligation
de varier les termes a pour conséquence tantot les antitheses tantot les pesées subtiles entre
vocables proches : «elle vous préche quand on lui parle», écrit déja Guez de Balzac. Cela peut
compliquer la rédaction et surtout la traduction de I'information scientifique, qui préfére les
mémes mots pour les mémes choses, mais du coup fait fleurir le discours moral, nourri de la
nuance, et parfois féconde la généralisation théorique en l'incitant a explorer d’autres termes.
Dans la vie courante, la variabilité verbale fait pulluler le jeu de mots («fils de pub», «le parti prix»)
favorisé par la netteté et le petit nombre des syllabes différentes employées. L'étymologie est
peu présente au locuteur, sauf chez certains écrivains. Outre que le latin, dont viennent beaucoup
de mots francais, a des étymologies souvent obscures, |'épaisseur sémantique ostensible
compromettrait le lissage, la transparence et les sautes de |'expression.

Le go0t de la stabilité est tel qu'on parle d'ordinaire comme on écrit, jusqu‘a faire les liaisons de
I'écrit (vers <z>eux). Bien plus, on s’en tient aux expressions usitées. Ce qui n'a pas été dit ou écrit
estsuspect; etd'ouvrirle Littré pour vérifier si l'expression s’y trouve. Aussi, les citations sont-elles
valorisées comme des signes de culture, et étre cultivé revient presque a faire réguliérement des
citations : «comme disait Jaurés», «comme I'a bien souligné Montesquieu». Peu de néologismes,
peu d'emprunts étrangers, ’Académie y veille depuis les environs de 1630, et le locuteur frangais
est coté par les linguistes comme un des plus séveres au monde sur ce que Chomsky appelle la
compétence linguistique.

Bref, tout est congu pour que le désignant disparaisse devant le désigné (objet, événement, idée,
interlocuteur, locuteur), pour qu'il en soit un équivalent mental, sans a-coups, sans embarras de
la voix et sans trop de détours cérébraux. Les étrangers aiment a dire que les locuteurs frangais
sont superficiels. La remarque est malveillante si on entend qu’ils ne vont pas au fond des choses.
Elle est pertinente si elle signale que, méme quand ils parlent de jazz, de folie ou de dérives,
ils sont bien forcés de ramener tout a la pellicule mince, continue, transparente, formellement
globalisante et intégrante qu'est le langage francais.

1B. Les consonances culturelles

Tout ceci fait un locuteur sir de soi, ayant le sentiment de voir clair dans sa pensée, et de pouvoir
I'exprimer adéquatement : «Je vais étre tres clair.», «Vous m’avez mal compris», «Vous m‘avez
mal lu». S'adressant a des auditeurs également transparents, ce locuteur a une morale déclarée.
Il a des opinions politiques qui se présentent elles-mémes comme des morales, tranchant une
Droite et une Gauche. Il sait ce qu'est le goUt et le bon go(t. Les actions humaines sont saisies
comme des conduites (120 lignes chez Littré) plutét que comme des comportements (5 lignes
chez Littré). Chaque individu a l'obligation de tout savoir et, dans certains milieux, d"avoir tout lu.
Le pouvoir est centralisé comme la phrase-sentence. S'il est vrai qu’on parle comme on écrit, le
droit a fortiori est écrit. Ce fut la fortune internationale du Code Napoléon.

Dans les nouvelles du jour, I'information, le commentaire et I'opinion sont peu ou pas séparés,
puisque chacun est invité par sa langue a penser quelque chose de tout. Il semble oiseux de
s'étendre sur les arguments des adversaires, sinon pour montrer leur ridicule. Les présentateurs
des journaux télévisés assurent des transitions (des accords) entre les thémes, en sorte que le
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journal entier est orchestré, accordé comme une ‘phrase’ ou un alinéa frangais, ce qui ne se
retrouve dans les journaux télévisés d’aucune autre langue. C'est un cas oU il est utile de distinguer
les locuteurs francais et les Frangais, puisque les journaux parlés belges francophones montrent
ce méme désir de globalité, d'opinion latente et de divertissement, que les journaux parlés belges
néerlandophones ne cherchent pas.

Naturellement, |a littérature est abondante et trés diversifiée (comme les consonnes, les voyelles
orales et nasales dans la phonétique). Pour les mémes raisons, elle est aussi constamment
moraliste. L'amour méme est politique, remarquait Stendhal, qui ajoutait que la peur du ridicule
est un impératif premier. Tout est matiére a discours, au sens étymologique d'une course
procédant par disjonctions successives (dis-duo-currere). L'intelligentsia, qui se justifie par la
tache de maintenir la citation, jouit d'un prestige inconnu ailleurs. Il existe un beau style, dit
épuré. Peu de pratique de 'humour, mais un usage intensif de I'ironie et de la gouaille, puisque
chacun croit y voir clair. On remarquera a quel point toutes ces pratiques sont entretenues par
I'obligation de ne pas répéter les mots, et de jouer subtilement avec des presque synonymes.

La philosophie de Descartes a mué en une vision du monde universelle ces caractéres langagiers.
Il'y a un bon sens (et pas seulement un sens commun, un common sense), ce bon sens est la chose
du monde la mieux partagée, chacun pense en étre suffisamment pourvy, il y a des idées claires et
distinctes, la perfection existe, et I'idée de parfait contient méme son existence, c’est Dieu, lequel a
le bon sens (ou le bon godt), bien que sa volonté soit infinie, d'agir selon les voies les plus directes,
les plus transparentes. La logique estimmédiate, globale, et tient tout entiére dans la saisie visuelle
de proportions équivalentes : A/B = C/D = M/N, sans plus. ‘Moi’ est un mot a phonie puissante ; et
ses fonctions grammaticales lui permettent de donner a Je’ une consistance, ‘Moi je’, et de le traiter
aussi comme un objet : Je me vois moi’. Ainsi le «Moi» cartésien est aussi une idée claire et distincte,
a certains égards la premiére. Bien sir, il est substance, le déterminé par excellence de tous les
déterminants, comme déja chez Montaigne («car c’est moi que je peins»), puis chez Corneille («Moi.
Moi, dis-je, et c'est assez»), Biran et Valéry («inépuisable Moi !...»). Dans la transparence générale
du langage, son incorporéité est telle que Moi, René Descartes, j'ai vu que «je pouvais feindre que
je n‘avais aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde ni aucun lieu oU je fusse». La psychanalyse
francaise parlera de «Moi» et de «Surmoi» la ou Freud parlait de «Ich» et «Uber-Ich».

Ce langage, comme tous les autres, favorise certaines performances techniques, politiques,
économiques, et il en défavorise d'autres. Retenons quelques exemples un peu au hasard et
sommairement, en laissant le soin des compléments et des nuances au lecteur.

Consonnent en effet avec cette structure et ce fantasme langagiers une cartographie et une
signalisation routiére les meilleures du monde, dignes de la ponctuation écrite. En imprimerie, le
Garamond et |le Didot. Des déclarations assez abstraites pour conquérir une partie de la planéte,
comme la Déclaration des droits de I'hnomme, ou encore pour servir a clarifier (a ‘mettre a plat’)
certaines négociations internationales (Jean Monnet). Le go0t des grands desseins : Concorde,
Ariane, Euréka, Superphénix, Sophia-Antipolis. Un mensuel scientifique, «La Recherche»,
dont les capacités synthétiques sont inégalées, et qui suffit a assurer I’honneur d’'un pays. Une
éducation précoce des enfants facilitée par la phonie claire, qui en fait vite de petits adultes.
Une exigence générale d'excellence, dont le minimum est définissable nationalement, dans un
baccalauréat. Les handicapés physiques et mentaux de méme que les attardés scolaires pergus
comme des fausses notes. Les Prix Nobel sacrés conducteurs des peuples.
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De méme, une vestimentation rendant le corps évident et intégré, comme la sentence, et créant
par la une mode amiable, Coco Chanel. Une cuisine de sauces, aussi accordante que l'accord du
participe passé. Une guillotine excellant dans des exécutions lisses et parfaitement disjonctives
(«Tout condamné a mort aura la téte tranchée» a suscité I'admiration conjointe de Stendhal et
de Claudel). Des jardins dits «a la frangaise», qui rangent, taillent, émondent les croissances et
dépérissements sauvages de la nature, et disposent les chemins boisés comme des discours. Une
musique classique rare, et en tout cas peu fuguée (Rameau, Debussy), transparente jusque dans
les effets de timbres (Ravel). Peu de cheeurs populaires.

L'impressionnisme, qui estle moment pictural francais, est sans doute la peinture la plus surfaciére
jamais produite. Il se continue aujourd’hui dans la lumiére irradiante frontale de la télévision, ou
s'est créé, outre des journaux parlés de trés haute qualité imagétique et rythmique, un «French
touch» publicitaire universellement vendu, dont I'indicatif des journaux de TF1 reste le parangon.
Corrélativement, une difficulté presque invincible a comprendre que le cinéma n’est pas du
théatre moral filmé, mais un jeu de mouvances photoniques latérales multidimensionnelles.
Du reste, dans la télévision chatoyante, pas de ces «talk shows», ni de ces débats et reportages
oU interviennent monsieur ou madame Tout-le-monde, et qui remplissent les écrans d‘autres
langues, anglais, italiens, mais aussi ceux du frangais périphérique, canadiens, belges, suisses,
etc. Seulement de «grands échiquiers».

Tout langage, en raison de sa cohérence, produit des formations réactionnelles, au sens
ou l'entendent les psychologues. C'est ici I'abondance des jeux de mots gaulois, tenant a la
disponibilité phonétique déja notée, mais peut-&tre aussi a ce que le locuteur parle d'autant plus
de «ga» que son langage ne parle pas «ga», a moins d'altérer la voix (soupirs nymphomanes de la
publicité). De méme, depuis les Contes de La Fontaine, les incessantes allusions dites «d'esprit»
tiennent sans doute au besoin de compatibiliser la crudité des choses avec le lissé de I'expression.
La pornographie haute couture de Roberte ce soir de Klossowski comme le déglingué cousu main
de Céline ne sont concevables qu'en francais et a cause du francais. La minauderie aussi est un
phénoméne plus présent que dans les autres aires de langages. On peut penser que par l'obliquité
de la pose et de la diction elle permet de faire affleurer quelque peu le corps tout en I'éludant.

Enfin, le texte de Mallarmé dans la littérature, celui de Lacan dans la psychanalyse, tous deux

éloignés du parler courant, ne se comprennent que comme des effractions dans le champ d’un
langage structurellement et fantasmatiquement trés stabilisateur.

*
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L’ANGLAIS ET LA MER

The only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live,
mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same time.
Jack Kerouac

2A. Le langage

L'anglais est a plusieurs égards I'inverse du francais. Il privilégie le bruit, en tant qu'opposé de
Iinformation sonore. Il favorise I'information en genese, par opposition a I'information achevée.
Il croit d’abord a la folie du locuteur, de tout locuteur, non a sa raison. Il est presque brutalement
corporel.

2A1. La phonosémie

Cela apparafit a nouveau des la phonétique. Les syllabes sont loin d’avoir la méme longueur, les
accents sont mobiles au point de défier presque toute régle générale, et il y en a souvent deux
ou trois par mot, d'intensités diverses : ‘intermediary’, pour la diction anglaise, ‘intermediary’,
pour la diction américaine. Dans les syllabes non accentuées, les voyelles disparaissent au profit
d’un son neutre, noté ‘e’ renversé (qui n'est pas le creux actif du ‘oe’ frangais de ‘cceur’), et dans
les syllabes accentuées, oU les voyelles se prononcent, elles sont souvent doubles (‘out’), ou
du moins sonnant double (‘low’, ‘free’), c'est-a-dire qu’elles sont impures et fluctuantes. Les
consonnes aussi sont bruitées, comme le *h’ trés aspiré, le ‘r’ trés rentré (encore beaucoup plus
bruitant en américain qu’en anglais), les occlusives't’, 'p’, ‘*k’ prononcées explosives a la fagon des
notations chinoises correspondantes. Le ‘th’ et les sonores finales (‘god’, ‘dog’) favorisent une
diction affectée, au contraire du francais, qui veut se parler sans affectation (la minauderie joue
entre le naturel et I'affectation). La virtuosité musicale de I'élocution se traduit jusque dans le
faciés. Elle est d’autant plus nécessaire que la dissimilation des phonemes est faible ; I'américain
actuel assimile les occlusives sourdes aux sonores : ‘predy’ pour ‘pretty’, ‘viabilidy’ pour ‘viability’.

Sur la méme lancée, surabondent sémantiquement les désignations de mouvements physiques ;
‘ayant subi une rotation’ se traduit par une syllabe unique : ‘spun’. Ces désignations efficaces se
précisent moyennant des préfixations parfois naives, ‘up-grade’, parfois subtiles, ‘a-do’, ‘be-have’.
Confirmant le bruitage général, elles sont le plus souvent analogiques, presque onomatopéiques:
‘up’, ‘down’, ‘clash’, ‘check in’, ‘check out’, ‘clip’, ‘chewing’, ‘slab’, ‘slack’. Méme plus lointaines,
elles restent trés parlantes : ‘glitter’, ‘glitz’, ‘glitzy’ marquent I'éclat, le brillant. Somme toute, le
locuteur anglais percoit des ‘ways’, des voies, la oU le francais percoit des maniéres, des fagons :
‘to do something in a certain way’ pour ‘faire quelque chose d'une certaine maniére, d'une certaine
facon’. Plutot que les conduites (conduct), il enregistre les comportements (behavior), communs
aux vivants et aux machines.
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Bien plus, I'analogie phonique, non contente de jouer entre le désignant et le désigné, intervient
aussi entre les désignants eux-mémes. Pour rendre les grands mouvements physiques, ainsi que
les formes ou sentiments qui en résultent, s'organisent des sortes de confréries phoniques : ‘blunt,
bluff, bold’; ‘baubles, bangles, beads’; ‘scrap, scrape’; ‘whiff, fluff’; ‘bottle, battle’, qui pourtantsont
fréquemment d'étymologie différente. D'oU aussi les mots valises, depuis le *brunch’ (breakfast +
lunch), la ‘stagflation’ (stagnation + inflation) et les ‘reagonomics’ (Reagan + economics) jusqu‘aux
abimes du snark (snake, snag, etc. + shark, spark, etc.) de Lewis Carroll. Comme on le voit, les mots
valises, ouU la similitude sonore synthétise des étres composites, sont le contraire du jeu de mots, ou
la similitude fait bifurquer. Etant donnée la confrérie verbale, on ne voit pas pourquoi tout monéme
ne passerait pas d'une classe de mot a une autre. A partir de ‘slack’ (relachement) s'engendrent sans
ambages un verbe (to slack), un substantif d'action (the slack), un substantif d'état (the slackness),
un adjectif (slack), un adverbe (slackly). Et tout verbe peut se substantiver a la fois comme infinitif
et comme gérondif : ‘reading French is easier than speaking it".

2B2. La syntaxe

Venons-en alors au rapport crucial du déterminant et du déterminé. Toujours a l'inverse du
francais, le déterminant est mis canoniquement avant le déterminé. En effet, dans une saisie du
monde par des mouvements physiques, les accidents ou qualités sont les désignés principaux
du discours, et les substances sont furtives : «the ones who [...] burn, burn, burn like fabulous
yellow roman candles», continue Kerouac dans le passage cité en épigraphe. Ceci fait la joie
des physiologistes, qui peuvent parler en bloc, et sans compromettre la syntaxe générale de la
sentence, de «split-brain subject», «split-chiasm cat», et méme de «specified labeled line coding».

Le déterminant fait alors tellement corps avec le déterming, c’est tellement lui qui prévaut, que
souvent c’est a son initiale qu’il faut chercher I'entrée dans le dictionnaire : Analog computer,
Digital computer, Hybrid computer (et demain sans doute Neuronal computer) sont des entrées
différentes du Webster’s, la oU un dictionnaire francais ferait I'entrée a Computer, distinguant en
cours d'article computers analogiques, digitaux, hybrides, neuronaux. Bien entendu, dans cette
vue non substantialiste, il n'y a pas de privilége spécial du substantif, lequel a des marques du
pluriel, puisque nous restons dans le domaine indo-européen, mais pas de genres, sauf pour les
étres sexués. Et toujours en raison de la perception des mouvements concrets, le vocabulaire est
franc : une femme est volontiers ‘a human female’, et le Webster's précise que les ‘intercourses’
ont lieu avec ou sans pénétration.

Il va de soi que les caractéres phoniques, morphologiques, sémantiques jusqu'ici relevés
engendrent une syntaxe beaucoup plus paratactique et beaucoup moins marquée que celle du
francais. Etant donné I'antécédence habituelle du déterminant, le rapport entre déterminant et
déterminé n'a pas a étre indiqué autrement que par leur simple juxtaposition : ‘a customs official’
pour un ‘responsable des douanes’. La proposition relative étant a peu prés le seul déterminant
a suivre le déterminé n‘appelle pas fatalement un relatif : ‘the boy | met’. Et il en va de méme
de la proposition subordonnée, qui peut parfois se passer d’introduction conjonctionnelle et
de caractérisation par des modes : ‘he said he swam’. A fortiori, les liaisons adverbiales entre
sentences (‘nevertheless’, *hence’, ‘consequently’) sont exceptionnelles.

Ainsi, I'élément de base du langage n'est pas le mot et la phrase au sens frangais, mais des
bouffées sonores et sémantiques appelées ‘phrases’, ou les mots sont peu individués, et dont
la juxtaposition, souvent sans conjonction, est appelée ‘sentence’, laquelle depuis Chomsky
comprend principalement un ‘noun phrase’ et un ‘verb phrase’. D'ouU il suit que des modalisations
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globales comme ‘il est évident que’, ‘il est nécessaire ou utile que’, sont rares, peu concevables,
non congues.

Le paratactisme fait que la ponctuation est plutot faible ; par exemple, il n'y a guére de virgule
entre la temporelle et la principale. Et, dans ce bruit global et cette absence d'accords, les mots
peuvent se répéter sans prendre un poids rhétorique particulier. Il n'y a donc pas lieu d'éviter
les répétitions de termes, ce qui permet une remarquable constance du vocabulaire et favorise
I'exactitude objective du propos dans les textes de physique, de biologie ou d'économie ; les
«referees» de revues d’économie mathématique renvoient la copie a l'auteur jusqu'a ce que
chaque mot soit entierement élucidé. D'autre part, le scientifique qui rédige sa contribution n’a
gueére a s'inquiéter de trouver des transitions.

Somme toute, peu de grammaire. Ou plutot, car les grammaires anglaises sont volumineuses, une
grammaire qui est une logique, et une logique raffinée, sophistiquée, non la logique globalisante de
Descartes (si I'on évite les répétitions de mots, comme en frangais, on ne peut avoir qu’une logique
globale). Au ‘un’ du frangais correspondent les trois précisions : ‘a’, ‘one’, ‘any’. Les prépositions
donnent lieu a des distinctions spatio-temporelles subtiles 1a ou le frangais utilise seulement ‘de’ ou
‘3. L'adverbe a des régles de position délicates selon qu'il est spatial, temporel, qualitatif, etc. Les
temps du verbe, eux aussi attentifs aux mouvements physiques, distinguent les actions passées
dont les effets persistent au présent (‘' have seen’), comme dans le parfait grec, et celles dont on ne
précise pas si les effets persistent (I saw). Par contre, dans pareil tissage de mouvements physiques
et de réveries phoniques, on ne doit guére s'attendre a beaucoup de différenciation des modes.
L'indicatif et quelques conditionnels suffisent a presque tout, et en particulier aux propos rapportés:
‘he said he would like'. A part de rares expressions archaiques et optatives (‘God forgive you’), le
subjonctif et 'optatif indo-européens sont rendus sans formes propres.

2A3. La sémantique

Dans ce dispositif, les locuteurs prennent un malin plaisir a utiliser les locutions et les mots
étrangers en en respectant autant que possible la diction : ‘coup de force’, ‘tour de force’,
‘restaurant’, ‘noblesse oblige’, ‘fait accompli’. ‘Brahma’ est parfois prononcé ‘brokmo’, a
I'indienne, en une densité consonantique énorme (b-r-k-m), qui permet de comprendre qu'il
puisse étre le principe supréme, comme l'est presque Krishna (k-r-sh-n). Si on lit un texte a
haute voix, on imite les voix des intervenants, c'est-a-dire que, dans une lecture radiophonique
de Lewis Carroll, le lecteur parle comme la petite fille, la vieille reine, Humpty Dumpty, ce qui
serait en frangais du dernier mauvais go0t. Ce sont |a autant de fagons de bruiter la phrase, de lui
donner des variations de rythme et d'intensité, bref d'épouser la bizarrerie et |a folie phonétiques,
syntaxiques, sémantiques que sont tous les langages.

Du reste, c'est la langue anglaise comme telle qui, en raison de ses origines mi-latines mi-
germaniques, confronte a chaque instant non seulement deux langues, mais deux sous-groupes
langagiers. Assurément, pour des anglophones ‘respect’ n‘est pas un mot frangais, c’est bien un mot
anglais. Il n'empéche que son rapport avec ‘whorship’ est un peu celui que ‘mutton’ (le mouton sur
la table) entretient avec ‘sheep’ (le mouton dans le pré). La langue a ainsi un coefficient médiéval,
tout comme le Parlement anglais. D’'ou I'importance de I'étymologie, que le Collegiate Webster's
donne avec un tel luxe qu'elle occupe parfois plus de place que le corps de I'article. Dans cette mer
de mots en devenir, la sémantique est un exercice perpétuel, et bien des articles s'achévent sur
des discriminations lexicales : ‘behave’ ne se comprend que dans son rapport a ‘conduct’, ‘deport’,
‘comport’, ‘acquit’. Il n'y a guére moyen de parler pleinement pareille langue sans se prendre a étre
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linguiste et logicien. L'orthographe trés chargée y contribue, témoignant des états antérieurs et
donnant a chaque mot une étoffe graphique aussi riche que son étoffe sonore.

Par opposition au frangais, qui pratique la désincarnation juridique, le langage anglais est d'emblée
corporel,etmémeérotisé.llestjazz, et'intercourse’signifiealafoisrelationsexuelle etcommunication
verbale (en francais, c’est ‘commerce’ qui a ce double sens). Le pasteur pendant l'office comme les
Beatles au studio de la BBC peuvent commencer en parlant, continuer en chantant, et revenir a la
parole sans désemparer. Des études récentes montrent que chanter des rimes anglaises favorise
chez I'enfant I'apprentissage de la lecture anglaise. Il serait éclairant de mesurer jusqu’oU le chant de
rimes francaises a la méme influence sur I'apprentissage de la lecture frangaise.

En tout cas, cette fois le langage ne s'efface pas devant son désigné. Il n’est ni une vitre ni un
miroir. C'est une onde aussi mouvante que I'onde du réel entier, que celui-ci soit I'environnement
ou le corps du locuteur. La machinerie du souffle n'est jamais éludée, et le plus bel éloge pour un
écrivain c’est de dire qu'il est ‘breathtaking’.

2B. Les consonances culturelles

A l'inverse du locuteur frangais, sOr de lui, le locuteur anglais croit d’emblée que ce n'est que par
moments et fugitivement qu'il accéde a quelque consistance et exactitude. La derniére piéce de
Shakespeare, The Tempest, s'ouvre symboliquement sur des cris de marins en perdition, au bord de
I'inintelligible. On peut tout au plus postuler un sens commun, un ‘common sense’, et pas un ‘bon
sens’. De méme qu’on peut invoquer des droits humains, des droits des hommes, *human rights’,
qui ne sont pas tout a fait des droits de 'Homme, lesquels invoquent une espéce et une essence.

Aussi, dans les nouvelles du jour, le fait, le commentaire et I'opinion sont continuellement
distingués, sauf dans la presse a sensation. Et, quand il s'agit d'un conflit, il est de coutume de
donner les arguments des uns et des autres, puisqu’il est entendu que tout le monde a quelque
peu raison et trés largement tort. Le coefficient d’incertitude de chaque information est d'autant
plus facile a préciser que des formules trés courtes comme ‘allegedly’, ‘reportedly’, ‘presumably’
sont fournies par la dérivation universelle des adverbes, 1a ou, pour obtenir le méme résultat, le
francais est condamné a des formules encombrantes (‘a en croire ce qu’on rapporte’), tranchées
(‘prétendument’), agressives (‘je cite’). Etant donné que pour le locuteur anglais tout langage est
mensonge, le mensonge délibéré, souvent valorisé par le locuteur frangais comme une preuve
d’aplomb, est mal vu, surtout aux plus hauts niveaux (Watergate et Irangate). Le droit fait la part
belle a la jurisprudence. La monarchie est d’abord symbolique. Pas de constitution écrite. Une
Magna Charta qui remonte a 1215.

Parlant ce langage bruité, faisant la part belle a I'animalité du corps, en méme temps qu'attentif
aux mouvements concrets, les philosophes, comme Hume, devaient mettre en doute le principe
de substance, que Descartes croyait apercevoir «trés évidemment et trés certainement», et
méme celui de causalité. lls devaient penser, comme Berkeley, que «esse est percipi», et, comme
Russell, qu'il n'y a d'abord que des «sense data». Corrélativement, ils devaient aussi avoir un sens
aigu de I'évolution géologique, puis biologique de la planéte et des espéces, et étre sensibles au
fait que cette évolution avait lieu moins par adaptation active (par accords actifs, comme chez
Lamarck) que par voie de sélection naturelle sur des hasards naturels, chez Wallace, Darwin,
jusqu'a la sélection culturelle de Spencer. Un handicap est une singularité, et toute singularité
estun événement; I'intérét pour les handicapés (de constantes émissions spéciales a la radio) est
non seulement social mais cosmique, ou plus exactement évolutif. Et I'on ne s'étonnera pas que
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I’Absolu de Carroll, au lieu d'étre «parfait», soit un Snark, dont on peut dire seulement qu’il est
(qu'il était) un Boojum : «For the Snark was a Boojum, you see».

De méme, a l'opposé de la logique massive des proportions cartésiennes, s'est constamment
développée une logique subtile. Trés vite la logique anglaise a insisté sur l'opposition entre la
dénotation des mots et leur connotation, mot que Littré donne encore comme absent du
Dictionnaire de I'Académie, et qui est attesté en anglais depuis 1532. Avec Peirce, elle remarque
qu’a coté des signes arbitraires que sont les symboles, toute sémiotique doit prendre en compte
les index, parfois franchement motivés, en attendant que Spencer Brown propose une «logique
desindications». Enfin, elle s'est sous-distinguée en (a) une syntaxe, étudiant le rapport des signes
entre eux, (b) une sémantique, étudiant le rapport des signes a la chose, (c) une pragmatique,
étudiant le rapport des signes aux interlocuteurs et aux tiers. En francais, ce dernier aspect a
été longtemps et trés normalement négligé, et Pragmatics of Communication de Watzlawick est
raboté en Une logique de la communication. Du reste, le goGt de la sophistication se retrouve
partout. Dans Alice in Wonderland, livre d'enfants, mais aussi bible des logiciens. Comme dans les
couleurs des biscuits, des bonbons, de tous les aliments, jamais «straight», toujours «odd», de
guingois, c'est-a-dire comportant des sauts internes.

Cependant, ‘indice’ et ‘index’, que distingue si judicieusement le francais a la suite du latin, sont
confondus parl'anglais, quiemploie ‘index’ pourles deux. On peut voir la un accident morphologique,
dU au fait que selon le pluriel des mots en *-ex’, ‘indices’ est le pluriel de ‘index’. Mais, a lire Peirce,
logicien infiniment rusé, on croit apercevoir que cette confusion grave, et malencontreuse par
exemple dans la théorie de la photographie, concorde avec une vision fondamentale ouU les choses
sont a la fois indices (passifs, objectaux) et index (actifs, subjectaux) de leurs natures. Qu'on
songe aux accointances de tout locuteur anglais, croyant ou athée, avec le divin, ou plutdt avec
le surnaturel. «As to God, open your eyes and you see Him», dit Peirce. Kerouac enchaine : «And
of course no one can tell us that there is no God.» Rien autant que cette confusion langagiére et
existentielle des indices et des index ne fait comprendre pourquoi tant de chateaux anglais sont
hantés. Tout craquement y est indice, mais aussi index de quelque chose, donc de quelqu’un.

Tout ceci donne une production littéraire immense, ou la poésie, le roman, le théatre se fondent
I'un dans I'autre. Pas une littérature de belles-lettres, mais de salut («mad to be saved»), ou chacun,
souvent a partir de la Bible, dans la remarquable version de King James, réécrit sa Bible a lui, son
Moby Dick, en vers ou en prose, ou plutdt dans ce mixte de vers et de prose qu'est toute phrase
anglaise. Peu de crédit a l'intelligentsia, puisque chacun est fou et chacun est poéte, et qu’on n'a
trop que faire de citations, lesquelles sont toujours des a peu prés dés qu'on les applique. On lit
parce qu‘on aime ¢a, non parce qu'il faut I'avoir lu, remarquait Julien Gracq, qui a appartenu aux deux
cultures. Cependant, tout le monde ne peut pas parler adéquatement une langue aussi complexe,
et longtemps ce fut le niveau de pratique de I'anglais, non I'argent ni le titre, qui a hiérarchisé les
classes sociales, alors que Malherbe disait avoir pour maitres les crocheteurs du Port-au-Foin. Du
reste, le chic est que la distinction langagiére soit a peine repérable, comme celle du vétement.

Le discours politique connait alors deux régimes. D'une part, un parlement ou le gouvernement
et l'opposition, le cabinet et le ‘shadow cabinet’, se font face, séparés par une ligne, au-dessus de
laquelle chacun glapit a qui mieux mieux, puisqu’il n'y a pas de raison universelle, mais seulement
des forces en conflits. D'autre part, ce sont les panels télévisés ou radiodiffusés ouU, entre les
trois ou quatre représentants des partis et des groupes de pression, regne le fair play. La l'ironie
et le persiflage sont exclus au profit de 'humour, c’est-a-dire de la perception que tout travers
appartient au genre humain comme tel, et donc au locuteur en particulier. Ce qui n‘empéche pas
I'hnumour d'étre féroce. Voltaire est un mouton a coté de Swift.
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Peu de production en musique classique, qui bannit le bruit au profit de I'information sonore. En
revanche, une production considérable dans le rock, la pop, le disco, qui élaborent justement les
aspectsbruitésduson.Uneradiotrés polyphonique, ouilestfréquent, enune demi-heure d’émission,
de faire entendre une quinzaine de locuteurs sur un méme théme, montrant ainsi leur symphonie
et leur cacophonie. Un mélange fréquent de la parole et du bruitage. Plusieurs dramatiques radio
par jour, d'une grande subtilité sonore. Innombrables ‘talk shows’, puisque tous les langages sont
intéressants, ceux des hommes, ceux des animaux, ceux des plantes. L'hebdomadaire scientifique
Nature consiste moins en articles qu'en un prodigieux courrier planétaire. Pas de «vulgarisation»
scientifique au sens ou il y aurait a distribuer un savoir «possédé» par des «savants» moyennant des
facilitations et des enjolivements pour le vulgaire, mais de vraies «histoires» (historia = recherche)
de la technique et de la science (laquelle n’est pas savoir) oU chercheur et lecteur avancent avec les
moyens du bord dans le maquis du réel a travers des questions et des réponses partagées par tous
et saisies comme transitoires. Dernier témoin : A Brief History of Time de Hawking. A I'inverse de
Versailles, les jardins miment la forét, percue comme «a tapestry of songs». Certains anglophones
eussent préféré que nous titrions : L'anglais et la forét, alléguant la forét mouvante de Macbeth ?

Dégager parmi les bouffées sonores de I'entourage les «phrases» et leurs phonémes est un rude
travail pour le bébé anglais. L'acculturation de I'enfant fait donc probléme, et exige des soins qui
rappellent ceux aux handicapés. L'Alice de Lewis Carroll est plus perdue devant le monde que le
bon petit Diable de la Comtesse de Ségur. Entre autres, elle se demande si les mots se disent ou
se mangent. Puisqu’il est déja assuré qu'ils se chantent et, a entendre Humpty Dumpty, s'avalent
souvent aussi.
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Durch alle Téne ténet/ Im bunten Erdentraum/
Ein leiser Ton gezogen/ Fiir den der heimlich lauschet.
Schlegel, cité par Schumann

3A. Le langage

Les mots allemands ne sont pas de simples parties intégrantes de la phrase, comme en
francais, ni de simples bouffées musicales, comme souvent dans le «phrase» anglais. Ce sont
des cavernes bourrées de trésors ou d'explosifs, ou mieux des blocs d'énergies élémentaires
tellement ramassées et enfouies qu'elles frélent leur éruption. Ils sont ‘heimlich’, c'est-a-dire
qu'ils appartiennent au ‘Heim’, a un domicile qui est en méme temps un secret, une retraite par-
dessous. Il faut les écouter attentivement, ‘lauschen’, d’une fagon qui soit également ‘heimlich’,
de hauten bas, en fouille. On doit donc attendre que le dispositif langagier favorise les insistances,
et pour cela les ralentissements et les fragmentations presque cahotantes.

3A1. La phonosémie

Les retardements commencent avec la phonie. Sont fréquentes les consonnes doubles ou
triples : ‘erst’, *Herbst’; de méme que ces consonnes simples a implosion et explosion successives
qu’on appelle des affriquées : ‘Pferd’, ‘Kampf’, ‘Strumpf’, ou la célébre rime de Goethe : ‘Gipfeln’,
‘Wipfeln’. Bien plus, les voyelles doubles des langues germaniques sont souvent ici du type ai, o,
encore sonorisées par la consonne suivante confirmant la résonance lointaine et descendante :
‘ein’, ‘Rhein’, ‘Freud’, ‘Freund’, ‘Feuer’. A quoi s'ajoute la diction soufflée de certaines consonnes,
mais aussi le ‘Knacklaut’, bref coincement glottal avant I'’émission phonétique. Du coup, comme
en frangais, et a l'inverse de l'anglais, les syllabes ont a peu prés la méme longueur et sont
prononcées fermement. Sans quoi se perdraient leurs retournements, cahotements internes.

3A2. Morphologie et sémantique

Morphologiquement, les substantifs, les adjectifs et les articles se déclinent selon des cas
multiples, comme en russe, et pas résiduellement comme en anglais, ce qui ajoute a leur poids.
Il arrive méme que leur radical varie sensiblement, ‘mutter’ (mére), ‘muUtter’ (meres), ce qui
leur confére un écho interne. «Die Mitter ! Mitter ! 's klingt so wunderlich», s'exclame Goethe
dans le second Faust, et il y revient dans ses Entretiens avec Eckermann. D'autre part, les racines
sont censées si riches que, par exemple, ‘erkenn’ (connaitre) peut apparaitre dans le verbe
‘erkennen’, dans le verbe substantivé ‘das Erkennen’, dans trois substantifs verbaux a nuances
subtiles: ‘Erkenntnis’, ‘Erkennung’, ‘Erkenntlichkeit’. Pourtant, il n'y a la aucune coquetterie

morphologique, aucune obsession de la classe verbale, comme en frangais, puisque I'adjectif et
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I'adverbe ne se différencient point ; nous venons de rencontrer ‘heimlich’ pour I'un et I'autre. Le
souci majeur est la profondeur sémique.

Du reste, les mots déja silourds se composent encore entre eux. Surtout, les millions de composés
engendrables se proposent comme des noeuds de monemes (unités significatives) identifiés.
C'est que les composants ne s’y fondent pas, ils y cohabitent dans des tensions d'autant plus vives
qu'ils demeurent intacts. En particulier, I'adjonction des terminaisons préserve généralement
les radicaux : *-keit’ s'ajoute a ‘Ewig’, et ‘-heit’ a ‘Gott’ sans les altérer. En sorte que ‘Ewig-keit’
est entendu comme ‘Eternel-ité’, et ‘Gott-heit’ comme ‘Dieu-ité’, alors qu'en francais ‘éternité’
et ‘divinité’, ou méme ‘déité’, ont un rapport beaucoup plus évasif a leur théme. La chimie ou
I'alchimie verbale ainsi produite est parfois innocente, comme dans ‘Zahn-rein-ig-ungs-mittel’,
moyen de nettoyage des dents, pour dire ‘dentifrice’. Mais elle crée aussi souvent des mixtes
sémiquement et affectivement détonants. Revenons a ‘Heim’, dont les dérivés occupent
plusieurs colonnes dans les dictionnaires. Il donne *Heimat’ (pays natal), déja chargé. Mais aussi
les composés ‘Heimatkunde’, ‘Heimathafen’, ‘Heimatdorf’, *Heimatland’, plus chargés encore.
Par I'addition du possessif ‘mein’, la densité affective de «mein Heimatland» devient énorme.

Des préfixes plus ou moins détachables expriment (et donc suscitent) des mouvements
physiques et psychiques, comme en anglais et du reste dans toutes les langues germaniques.
Mais ici, selon la résonance en profondeur, les mouvements évoqués viennent s'appliquer a des
monémes déja intenses, et par surcroft ils sont souvent eux-mémes plus complexes qu’en anglais.
Accouplé a *heben’ (soulever), le ‘Auf-' de la fameuse ‘Aufthebung’ hégélienne évoque a la fois un
soulévement, un enlévement, une suspension, une élévation, une substitution, une assomption,
le relais, etc. La'Ver-neinung’ de Freud et la ‘Ver-wandlung’ de Kafka sont plus qu’une dénégation
et une métamorphose. ‘Er-’ signale des opérations qui sont a la fois actives et passives, comme
I'expérience vécue (‘Er-leben’, ‘Er-fahren’), la reconnaissance (‘Er-kennen’), et surtout I'éducation
(‘Er-ziehen’), dont la désignation latine et francaise signale seulement qu'il s'agit de conduire
I'enfant (ducere) hors de quelque chose (ex). Selon la méme logique de la langue, ‘Ur-" confére
au concept qu'il préfixe un caractére a la fois originel et réduplicatif : ‘Urgeschichte’, ‘Urgrund’.
Il peut méme se redoubler en un ultime écho vers le fond, et nos premiers parents sont des ‘Ur-
ur-eltern”.

3A3. La syntaxe

Dans la syntaxe, I'inversion du sujet et du verbe, et surtout le rejet du verbe a la fin de la
subordonnée, donc aussi I'attente parfois longue de la décision du verbe (va-t-on dire que tout
ce qui précede est affirmé ou nié, construit ou détruit ?), renforcent la structuration gigogne,
I'étagement en profondeur, la disponibilité plus ou moins catastrophique a des événements ou des
retournements en suspens. La place du déterminant est tantot avant, tantot aprés le déterminé,
procurant des pondérations logiques : ‘Die Menschengestalt’, mais aussi Die Bestimmung des
Menschen chez Fichte. Elle permet, dans la premiére phrase de la Métamorphose, |a terrible et
cocasse suite iambique : «Er lag/ auf sei/nem pan/zerar/tig har/ten Ricken», en quoi consiste
désormais Gregor Samsa, transformé dans son lit en une énorme et chitineuse vermine, «zu
einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt». (On remarquera combien la métamorphose, qui en
Inde solubilise, ici contracte.)

La déclinaison en cas multiples non seulement intensifie le mot mais, par les fonctions souples

qu'elle implique, permet d'unifier la sentence, selon la structure indo-européenne, tout en
I'habitant de forces en tensions. Nietzsche interroge : «Wohin kam die Trdne meinem Auge ?»:
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vers quoi (wohin) est venue (kam) la larme (Trane) pour mon oeil (meinem Auge, datif). Il y a la
deux mouvements, ouU la traduction : «Que sont devenus les pleurs de mes yeux ?», sauve «Wohin
kam», mais pas le datif «<meinem Auge», devenu un simple déterminatif de «Tréne», alors qu'il
s'agit d'une relation tangentielle. La structure de certaines phrases allemandes fait ainsi penser
a la tectonique des plaques terrestres, oU des éléments se jouxtant de fagon tantot dérivante
tantot frontale provoquent des soulévements et des effondrements terribles. Assurément, ces
collisions syntaxiques supposent la densité déja notée des monémes. De par la «femellité» de
‘Weib’, «Mann und Weib und Weib und Mann», dans leur chiasme phonique, monématique et
syntaxique, estime le Mozart de la Flite, «reichen an die Gottheit an», confinent intimement
(an...an) a la divinité, a la «dieu-ité». On conviendra que dans la structure du frangais, malgré le
chiasme, la déification du couple n‘a pas lieu.

3A4. L'écriture

Jusqu‘a hier I'écriture gothique répercuta dans les textes cette germination grouillante, ces
retournements sur soi ; et le quotidien Frankfurter Allgemeine, qui se qualifie éloquemment
«Zeitung fur Deutschland», la maintient encore pour quelques titres a la une. Du reste, méme
dans la graphie actuelle, les substantifs et les verbes substantivés demeurent majusculés, ce
qui conforte leur poids monématique. Rien que par sa majuscule, «das Denken» dans un texte
de Heidegger pése plus lourd que «le penser», et surtout que «la pensée», dans la traduction
francaise. Articulant ces concentrations et frictions successives, la ponctuation est puissante,
parfois jusqu’a 'encombrement. Telle la virgule qui sépare canoniquement la principale de la
proposition complément d'objet direct. Ou encore le point et virgule du cri nietzschéen : «Ein
Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden».

C'est sans doute le verbe ‘klingen’, le ‘sonner’ de la cloche lourd, lointain, double, impur,
archaique, qui marque le mieux I'étonnement a la fois ravi et effrayé du locuteur allemand
devant les mystéres de cette sonorité, cette sémantique, cette syntaxe abyssales. Nous I'avons
rencontré chez Goethe: ‘s klingt so wunderlich ; il était déja chez Mozart : «Das klinget so herrlich,
das klinget so schon». La flite enchantée, ou plutot enchantante, Die Zauberflite, fondatrice
de l'opéra allemand, et qui en épuise les possibilités, insiste Wagner, est pour finir la langue
allemande elle-méme.

Zarathoustra incarne pleinement ce double mouvement langagier, fait d’abord d'une pression en
retour ou en profondeur (zurUcktrekken), puis d'un éclatement (brechen aus), c'est-a-dire d'une
pression éruptive ou d’une condensation déflagrante : «Ich trinke die Flammen in mich zurick,
die aus mir brechen». Toute traduction a partir de l'allemand est décompressive, surtout vers
I'anglais, oU le second Faust est réputé intraduisible. Les seules langues a densité comparable
auront été le grec ancien, et a certains égards le sanskrit. Aujourd’hui le russe.

3B. Les consonances culturelles

Nietzsche vient de nous parler de flammes (Flammen), et Schlegel-Schumann, dans notre
épigraphe, de réve de la terre (Erdentraum). En effet, ce langage est celui d’'un monde d’éléments,
en particulier des quatre Eléments grecs : terre, eay, air, feu, saisis dans leurs conflits permanents
et primordiaux. C'est eux, comme ‘Anfangsgrinde’, comme fondement du commencement, qui
sont l'origine des formes, qu'ils défont en méme temps qu'ils les engendrent, selon I'’Amour et la
Haine d’Empédocle.
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Philosophiquement, ces éléments sont si archaiques, si grouillants, qu’ils ne sauraient étre les
substances cartésiennes, ni les qualités sensibles (sense data) anglaises. Ce sont les possibles,
dans leurs terribles jeux. Recherche des possibles et des compossibles comme tels, chez Leibniz.
Recherche des conditions de possibilité transcendantales, donc de tout objet comme objet, chez
Kant. Déploiement des possibles jusqu’a I'engendrement dialectique du concret, chez Fichte et
Hegel. Point de tabula rasa cartésienne, mais un départ qui est toujours déja un champ, comme
la suffocante prolifération des cogitata husserliens. Conjonction initiale de Dieu et du Diable
pour qu’il y ait un monde, selon Goethe. Car les éléments ne sont féconds que dans leur guerre
héraclitéenne («polemos pantdn men pateér esti»), dans leur négativité hégélienne. D'ailleurs, la
saisie des possibles suppose une double pureté (Reinheit) : celle de la pure multiplicité (reine
Mannigfaltigkeit), d’'une part ; et de l'autre, celle des formes a priori de la sensibilité, des
catégories de I'entendement, des idées de la raison pure (Kritik der reinen Vernunft).

Ainsi, au détour de ce siecle, la langue allemande a été I’humus obligé de la phénoménologie,
c'est-a-dire du dévoilement de couches sémantiques en apparition émerveillante, depuis I'essence
illuminatrice. Et, en méme temps, I'humus obligé de la psychanalyse, écoute des poussées
occultes vers un fond, puis a partir d'un fond : Triebe, Verdrangung, Verneinung, Verschiebung,
autant de termes qui désignent les mouvements des mots allemands a l'intérieur de la phrase,
mais aussi a l'intérieur d'eux-mémes. Si bien que, quand on déploie une topique du conscient, du
subconscient, du contre-conscient, de I'inconscient, ou encore du Ich (Je), Uber-Ich (Sur-je), Es (Il
neutre de «il pleut»), on ne sait trop si on parle de la psyché humaine ou de la phonétique, de la
monématique et de la syntaxe de la langue allemande.

Assurément, I'Absolu ici ne saurait étre I'Etre parfait de Descartes, ni non plus le Boojum de Carroll.
C'est I'Englobant, «das Umgreifende», dont parle Jaspers, a moins qu‘on remonte a I'Intégrale
des intégrales leibniziennes. La pression interne de la langue et de la foi (pecca fortiter et crede
fortius) instituées par ce torrent psychique que fut Luther consonne avec des courants alchimistes,
illuministes, faustiens, surhumains (Ubermenschlich). Goethe s'exclame: «Wie fass Ich dich,
unendliche Natur?». Donc, point le Moi substantiellement individué de Descartes, mais le «Ich»
indéfiniment générateur de Fichte, ou le «Je qui est un Nous, le Nous qui est un Je» de Hegel, dans
I'inquiétude sans repos de I'adéquation de la conscience et de la substance universelles.

Et du méme coup, avant méme la psychanalyse et la phénoménologie, ce fut dans cette aire
de langage un siécle et demi de philosophie de I'histoire, des langues, des cultures et des
civilisations, depuis Herder, Humboldt (qui n‘aurait pas répugné aux considérations ici faites)
jusqu'a Spengler. Dans Archipelagus, Holderlin voyait I'océan principiel (pelagos arche) de I'Egée,
comme un vieillard prétemporel : «kKomm'’ich zu dir und griss’in deiner Stille dich, Alter !». Les
quatre monémes puissants de «Alter-tums-wissen-schaft», la science de I'antiquité, qui a fini
par s'’épanouir en comparatisme indo-européen, ont sonné haut a travers tout le XIXe siécle. Le
dictionnaire étymologique de la langue russe qui fait toujours autorité fut édité a Heidelberg par
Max Vasmer. Encore aujourd’hui, les encyclopédies allemandes, congues pour un «Fachmann» se
plaisanta la pullulation grouillante du détail, contrastent avec le jardin a I'anglaise (évolutionniste)
d’Encyclopaedia Britannica, comme aussi avec le jardin francais d'Encyclopaedia Universalis, qui
conjoint la vue synthétique et I'article d'auteur.

Beethoven considéra la musique comme «une révélation plus haute que toute sagesse et toute
philosophie». C'est que la structure et le fantasme déflagrants de I'allemand se réalisérent au
mieux dans I'»allemande», dans 'épaisseur de la fugue, dans le redoublement de la note de l'aria,
chez Bach, projetantd’approcher dans les Variations Goldberg jusqu'a la pensée divine. Dans le son
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vrillé en profondeur et le phrasé contrarié, chez Mozart. Dans le devenir sonore a partir du bruit,
chez Beethoven. Dans le décalage harmonique continu entre les deux mains, chez Schumann.
Dans la fusion lointaine de l'origine chez Wagner. Partout avec cette volonté de variations
(Variationen), voire de transformations (Verdnderungen, op. 120), que les philosophes disaient
dialectiques. Le meilleur commentaire de Beethoven est sans doute Hegel, et réciproquement.

La peinture devait étre réduite, tout en travaillant également a attiser des éléments en conflits
ou en condensations déflagrantes, non sans effets chromo, a travers les rétorsions du Crucifié
de Grinewald, les bannieres grouillantes de Altdorfer, les appas tordus de Cranach, les tensions
psychiques et graphiques des réformateurs de Direr, sans compter les éclaboussures des
expressionnistes du début de ce siécle. C'est dans cette aire de langage que I'Actionnisme devait aller
le plus loin, jusqu’a l'autocastration publique de I'Autrichien Schwarzkogler, jusqu‘au tournage de
I'agonie d’'un amiameéricain parWim Wenders. Le tambour de Ginther Grass est un «Blechtrommel»,
un tambour de fer-blanc, non de peau. Comme les vocables allemands, le parfum de Das Parfum de
Susskind contient tous les parfums du monde, avec toutes leurs catastrophes, dont il serait trivial
(alltaglich, dirait Heidegger) de se demander si elles sont bénéfiques ou maléfiques.

La densité est si grande qu'elle ne laisse guere place a la distance de I’humour. Ni non plus a
I'’érotisme tempéré. La sexualité est déflagrante comme le reste : Hannah Schygulla nest pas
Catherine Deneuve. Au théatre, le Kaspar de Peter Handke et le comique de Didi montrent la
méme frayeur devant la dynamique infernale du langage et du monde. L'image télévisuelle et
photographique est d'ordinaire frontale, arrétée, d'une extréme compacité graphique et colorée.

Dans les moeurs, c'est la volonté de maintenir a la fois la discipline et la grossiéreté, a la chinoise.
Une cuisine aigre-douce, ‘sauer-sisse’. Une ouverture a tous les possibles moraux qui fait penser
a l'indifférence et a la disponibilité indiennes depuis Schopenhauer, mais avec un coefficient
d’effraction. Dialectique militante de la société chez Marx, dialectique militante de la nature
chez Engels, conception cataclysmique de I"écologie chez beaucoup de Verts contemporains.
Politiquement, pas de centralisme francais, ni de royauté symbolique anglaise, mais, sous le vol
de l'aigle noir du Reich millénaire et flottant, et a coté de la Realpolitik d’ensemble, une politique
locale exprimant la vitalité de Lander multiples, chacun étant un mélange compact d’éléments
premiers et lointains, non sans patois et dialectes. En contraste avec le souci urbanistique
francais, globalisateur, des agglomérations plutot que de vraies villes.

Faut-il aller plus loin, et voir un lien entre I'alchimie ancienne et la tradition de la chimie actuelle,
sous la croix emblématique de BAYER ? Ou remarquer que c’est un locuteur allemand, Alfred
Wegener, qui promut I'idée de la tectonique des plaques et de la dérive des continents ? La
premiére de ces consonances est sans doute beaucoup trop lache, et la seconde beaucoup trop
serrée. En revanche, les théories de I'école mathématique et logique qu‘évoquent les noms de
Leibniz, Riemann, Klein, Dedekind, Cantor, Frege, Hilbert ont certainement trouvé un «Heimat»
fécond dans ce systéme langagier.

De méme, on ne survolera pas distraitement la triple parenté que nous avons été amenés
a signaler lointainement avec la Chine et I'lnde (la croix gammeée est le swastika), et de trés
prés et constamment avec la Gréce présocratique. Les seules éditions et traductions valides
des présocratiques restent celles de Kranz. En 1939, il en fit une courte anthologie bilingue,
Vorsokratische Denker, un des grands livres de I’humanité, qu’il jeta comme une bouteille a la mer
avant la deuxieme Guerre Mondiale.
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L'ITALIEN ET L'ESTRADE

De antiquissima Italorum sapientia,

Vico

4A. Le langage

Cicéron ressuscité, et entendant dire aujourd’hui «Cicciolina», se souviendrait de la fagon dont lui-
méme avait clamé «Catilina» dans sa fameuse invective. Pareille continuité a travers deux millénaires
doit d’abord étre expliquée, avant d’en mesurer les conséquences éthiques, politiques, culturelles.

4A1. La phonosémie

Le latin distinguait des syllabes courtes et des syllabes longues, par racine, par position, par syntaxe:
le ‘a’ de ‘rosa’ marquait I'ablatif ou le nominatif selon qu'il était long ou bref. Dans la poésie, cette
distinction donnait lieu a Iiambe (.-), au trochée (-.), au dactyle (-..), au spondée (--), a I'anapeste
(..-), une syllabe courte étant intuitionnée comme la moitié d'une longue. Dans la prose oratoire,
si les habitudes étaient plus souples et s'il fallait justement éviter de faire des vers, c'était pour
privilégier d'autres combinaisons, telle la fameuse clausule : crétique (-.-) + dichorée (-.-.). Ainsi,
combiné avec des accents de hauteur trés francs, et qui ne coincidaient pas nécessairement avec les
syllabes allongées, le rythme développait une prosodie variée, affectant jusqu’au langage courant.
C'est ce que Cicéron appelait la «vis numerose dicendi», la force de parler de fagon nombrée,
«numéreusement». Or, tout locuteur italien actuel qui pique une crise de colére ou félicite la voisine
pour les jolis yeux de son enfant, tout camelot continue a marquer des accents de hauteur et des
quantités syllabiques, et demeure donc pour une large part un orateur cicéronien.

Assurément, des transformations sont intervenues. Sous l'influence des envahisseurs et du
marasme culturel du haut Moyen Age, en raison aussi de nouvelles orientations de la pensée, les
six cas de la langue ancienne ont fait place a des prépositions et a des positions de mots dans la
sentence pour marquer les fonctions. Et, comme ailleurs dans les langues romanes, on a cessé de
distinguer un ablatif d'un nominatif par la simple opposition entre un ‘a’ long et un ‘a’ bref. Mais
la diction a subsisté en gros.

Sans doute ont joué des raisons extralinguistiques : les locuteurs latins furent moins secoués par
les invasions sur le sol de I'ltalie, oU ils étaient majoritaires, méme compte tenu des Visigoths,
qu’en France, oU ils étaient minoritaires. Cependant, ceci ne suffit pas, puisque le francais,
I'anglais, I'allemand ont continué a évoluer fortement depuis le XIVe siécle sans plus d’invasions
notoires. C'est peut-étre alors qu’une diction a accents de hauteur et a quantités syllabiques, donc
avec des activations pneumatiques et des ressauts phoniques tres forts et trés réguliers, jouit
d’une autarcie hystérique sur laquelle les événements extérieurs ont peu de prise.
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A quoi s'est ajoutée une étonnante coincidence, depuis le XVle siécle en tout cas, depuis que
la musique occidentale s’est installée progressivement dans une mesure égale, avec des durées
doubles ou demies, de la ronde a la quadruple croche. C'était conforme a I'enthousiasme pour
I'horlogerie, fondée surlarégularité de I'échappement, ou tout simplement aux exigences de toute
polyphonie, comme en témoigne la mesure trés exacte des Pygmées, justement polyphonistes.
Simultanément, dans une polyphonie s'étendant sur plusieurs octaves, s'imposa la pureté des
quintes et des tierces. Alors, la langue italienne, avec ses hauteurs et ses quantités mesurées
trouva une confirmation puissante dans la musique classique, en concordance de structure. La
naissance de l'opéra, précisément italienne, consacra la confortation réciproque d’une musique
et d'un langage consanguins autour de 1600.

Les premieres mesures chantées de Don Giovanni sont exemplaires. Leporello, personnage
populaire, y décline la quinte majeure complete, do-ré-mi-fa-sol, de méme que les écarts
fondamentaux.

De antiquissima Italorum sapientia, Vico

descendants : quarte (do-sol), quinte (ré-sol), tierce majeure (mi-do), tierce mineure (fa-ré),
quinte (sol-do). Et cela dans une mesure 4/4 impitoyable, ou toutes les syllabes prononcées sont
des noires. Par commodité, nous transcrivons en do ce que Mozart écritenfa:

(do) Notte e/ giorno/ fati/car ; do-sol (descendant) (ré) Per chi/nulla/sa gra/dir ; ré-sol « (mi) Piova e/vento/
soppor/tar, mi-do « (fa) Mangiar/male e/ mal dor/mir, fa-ré « (sol) Voglio far il gentiluomo sol : (mi) sol-do »

Ainsi, depuis la fin du XVle siécle, la diction italienne s'est confirmée dans la musique classique
et donc aussi comme musique classique, de la méme fagon que la diction espagnole se confirma
comme flamenco au XVllle siécle, et la diction anglaise comme rock et disco aujourd’hui.

On comprend mieux I'état présent. L'accent latin sur la pénultieme, demeuré accent de hauteur,
a préservé une derniére syllabe légérement sonore : ‘pronto’ face a ‘prompt’, ‘pavimento’ face
a ‘pavement’. Le francais est iambique (.-), I'italien trochaique (-.), remarquait Montesquieu,
pour qui I'anglais était dactylique (-..). Les hauteurs sont si importantes que, dans ‘buono’, un ‘v’
est venu servir de marchepied au ‘o’ menacé d'étre rabattu par le ‘b’ de ‘bonum’. Les liquides I’
et 'r’ sont roulées plus haut et davantage que nulle part ailleurs. Quant a la quantité syllabique
longue, sielle a perdu sa fonction syntaxique, elle s'est maintenue dans les syllabes accentuées et
a consonnes doubles : Il co<rr>iere de<ll>a sera.

Afin de préserver ces ressauts métrés, si deux consonnes sont trop distinctes, la premiére
non seulement s'assimile, mais s'égalise a la seconde: ‘inte<ll>e<tt>uale’ pour ‘intelle(ct)uale’,
‘o<nn>ipotente’ pour ‘o(mn)ipotente’, ‘stra’ pour ‘extra’ ; a moins qu'elle tombe tout simplement:
‘Tolomeo’ pour*Ptolemaeus’. Cecivajusqu'alamétathése du'r’ passantde‘crocodilus’a*cocodri<ll>0".
Ont été évidemment gommeées les aspirations et gutturalisations pergues cahotantes; dans les
dictionnaires, le chapitre ‘H’, a part I'interrogatif *hem’ et I'exclamatif *hui’, ne compte guére que des
emprunts. Les voyelles nasales du latin ont disparu, gommeées par la hauteur exacte.

4A2. La sémantique
La méme pratique vocale a favorisé les mots longs (linfrequentemente’), composés
(‘gravisonante’), superlatifs (‘eccelentissimo’), répétitifs (‘povero povero’). La conjugaison se

plut aux formes opulentes : ‘parlerebbero’, ‘quelli che possiedono come se non possedessero’.
A quoi correspondit une surenchére idéelle, en particulier dans I'extension du subjonctif (mode
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de la pensée supposée complexe, détournée, subtile) jusque dans la conditionnelle : ‘se lo
sapessi, glielo direi’. C'est donc a tous les niveaux qu’intervient un écho proliférant, et a notre
adjectif ‘retentissant’ correspondent une cohorte de synonymes: ‘risonante’, ‘rimbombante’,
‘eccheggiante’, ‘fragoroso’, ‘squillante’, ‘clamoroso’, ‘strepitoso’, ‘gravisonante’, etc. Il est rare
que I"éloquence détache des mots dans le flux général, recours constant en francais. Le procédé
habituel est plutét de faire suivre un mot important par un second, renforgant.

Du reste, I'élan phonique s'est bien marié avec une dérivation aisée et abondante des classes
verbales : ‘numero’, ‘numeroso’, ‘numerosamente’, ‘numerosita’. Cette derniére formation a
méme eu des conséquences idéologiques importantes, puisqu’elle a poussé a envisager un peu
partout des réduplications et des réflexivités ; I'aisance a passer de ‘arte’ et ‘artista’ a ‘artisticita’
n‘a sans doute pas été étrangére a la vigueur de l'arte povera, modalité italienne de l'art
conceptuel. Ainsi, cette langue hystérisante est aussi une langue théoricienne et sémiologisante,
et sa familiarité avec I'allemand na pas tenu qu’a la proximité de I'Autriche. Le risque étant que le
gonflement, voire la flatulence de I'expression dissimulent parfois, dans le discours académique,
I'absence de véritables idées.

En tout cas, le lissage des consonnes — ‘patto’ pour ‘pactum’, ‘€’ pour ‘est’ — a eu pour résultat
que |’étymologie italienne est encore moins apparente que la frangaise. Au point que le texte
écrit, sans monémes tranchés, oblige le lecteur a rétablir intérieurement la parole proférée,
avec ses saillies et ses quantités sonores, rien que pour se structurer. On voit la conséquence de
cela pour la théatralité de toute écriture italienne, méme non théatrale, postulée par Marcello
Verdenelli, dans La Teatralita della scrittura.

4A3. La syntaxe

D’autant que, du latin toujours présent, est demeurée une certaine liberté dans la place des mots,
malgré la disparition des cas : «Tutto so» ; «Ma in guerra I'ltalia non c’é ancora» ; «Da nientaltro
che da quella innocenza traeva spiegazione l'irresistibile forza». Et l'infinitif substantivé peut
encore régir des compléments verbaux : «l'infanzia non & che un vigile raccogliere gli aromi del
mondo». Ainsi, la sentence italienne garde la possibilité latine d'épouser le décochement successif
des fantasmes. Sa ponctuation souple se régle sur les irruptions perceptives et mémoratives.

Dans ce systéme, il va de soi que la personne s'efface. Le locuteur n'est généralement pas exprimé:
dire ‘lo’ fait figure d'insistance, et équivaut a ‘Moi je'. L'interlocuteur non intime n‘a pas davantage
d’individuation, visé qu'il est par la troisieme personne du verbe. Loin de se saisir comme un «moi»
cartésien ou biranien, le spécimen humain se tient ici a son statut étymologique de role (lat. persona
= masque de l'acteur), confluent temporaire de forces proches ou lointaines. Cicéron attribue a la
parole une ‘vis'; or ‘vis’ désigne une force naturelle, comme d’une béte ou d'un fleuve. C'est moins
un tel qui parle que sa colére, son amour, des mots qui le traversent et le déploient en gestes
archétypaux. D'ou l'obsession d’Eschyle chez Pavese. Et sa fagon de comprendre, en lisant Frazer,
que la vigne, le grain, la moisson, la gerbe, avaient été des drames: «che |'uva, il grano, la mietitura,
il covone erano stati drammi», ou encore que «la bestiola che fuggiva nel grano era lo spirito».

L'effacement du moi, le mimétisme panthéistique de la diction, la mobilité et le trochaisme de
I'accent ont pour effet que les mots étrangers, souvent eux-mémes trochaiques ou dactyliques,
sont accueillis volontiers et avec quelque chose de leur musique native, — a quoi répugne
Iiambisme ou anapestisme du frangais. Des romans italiens proposent des phrases entieres en
latin, mais aussi en allemand, sans les traduire.

57



Henri Van Lier : Anthropogénie et Linguistique
Devenirs méditerranéens

Ainsi, depuis trois-quarts de millénaire, s'est soutenu un locuteur orateur parlant autant au passé
qu’au présent, au subjonctif qu‘a I'indicatif, percevant et se rappelant tout a partir d'un en-deca
spatio-temporel, que résume bien une préposition symptomatique : ‘da’. «<Memoria filtrata in un
sogno sognato a distanza», écrit Ramat a propos de Campana. Croisement perpétuel de cirque et
de pathétique, d’élans brefs et de démissions. Ailleurs le pathétique peut étre dans les situations,
jamais pareillement dans la trame méme du langage.

Mais on ne verrait pas jusqu’ou va cette alternance de manie et de dépression si I'on ne prenait
pas en compte l'originalité de la langue regrettée, le latin. Cette langue qui n’a guére produit
de grands philosophes, mais qui était elle-méme si philosophique qu’elle nous a fourni tous
nos termes opératoires vraiment généraux : fonction, raison, présence, absence, conscience,
liberté, création, personne, foi, charité, pitié, remémoration, — par rapport a quoi les termes
grecs, comme ‘démocratie’, paraissent seconds. Une langue oU la pauvreté et la généralité du
vocabulaire invitait a la permanente abstraction. OU I'absence compléte d'articles renforcait
I'ambiguité entre le particulier et le général. Ou la réduction des prépositions combinée avec la
liberté de la place des mots permise par les cas obligeait a d’incessantes suppositions sur la pensée
d‘autrui, du reste confirmées par le prestige du style indirect. OU la nasalisation de certaines
voyelles s'ajoutait a l'abstraction et a la généralisation pour créer un langage des sentiments
(Virgile, Catulle), c'est-a-dire d'états mentaux durables, alors que le grec, sans voyelles nasales,
fut une langue d’émotion et de curiosité.

Ce n'est donc pas seulement parce qu'il est le souvenir d'une langue prestigieuse, impériale,
que l'italien est si mémorant, mais parce que la langue par lui mémorée fut elle-méme déja
incroyablement introréverbérante, au point de n‘avoir pu vraiment se transformer, comme le grec,
et davoir disparu comme telle dans ses descendants, les langues romanes. Nulle part la distinction
entre ‘antico’ et vetusto’, comme aussi la liaison entre nature et culture, occurrence historique et
archétype intemporel, ne sont aussi omniprésentes. Voulant dire que la langue qu'il parlait n‘était
pas internationale, comme I'espagnol et le francais, un sémiologue italien déclarait récemment
que c'était une langue «morte». Sans lapsus. Il y a ici une présence de la mort active, du latin et de
I'empire, — d"ailleurs concordant avec une certaine qualité de la lumiére méditerranéenne, —qui ne
se retrouve pas ailleurs. En tout cas, dans cette phonie sans voyelles nasales, point de place pour la
nostalgie continue et lancinante du portugais, a nasalisation renforcée.

4B. Les consonances culturelles

Animées par la «vis» cicéronienne de la parole, les forces naturelles sont omniprésentes.
D’abord et le plus fortement, celles de la montagne et de la mer, en une péninsule étroite oU
I'’Adriatique, la Tyrrhénienne et les Apennins sont proches tout du long. Celles aussi des corps,
saisis puissamment comme ‘mascolinita’ et ‘fe<mm>inilita’. Avec ou sans volcans, le polythéisme
continue de gronder sous les unifications chrétiennes : «Le nuvole (les nuages)...le aveva
guardate come fe<mmz>ine capaci di so<mm>are il ma<ss>imo di castita e d'impudicizia.» Rituels
religieux, politiques, juridiques attisent I'obscéne du monde plus qu'ils ne le rationalisent, «che
ogni orgasmo che avviene sulla terra libera un‘anima del Purgatorio».

Si nulle part nature et culture ne sarticulent si spontanément, — pour beaucoup de locuteurs
francais la culture est d'abord une bienséance, — c’est que nulle part le présent n’est autant senti
comme une portion réduite du passé, les vivants comme une portion infime des morts, les cités
étrusques se continuant dans l'opéra des cimetiéres contemporains : «Infine senti solo I'assurdo
di appartenere a quelle minoranza scandalosa et ridicola che sono i vivi». Come se (Comme si)
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de Luigi Santucci, ce résumé de l'italianité dont sont tirées toutes nos citations non autrement
référées, narre ce que revoit un Kapellmeister au cours de I'extréme-onction appliquée a ses cinq
sens : «quidquid per visum, per auditum, per olfactum, per gustum et locutionem, per tactum,
per gressum deliquisti».

D’ou le sentiment spécifiguement romain que, dans une posture bimillénaire, on a tout vu, tout
entendu, tout dit, qu'on ne saurait plus étre étonné par rien. Pessimisme compatible avec la
grandeur, ou plut6t étant la grandeur méme. Onkel Kaus, qui commente son goGt des femmes :
«Ogni volta pompo da quei bei ventri la linfa della continuita biologica», ajoute aussitot «che l'unica
coerenzadell'uvomo &l suicidio» (rappel du «suicidio ottimistico» de Pavese ?). Bref, voicila derniére
aire de langage ou il y ait encore une vraie aristocratie, c'est-a-dire des maftres jouissant par soi, au-
dela de toute convention, de toute politesse, jusqu’a la mort théatre sur la plage de Mort a Venise,
jusqu'a la mort volupté dans I'étable de 1900. Le Tasse précisait que ces aristocrates-la sont peuple
autant que noblesse.

En sorte qu'est imbécile (imbecillus, faible) celui qui croit sortir de la communion des fous, «della
comunione dei matti, che & molto piu alta in cielo di quella dei santi». Dieu méme est fou et
grossier : «Dio € piu grosso, ti scappa da tutte le parti. E matto, non lo sai ?». Point pourtant le
«Boojum» informe de I’Anglais Lewis Carroll. Car la folie (entre follia et pazzia), contenue par la
quantification syllabique et I'exactitude des hauteurs, reste articulée, farouchement respectueuse
du son bien accordé, et par la socialisée : «Suoni il fa diesis quinto : cinquanta, cento volte. C'¢ la
risposta a tutte le guerre».

Au regard de la sapience antique, la philosophie déclarée ne pése pas lourd. Giordano Bruno redit
seulement avec emphase ce que tout le monde pense, a savoir que l'individu est d'autant plus
individuel qu'il est plus infini : «Pib altamente individuo é quello che ha tutto I'essere naturale ;
piU altamente lo che ha tutto lo essere intellectuale ; altissimamente quello che ha tutto lo essere
che puo essere.» Et aussi que panthéisme et polythéisme s'équivalent : «Lodati sieno gli dei, e
magnificata da tutti viventi la infinita semplicissima, unissima, altissima, et absolutissima causa,
principio, et uno» (oU on notera les rémanences latines). Vico a son tour, dans la Scienza Nuova,
articule ce que sait chacun : que les lois particulieres émanent de lois idéales, dites Providence par
respect, et qu'en tout cas I'dge humain n’est jamais qu’un dernier temps aprés I'age divin et I'age
héroique, avant leur recommencement. Tout geste a son archétype magnifiant et relativisant.
D’ou le nombre restreint et défini de thémes séculairement revisités. Prés de nous, le couple
Croce-Gramsci a continué ces consonances historico-archétypales.

Quotidienne comédie (kdmos + aeidein, chanter non sans ivresse bacchique), le langage italien aura
été le seul a oser, dans une Divine Comédie, visiter physiquement I'Enfer, le Purgatoire et le Paradis.
Toutefois, ce parcours par la grande mer de I'étre, «per lo gran mar del essere», ne fut réalisable que
parce que Dante s'est situé phonétiquement, sémantiquement, syntaxiquement au tournant exact
de I'esprit latin a I'esprit italien, c’'est-a-dire qu'il bénéficia de I'élan direct et familier du «dolce stil
novo» tout en conservant la «virtus», la «vis», la naturalité presque féroce de la grandeur sénatoriale
etimpériale : «E spira tue/ Si come quando Marsia traesti/ della vagina delle membra sue». MG par
une Béatrice qui ne sourit pas, mais rit. D'oU I'orgueil inconfusible : «L'acqua qu’io prendo jamai non
si corse [...]. Tornate a riveder li vostri liti». Pour des siécles, Dante venait de dépasser, jusque dans
I'amour, la lamentation triviale de la possession et de la perte par I'intensité de I'admiration.

Déja écrasée par laressouvenance du latin, il nest pas sOr que la littérature italienne se soit jamais
remise tout a fait de son initiale culmination. Mais elle a montré depuis, sinon des empires, du
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moins quelques belles provinces. L'idéalité concréte de Pétrarque. L'énergie combinatoire de
Boccace. L'intrépidité de Machiavel, le premier, celui du pouvoir personnel dans le «riscontro
coi tempi» d'll Principe ; et plus encore le second, celui du pouvoir idéal, de I'Etat collégial,
romainement sénatorial, des Discorsi sulla prima deca de Tito Livio. L'épopée comique de |'Arioste
et du Tasse devait faire pendant a la comédie divine. Sinon, la prison joua dans cette littérature
un role étrange, de Silvio Pellico a Gramcsi et a Campana, comme s'il avait fallu sa solitude
purificatrice pour dégager le blé dur dans une langue trop encline a la verbosité.

Le théatre est dans la rue, et les acteurs professionnels ne sont que des vicaires temporaires
des locuteurs quotidiens. Portée par ce langage et les gestes qu'il recéle, toute action provoque
une mise en scéne, et la vie courante est d’'emblée une commedia dell’arte, avec ses Pantalon,
Arlequin, Scaramouche, et ses clowns felliniens : «tutto & vero quello che inventano gli uomini».
Cependant, ajoute Montesquieu, le trochaisme italien ne pouvait porter ni une tragédie a la
Corneille ou Racine, ni une grande comédie a la Moliére, toutes deux si bien favorisées par la
décision des iambes et anapestes francais. En revanche, quelle source pour les «personnages en
quéte d'auteur» de Pirandello!

L'ambiance des arts plastiques est parfaitement concordante. Soutenant le geste comique et
dramatique (non tragique) parlé, I'architecture italienne ne fut nullement globalisatrice comme la
francaise, mais justement saillante, se plaisant a susciter des événements emphatiques jusqu’en
des recoins perdus : fagades immenses dans des rues étroites ou elles sont intotalisables ; places
formées de la rencontre d’espaces hétérogénes ; salles de séjour quelconques animées d'une
simple applique ponctuant la nudité du mur la oU on I'attend le moins. La peinture et la sculpture,
tant6t imageant tantot programmant ces environnements attisent ou déploient le geste oratoire
en statures et postures, parmi des effets perspectifs moins distributeurs qu'énergétiques, «vis» et
virtu» toujours. Le Moise de Michel-Ange réalise le méme effet de ressort bandé que sa coupole
de Saint-Pierre. Accomplissant absolument le phrasé italien, Raphaél est le plus «pneumatique»
de tous les peintres. Bref, les arts plastiques, soutenus par la langue, furent plus parfaits qu'elle.
Ils n‘avaient pas les mémes limites congénitales. Ils n‘avaient pas la méme mémoire écrasante
du latin et de Dante. De la Rome antique, quelques colonnes dressées et quelques chapiteaux
au sol. Et Saint-Paul-Hors-Les Murs. Assez pour avoir envie de reconstruire a plusieurs reprises
Saint-Jean de Latran.

Seule la musique fait paradoxe, vu qu'elle a engendré d'une part les éclats de I'opéra de Verdi,
et de l'autre la musique de chambre de Vivaldi, o0 un méme accord répété ou a peine décalé
s'évertue a la pure présence de la «nota solitaria». Mais la combinaison de la quantité syllabique
et de I'accord strict des hauteurs comportait ces deux faces du lyrisme, pour des violes de gambe,
stradivari, guarneri, porteurs du son le plus sinusoidal. Le Mico de Come se, détenteur de la
sagesse ultime, est dit «il piu grande accordatore di tutti i tempi». Ce sont presque les instruments
qui composent : « la musica & solo cid che latet in un oboe, un clavicembalo o un violoncello
perfettamente accordati». Rien ne révele mieux l'italianité que ces premiéres compositions de
Vivaldi ou la voix (celle de Nella Anfuso par exemple) atteint ostensiblement sa justesse a partir
de la machinerie physiologique de ses organes. Luciano Berio, exploitant I'animalité vocale de
Cathy Berberian, a poursuivi le méme engendrement organique dans la musique sérielle.

Ce dernier cas signale a quel point I'antiquissima sapientia a fait parfois bon ménage avec certains
aspects de notre contemporanéité. Elle a sous-tendu I'arte povera mais aussi les «catastrophes»
de la Trans-avanguardia de Cucchi et Paladino ; un design industriel globalement inconfortable
(voisinant avec le «suicide optimiste», le meuble est austére, comme les fromages), mais pour
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autant capable d’envisager la resemantizzazione de tous les systémes de signes, jusqu’a I'ampleur
a la fois souple et brisée, passablement «gay», du vétement de Gianni Versace.

Peut-étre surtout, l'antiquissima sapientia a inspiré un cinéma dont Pavese, impressionné par
I’»immagine-racconto», avait senti déja qu'il irait un moment plus loin que la littérature. Parce que
ses mouvances photoniques et les ruptures de son montage permettaient d'épouser exactement
Iinnocence antique du regard, celle de L’/nnocente de Visconti, supplantant d’Annunzio. Et
surtout de construire une véritable sémiologie pertinente, chez le trés shakespearien Fellini. Dans
d’incessants travellings haut-bas, qui miment assez le phrasé italien, Casanova fait contraster
jusqu'au tréfonds de leur conscient (il n'y a sans doute pas de vraiinconscient dans la mémoration
distante) les signes hallucinants que furent Venise et Rome, mais aussi la France, I'’Angleterre et
I'’Allemagne. Le Satiricon fournit la psychologie génétique la plus intense de I'homme comme
animal signé, ou devenant progressivement signé. Par dela toute protestation ou prédication
particuliére, Prova d’orchestra touche la politique comme structure anthropogénique. Et avec
quelle entente de la logique des langues quand, en conclusion, le chef d'orchestre recontrélant
ses musiciens sous sa baguette passe de I'italien a I'allemand !

Dans Roma, «immagine-racconto» des topoi éclatants de I'Urbs éternelle, I'auteur prononce sans

doute le mot de la fin quand il nous confie, au-dessus d’on ne sait quels spaghetti ou cappuccino
(que de volutes encore !), que «<Rome est le meilleur endroit pour attendre la fin du monden».

*
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Un muro (impavido ante el sol y mis ojos),

Octavio Paz

5A. Le langage

Alors que litalien est du latin parlé contindment pendant vingt siécles, que le francais est du latin trés
tét parlé par des Germains ou au contact de Germains, l'espagnol est du latin parlé en face d’Arabes.

Les objets importés garderent leur désignation arabe : almohada (coussin), alquimia (pierre
philosophale), alquitran (goudron), almacén (magasin) ; parfois le terme étranger I'emporta
méme pour les objets préexistants : ‘aceito’ (huile de table) a supplanté ‘dleo’. Mais c’est surtout
la diction arabe en bloc qui influenca la diction espagnole, laquelle devint une sorte d'élan
aussitot réprimé ou comprimé, presque l'inverse de ce qui se passe en allemand, ou le mot se
creuse d'abord, se condense, pour exploser en retour. L'€noncé espagnol se dresse, se bande sur
place. Il carre, presque incarcére.

5A1. La phonosémie

Ce qui saille dans I'italien ici se rétracte : ‘mento’ en ‘miento’, ‘porta’ en ‘puerta’, ‘bene’ en ‘bien’,
‘buono’ en ‘bueno’ ou ‘buen’. Au coeur du pays, en Castille, les 'z’ et 'c’ devant ‘e’ et ‘i’ s'étouffent,
et on ne les confondra pas avec le «th» anglais, qui est une dentale bruitée. Dans le méme parti,
le 's’ final peut se rapprocher du ‘ch’ francais, ou plutét du ‘s’ final portugais. Le roulement du
'r' se resserre derriére les dents. La jota s'arrache avec violence sans se libérer. Les consonnes
refusent les assimilations facilitantes : ‘inmenso’ se garde de la flatulence de l'italien ‘immenso’;
mais elles se défient autant du bruit et, a coté d”obscuro’, on trouve ‘oscuro’, semblable a l'italien.
Les initiales latines ‘s + consonne’ sont devenues ‘es + consonne’ : ‘escala’, ‘espécimen’, ‘estar’.
Dans ce dernier cas, la transformation réalise parfaitement le mouvement de dressement, puis
de répression : es-tar.

Les ‘b’ ou V' francais ou italiens décidés seraient trop généreux, et ils se tiennent donc dans leur
entre-deux. De méme, la soufflerie du ‘f' initial latin a disparu, ‘facere’ a donné *hacer’, et ‘fuego’
de ‘focum’ est d0 a I'influence gasconne. Le «z» francgais introduirait une mollesse inacceptable,
et le ‘s’ est toujours dur, méme entre voyelles : correctement prononcée, la ‘rosa’ a autant
d’épines que de parfum. Avec son ‘s’ unique, le superlatif, au lieu de fuser comme dans le double
‘ss’ italien, insiste de haut en bas : ‘a la mismisima puerta’. Quand I'accent tombe sur la derniére
syllabe, les mots viennent y buter fortement, et le 'r’ de I'infinitif bloque plus qu’il ne propage :
comer, tomar, decir. L'apocope poursuit le méme effet : cien(to) muchachos. ‘No lo sé’ ou ‘no sé’
contraste avec ‘nonlo so’ par I'asséchement de «non» en 'no’, et de 'so’ en 'sé’”. Par sa phonie déja,
le mot ‘ejecucion’ prononcé correctement ne désigne pas seulement une exécution, il la réalise.
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Somme toute, la troisieme personne des verbes ‘étre’ suffit a situer I'une par rapport a l'autre les
six langues que nous envisageons ici. La sécheresse du ‘es’ espagnol contraste avec le ‘est’ francais
,

oralement glissé, le ‘is’ anglais sonorisé 'iz’, le ‘ist’ allemand se creusant dans la double consonne, le
‘e’ italien presque nasal a force de s'ouvrir. Nous verrons le russe se mouiller en ‘yésst'.

5A2. La sémantique

Le vocabulaire est rude, comme en arabe (contrastant a cet égard avec I'hébreu) : ‘preguntar’
pour demander, ‘contestar’ pour répondre, ‘tomar’ pour prendre, ‘sacar’ pour tirer, ‘disgusto’
pour le regret. Les jurons forcent la méme note : «AMe cago en tus muertos, hijo de la gran
puta !». La station comme dressement immobilisé intervient partout. Dés qu'il s'agit de qualités
spatiales ou temporelles (donc non essentielles), ‘ser’ est remplacé par ‘estar’, le ‘stare’ latin qui
marque I'immobilité ferme (comme dans le premier sens de statim : de pied ferme), et que le
francais n‘a gardé que pour la circonstance solennelle de ‘ester’ en justice, et l'italien au sens
étymologique ('si sta comunicando’, ‘sta caricando’). Nous avons signalé les vertus phoniques,
bas-haut + haut-bas, de ‘estar’, qui résonnent aussi dans ‘estabilizar’, ‘establecer’.

Le dédain implicite concorde avec une certaine négligence dans la fagon de marquer les
mouvements précis, jusqu’au flottement des prépositions, en contraste avec I'anglais : ‘por’ rend
a la fois ‘for’ et ‘by’. Méme la délectation et la tendresse doivent s'accommoder de la dureté
phonique et sémique : «<A como me gusta tomar el sol con este cielo tan azUl!» Le «gozar a
Isabela» de Don luan est autrement distant que le «Hai mai dubitato di Dio quando godi in una
donna» de Santucci.

5A3. La syntaxe

A ce compte, la sentence espagnole fait le plus souvent un effet de rafale, de tir soutenu et
constant, impitoyable. Cela tient a I'égalité des syllabes, sans aucune afféterie. A certaines
insistances : ‘cincuenta y tres’, ‘ver a Lola’ (adjonction de «ad» latin devant le complément
d'objet direct personnel). A I'étroitesse des écarts de hauteur et d'intensité. A une mélodie
générale légérement descendante ne se relevant, aussi légerement, qu‘a la fin. Ainsi, dans les
textes, l'interrogation et I'exclamation, ne pouvant guére se caractériser par le relevement final,
s'annoncent dés le début de la sentence et I'encadrent ainsi tout entiére, confirmant visuellement
I'effet de ceintrage, de ceinturage : ASe puede ? ANo sé !

La prosodie confirme la volonté d’empécher tout alanguissement. Le vers théatral d'El Burlador
de Sevilla est de 7 pieds (la syllabe suivant le dernier accent n'étant pas prise en compte, tout
comme en italien), donc plus court d'un tiers que I'alexandrin francais et impair : «No quiero daros
disculpa,/ que I(a) auré de dar siniestra ; / mi sangr(e) es, sefior, la vuestra,/ sacald(a), y pague
la culpa.» (texte de 1630, Guenoun, Aubier). La disposition des rimes, ABBACDDC, montre une
fermeture, une carrure du dialogue impensable dans une tragédie ou une comédie frangaises.
Le vers lyrique (mystique) de Jean de la Croix est pair, mais fait preuve de la méme brieveté
fulgurante : «<En una noch(e) oscura/ Con ansias en amores inflamadas,/ O dichosa ventura !/ Sali
sin ser notada/ Estanda mia casa sosegada.»

La syntaxe ne cherche pas les rapports compliqués et lointains de la période frangaise, mais une
succession de coups frappés d'estoc et de taille, en des verbes trés vifs, comme ceux, dans le méme
Burlador, de Don Pedro Tenorio : «No prosigas/ Tente. Como I(a) engafiaste ? / Habla quedo, cierr(a)
el labio» ; mais aussi dans les éclats substantivés d’Isabela : «Mis glorias seran verdades,/ promesas,
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y ofrecimientos,/ regalos, y cumplimientos,/ voluntades, y amistades». On voit que la ponctuation,
parfois faible, peut au contraire se faire pressante au profit du resserrement général : «A quien
eres? —A quien a de ser ? / un hombre, y una muger.» L'orthographe est parfaitement phonétique,
puisque méme l'accent y trouve sa régle, ce qui n'est pas le cas de l'italien. Ainsi les rugosités sont
nues, criment proposées, et les monemes ont du ressaut. Le texte espagnol est frontal d'oU quon
le prenne.

L'abord de linterlocuteur se fait souvent a la troisieme personne, comme en italien. Mais
I'orientation est toute différente. Alors qu’en italien cette pratique aboutit a une expansion et
une vicariance de I'individu, elle I'enserre ici, le carre a nouveau, par le rituel social. ‘Usted’ est
la syncope de ‘Vuestra merced’ : ‘Votre merci’, ‘Votre grace’. Contrastant avec ‘je’, ‘I, ‘Ich’ et ‘io’
(accentué sur le i), la sécheresse de ‘yo’, accentué sur le '0’, se jette phoniquement a la face. La
tension du ‘yo mismo’ et le confort satisfait du ‘moi-méme’ frangais contrastent autant.

5B. Les consonances culturelles

Géographiquement entre Europe et Afrique islamisée, le paysage ne propose nil'énergie montant
du sol comme en France (le Balzac de Rodin), ni le mirage descendant du ciel, comme dans l'aire
arabe (’Alhambra de Grenade). Dans un double refus du ciel et de la terre, le corps se dresse sur
ses ergots, bandant le ventre, les pieds frappent une terre rebelle dans le martélement immobile
du zapateado.

Et autour de ce corps, affrontées a lui, les grilles trés hautes et omniprésentes carrent de partout
les nefs de Burgos et de Séville. Les fenétres se grillagent de la Sierra Nevada aux Pyrénées,
permettant de voir du dedans vers le dehors, pas du dehors vers le dedans. L'Escurial est un
gril, celui de saint Laurent. La «silla de hiero», le plus constrictif des supplices, travaille par
strangulation progressive entre le métal du dos de la chaise et le métal du licou, en contraste avec
les exécutions tranchées et lisses de la guillotine. Les corridas, toujours bonnes, disait Picasso,
sont des face-a-face ultimes, d'autant plus intenses que |'aréne provinciale est plus petite. Il arrive
parfois que les bancs des parcs soient tournés vers les haies, non vers le jardin.

Il n'est pas insignifiant que le tableau espagnol par excellence soit les Ménines, modéle non pas de la
représentation classique en général, mais de la représentation classique a l'espagnole, carcérale, oU
le coupleroyal, les enfants royaux quil‘accueillent etle peintre peignant (dans un autre affrontement)
sont tous saisis face a face en un champ clos recadré de toutes parts par des rectangles dressés,
et cela gauche droite, mais aussi devant derriére, et dessus dessous. L'autre tableau espagnol
exemplaire est la Fusillade du 3 mai 21808 : un homme surgit de la nuit, blanc comme le blanc de
Goya, c'est-a-dire comme celui du néant, et aussitot bloqué par le mur des fusils qui I'assaillent. La
premiére phrase de Cien afios de soledad nous met «frente al peloton de fusilamiento».

Le néant espagnol, «todo y nada», tout et rien, n‘est pas le néant dialectisé de la négativité
hégélienne, ni de la néantisation sartrienne. C'est un pessimisme du vide, ou plutot du pur
interchangeable, 1a ouU I'italien, qui ne connait que le ‘Nulla’, pratique un pessimisme du plein.
«Hic est homo, et pulvis, et nihil», porte une inscription tombale de Toléde. Le pourrissoir de
I'Escurial, le Podridero, solennisait la décomposition des rois pendant cing ans.

Lesvrais philosophes durent donc étre des mystiques. Castillo interior o Las Moradas, a-t-on donné

pour titre a un des traités de Thérése d'Avila, écrit «a la demande de son supérieur et confesseur».
Enfoncement dans la «nuit obscure», pense Jean de la Croix, pour qui «la vive flamme d’amour»
1 !
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tient en anxiétés enflammées, «ansias inflamadas». La téte brilée du Quichotte et la panse de
Sancho Panca vont du méme pas nulle part.

Dés son entrée, Don luan Tenorio se dresse comme un homme sans nom, «un hombre sin
nombrex, voire sans corps dans la nuit : «Mataréte la luz yo». L’homme espagnol est un costume
qui cherche un corps, disait le peintre Pedro del Aguila, en une formule qui éclaire jusqu‘au
couturier basque Paco Rabanne. La tradition de I'épouvantail, de |"esperpento’, est vivace de
Velazquez a notre contemporain Saura.

Dans cette ambiance, la musique classique devait se restreindre a quelques sons indéfiniment
répétés, non pour leur justesse, comme en Italie, mais pour leur enfermement par modulations
séches. L'ltalien espagnolisé Domenico Scarlatti a produit des sonates pour piano qui sont les
plus plaquées qui furent écrites. Par exemple, I'enchainement de I'accord : sol-do-ré-sol-ré-sol
(modulé mi bémol pour le ré haut) suivi de I'accord : la bémol-do-fa-do-fa (modulé si pour le do
haut) préparait les accents du flamenco, et ceux de la guitare classique, insistance lancinante
pour l'auditeur, et «silla de hiero» pour les mains de I'interpreéte.

Comme il y a un «satori» du japonais, il y a un «duende» de I'espagnol, que Garcia Lorca a décrit
dans ses Juego y teoria del duende (1933). Ce n'est ni une muse (qu'il trouve allemande), ni un ange
(qu'il trouve italien), mais un daimén socratique qui blesse les contours de toute forme, se plait
aux bords de la blessure portée par un coup (‘herida’ de *herir’, lat. ferire) : «el duende ama el
borde de la herida y se acerca (rode autour) a los sitios donde las formas se funden en un anhelo
(désir) superior a sus expresiones visibles». La mort ailleurs est une chute du rideau, ici un lever
de rideau : «En todos los paises la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En Espafia no.
En Espafia se levantan. [...] Un muerto en Espafia esta mas vivo como muerto que en ningun sitio
del mundo.»

Les images de Lorca dans ce seul essai reparcourent toute la fantasmatique espagnole. Le
dressement sur les pieds : «por el solo hecho de levantar los brazos, erguir la cabeza, y dar un
golpe con el pie sobre el tabladillo». Le mur : les contemplateurs goyesques de la mort a San
Antonio de la Florida se penchent par-dessus une balustrade de fleurs de salpétre («laimagen de
la baranda, o barandilla, o barandal, es frecuentisima en la obra de F.G.L.», insiste |'éditeur). Le
sang jaillissant : «chorro de sangre». Le couteau : ce «cuchillo», qui traverse toutes les Milongas
de Borges et conclut ses Ficciones par la vengeance entétée d'El Sur, aff0te ici le profil de 'homme
comme le fil d’'un couteau de barbier : «hiere su perfil como el filo de una navaja barbera». Enfin,
on retrouve le ceinturage, qui va cette fois jusqu’a la Voie lactée, s'il est vrai que derriére les
rumeurs noires du fond de l'univers (les noirs de Velasquez, de Goya, de Ribera, de Zurbaran)
il y a la nature transcendante, dont la divinité n'est qu’une symbolisation elle-méme mortelle :
«Sonidos negros detras de los cuales estan ya en tierna intimidad los volcanes, las hormigas, los
céfiros, y la gran noche, apretandose la cintura (se serrant la ceinture, au propre et au figuré) con
la Via Lactea.

Attisée par le duende, la corrida n’est pas une affaire de trompe-la-mort, de «jugarse la vida», mais
«una leccion de musica pitagdrica». Somme toute, rien n‘éclaire mieux le démon de ce langage
que le trempage savant des fameuses lames de Toléde. Comme une lame japonaise éclaire le
satori japonais. La ou I'italien toujours se remémore, a la fagon du Kapellmeister de Santucci,
I'espagnol, «con insistencia sobre las cabezas de los muertos», surgit d'instant en instant vers
I'inoui «que anuncia el constante bautizo (baptéme) de las cosas recién creadas».
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Il est classique de parler de passion a propos de I'espagnol, et nous verrons Pessoa faire contraster
le portugais et I'espagnol sur ce point. Il faut sans doute tout ce qui précéde pour comprendre de
quelle qualité de passion il s'agit.

*k*k

On pourrait donc croire que cette situation de langage si singuliere dit se restreindre a un seul
peuple, en d'autres mots qu'elle fit inexportable. Pourtant, parmi les langues européennes ici
envisagées, 'espagnol est seul a avoir été vraiment assumé par des peuples non indo-européens,
parlant par exemple maya ou nahuatl, au point de véhiculer adéquatement jusqu‘a leurs
revendications précolombiennes.

Et en effet il s'est produit, aprés 1500, une coincidence historique encore plus formidable et
improbable que celle qui a conjugué dans I'opéra la «<numérosité» et les «accords» de I'italien avec
ceux de la musique classique. Ce fut, sur le sol américain, la rencontre de l'espagnol, si constrictif,
avec des civilisations précolombiennes également constrictives, comme en témoignent leurs
sculptures et leurs architectures, mais aussi leurs langues. Le sang séché des pyramides aztéques
avait la plus étouffante, la plus suffocante des odeurs. Et c’est, peut-on croire, un extraordinaire
croisement de diversités et de similitudes qui a fait de la littérature espagnole d’Amérique latine
une des plus grandes d'aujourd’hui. Elle a méme produit trois états originaux de la constriction.

Dansle boutdumonde qu’est’Argentine, aprés quoiiln'y a plus que ElSur, ¢'aura été la constriction
logique. A des milliers de kilomeétres de I'Espagne, I'Univers du locuteur espagnol Borges est le
gril d'un Escurial multidimensionnel : «El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone
de un numero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales [...] interminablemente. La
distribucion de las galerias es invariable.» Encore I'enfermement ne serait rien s'il demeurait un
sens, mais le seul mouvement la est celui de la pure combinatoire selon le calcul des probabilités
des années 45, donc d’avant la philosophie thermodynamique. «Explicar (o juzgar) un hecho es
unirlo a otro ; esa vinculacion, en Tlén, es un estado posterior del sujeto, que no puede afectar o
iluminar el estado anterior. Todo estado mental es irreductible.»

En Colombie, avec Gabriel Garcia Marquez, c’est une constriction imagétique, mais toujours
fidéle a un escurial. Dés la premiére phrase d’El Otofio del Patriarca les gallinacés détruisent les
mailles de métal de fenétres, «las mallas de alambre de las ventanas», remuent de leurs ailes «el
tiempo estancado en el interior» (que Couffon traduit superbement par «le temps stagnant intra
muros»), tandis que la ville s'éveille d'une |éthargie séculaire dans un chiasme phonique, sémique
et syntaxique de mort, de pourriture et de grandeur, «de muerto grande y de podrida grandeza».
Les éditeurs espagnols ne s'y sont pas trompés ; leur couverture porte le mur le plus abrupt du
monde, la paroi de la Cordillére des Andes (la couverture frangaise, faisant un contresens politico-
moralisateur, montre une figure de Pinochet).

La troisieme constriction prend place au nord de I'lsthme, sur le sol volcanique du Mexique, dans

la machoire du ciel et de la terre. C'est Ia que Juan Rulfo nous fait descendre avec Pedro Paramo
(‘paramo’ = plaine désertique) «en la mera boca del infierno».

*
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LE RUSSE ET L'ISBA

Forét, et clairiéres (Liés, da palianeu), Sans personne a la ronde (bizlioudiyé krougom),
Tempéte de neige et pleure et gémit (Viyouga i platchétt i stoniett).
Moussorgsky, Chants et danses de mort pour voix et piano

6A. Le langage

Dans les cas qui précédent, I'environnement a certainement joué un grand role. Mais enfin, il était
assez maitrisable, assez dialectisable, pour qu’on ait pu penser que les langues étaient largement
indépendantes de lui, et donc envisageables d'abord pour elles-mémes, quitte a marquer ensuite
leurs consonances avec le paysage et les autres aspects de la culture.

Il existe des situations différentes. Il semble impossible de situer correctement le néerlandais sans
évoquer l'extraordinaire intégration sociale et corporelle, la «gezelligheid», qu'a supposée la lutte
séculaire contre une mer plus haute que les terres. On ne saurait davantage comprendre I'arabe sans
prendre en compte la menace mortelle exercée sur les corps par la chaleur torride et I'immensité
nue du désert de sable. De méme, comment décrire les structures et le fantasme fondamental de la
langue russe, qui s'est fixée entre le XIVe et le XVlle siecle autour de Moscou, et donc septentrionale
avant d'étre méridionale, sans partir de I'environnement ou elle s’est développée ?

C'est d'abord le froid ; le fleuve oU I'on péche les yeux fixés sur le trou qu‘on a fait dans la glace ; le
permafrost quitord les rails. C'est ensuite I'immensité de la steppe, non pas balisée d'oasis comme
un désert de sable, mais continGment informe, sauf des tertres (kurgan), en une étendue qui,
I'Oural excepté, se parcourt du Sud jusqu’au grand Nord, mais également de Lvov a Vladivostok
sans ponctuation majeure. Ces provocations physiques en ont entrainé d'autres, socio-politiques.
Les invasions des Mongols par I'Est, les fantaisies conquérantes de monarques suédois, polonais,
francais, allemands par I'Ouest. Tandis qu’en raison des distances le pouvoir tendait a étre a la fois
flou et discrétionnaire.

Ainsi, la langue russe s'est constituée comme une machine de chaleur contre le froid, d'ancrage
contre I'étendue, de permanence sous l'invasion, de vie privée et de convivialité en regard des
aberrations de la vie publique. Alors qu'en frangais, anglais, allemand, italien, espagnol, dans un
milieu largement médiatisable, le corps est au service de la langue, c'est la langue cette fois qui
est au service des corps. Non pas en les gantant individuellement, comme il convient a la lutte du
locuteur arabe contre la chaleur desséchante, ni en entretenant un coude a coude proche mais
extérieur des corps communautarisés, comme le demande la lutte du locuteur néerlandais contre
la mer s’insinuant de partout. Mais en faisant participer (latéralement) les organismes les uns aux
autres comme de l'intérieur, thermiquement et physiologiquement, plus que gestuellement. Nous
parlerons de |'endosomie du russe, comme on parle d’endopathie.
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Cependant, on précisera que le locuteur russe ne se défend pas contre le froid et le vide comme un
locuteur esquimau ou ouralo-altaique. C'est un indo-européen. Il sinscrit dans une aire de langage
qui d'avance a privilégié une grande cohésion latérale du syntagme, et cela syntaxiquement,
morphologiquement, phonétiquement. On sait sans doute alors beaucoup sur la structure et
le fantasme fondamental du russe si l'on dit qu'il est une spécialisation endosomique d'un fonds
indo-européen déja latéralisant au départ ; en d'autres mots, qu'il latéralise trés fortement.
Parmi les autres langues a grande influence somatique, cela le distingue de I'arabe, non indo-
européen, qui ne latéralise pas du tout. Et du néerlandais, qui, tout en étant indo-européen, donc
latéralisant, a préservé la frontalité a I'égard des choses au sein du coude a coude, et n’est donc
pas endosomique au sens ici entendu.

6A1. La phonosémie

Puisque nous sommes tellement a méme le corps, il faut plus encore qu'ailleurs partir de la
phonétique. Une fagon courante de se protéger contre un environnement hostile c’est de
multiplier les consonnes, et le russe les accumule, comme I'arabe et le néerlandais: ‘zdrav-stv-
oui(tié)!, ‘bonjour ', de la racine ‘zdraV’, sain et raisonnable, en bon ordre (du reste, le premier ‘v’
ne se prononce pas, et laforme entiére est souvent réduite a ‘zdrastié’). Mais, étant endosomique,
il les mouille et les sonorise, car ainsi elles se chevauchent, formant un tissu continu a la fois
impénétrable et épais. Les chuintantes sont privilégiées et appuyées : ‘jé’, ‘tché’, ‘cha’, ‘chtcha’.
La ou l'allemand fait se succéder implosion et explosion, dans les affriquées, ici se succédent
explosion et implosion dans ‘vp’ (inverse de ‘Pferd’ allemand), ‘dn’ (‘Dniepr’), ‘zn’, ‘sd’, ‘stv’,
‘chk’, *kv’, sortes d'affriquées a rebours. Surtout, en plus de leur version dure, presque toutes
les consonnes ont une version mouillée, ignorée du francais. Les autres choix confirment le
molleton sonore : le 'r" est roulé en grondement, et les doubles (‘ss’, ‘nn’, 'II', ‘tt’) s'allongent sans
I'extraversion italienne. Pas d'aspiration véritable, et la gutturalisation se contente de produire
un khi grec, translitéré ‘kh’, relativement doux, a la différence de la jota espagnole, et aussi des
aspirées et gutturales de I'arabe ou du néerlandais, trés raclées.

Dans les langages de défense contre I'environnement, les voyelles, trop découvrantes, sont
généralementréduites. C'est le cas de I'arabe, quin’en a guére que trois (a, ou, i), et du néerlandais,
qui, s'il en compte davantage, tant6t les diphtongue (moeite), tantot les moud dans la meule des
consonnes (‘graag’, ‘slurpen’). Le russe en a six principales, mais seul le ‘a’ est ouvert ; déja le ‘e’
et le ‘o’ sont semi-ouverts, et le ‘i’ (antérieur), le ‘eu’ (central, et écrit ‘bl’) et le ‘ou’ (postérieur)
sont franchement fermés. Le systéme est dominé par les sons ‘a’ (la plus compacte et primordiale
des voyelles) et ‘i’ (qui cette fois, a I'inverse du francais, solubilise plus qu'il ne pointe). Ainsi, ‘o’
devient un ‘a’ soutenu avant I'accent, et un ‘a’ amui apreés : ‘avtabiagrafia’; ‘¢’ devient ‘i’ avant
I'accent : ‘nigatif’. Le ‘i est encore omniprésent sous la forme du yod ('y"), ‘ya’, ‘y&’, ‘yo’, ‘you’, ‘yi':
‘Briejniev’, d'autant qu‘on ne compte pas les terminaisons en ‘iet’, ‘iyou’, et que la terminaison
abstraite est ‘tsiyé’ : ‘dimocratsiye’, ‘likvidatsiye’ (‘liquidation’). Cependant, le russe ignore les
diphtongues, trop confondantes : les 'y’ et ‘i’ que nous venons d'écrire ne font pas corps avec la
voyelle qui les suit, mais appartiennent a la mouillure, a 'adoucissement de la consonne qui les
précéde (il est aussi difficile pour un locuteur russe d'entendre nos diphtongues que pour nous
d’entendre ses consonnes douces). Les voyelles nasales et le U, si caractéristiques du francais,
sont exclus, les premiéres comme résonnant trop narcissiquement vers l'intérieur (donc non
endosomiques au sens défini) ; le second comme trop distanciateur.

Voila quelques détails parmi bien d'autres d'une diction masticatrice et savourante, ou les
interactionsalafoislatéralisantesetsonorisantes sontattentivesnon seulementauxdissimilations
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nécessaires a tout langage, mais encore aux timbres (intensités relatives des harmoniques) qui
peuvent naitre entre les éléments dissimilés. Il n’y a pas meilleur moyen de se maintenir dans la
physiologie d’un corps sonore que le timbre, avec ses effets de rhombe. La phonétique anglaise
I'exploite également, mais en laissant sa réalisation a la fantaisie individuelle. Endosomique, la
phonétique russe produit un tissu d'autant plus continu et épais que la position de chaque fil y est
délicatement définie point par point. Elle fait penser au sandhi du sanskrit.

Cependant, on ne comprendrait rien a cette diction thermique et physiologique si on négligeait le
souffle vital qui la soutient. Le russe se parle plutét fort et pas trop vite, disent les manuels, ce qui
convient a son environnement. L'accentuation n'y poursuit ni la décision du francais, ni I'effusion
de I'anglais, ni le creusement de I'allemand, ni la quantification et le ressaut de I'italien, ni la
pression frontale de I'espagnol ; mais pas non plus le relachement du wallon, dont les voyelles
entravées (‘eu’ pour ‘i’, ‘mon p’teu”) ressembleraient a celles du russe, le souffle en moins. C'est
un soutien de fond, une reprise incessante par le fond, un bombement presque abdominal,
appelé par l'effet de rhombe, qui se manifeste jusque dans le maintien général du locuteur et
dans sa sphéricité de bouche (plus qu’une simple rondeur) concordant avec le visage poupin déja
sélectionné par les facteurs climatiques et alimentaires. Ainsi, le métre, sensible dans le vers mais
aussi dans la prose, n'a pas la «vis» agressive dont il fait preuve en latin et en grec ancien. Dans la
turbine thermique de la diction russe, lui aussi latéralise fortement et épaissit le syntagme.

6A2. L'écriture

Les caracteres cyrilliques, adaptés du grec au IXe siécle par Cyrille et Méthode pour noter les
langues des Slaves qu'ils voulaient évangéliser, visualisent remarquablement ce parti phonétique,
et 'on comprend qu’indépendamment du lien qu'ils assurent entre les peuples divers de I'URSS,
ils ne soient pas a la veille de disparaitre dans une graphie internationale comme le pinyin du
chinois. Eux aussi latéralisent et épaississent le texte par la longueur mimétique de ‘j&’, ‘cha’,
‘'you'; par les jambages écartés de 'd’ et 'I'; par les appendices de ‘tsé’, de ‘chtcha’ et du signe
durcissant ‘tviordeui znak’; beaucoup sont plus carrés que hauts ; ils comptent plus de pleins que
de déliés ; les minuscules y ont des formes majusculées, ce qui a pour double effet de magnifier
I'ensemble et de I'égaliser en y noyant les vraies majuscules. Mais surtout, ces caractéres épais
rendent visibles les moindres interactions savourantes du «sandhi» russe. Au point que beaucoup
ne sont pas nécessaires phonématiquement. Des trente-trois signes de |'alphabet on pourrait
sans doute supprimer une dizaine sans que la lecture soit troublée. Mais tout se passe comme si,
al'inverse du lecteur arabe, qui valorise la réduction des signes jusqu‘a I'ambiguité, et du lecteur
anglais, qui creuse I'écart graphique entre lecture et étymologie, le scripteur et le lecteur russes
voulaient que le texte note tout ce qui dans les phonémes peut les joindre entre eux, en faire un
tissu sonore continu et épais. La ponctuation est forte, et la subordonnée est toujours séparée de
la proposition dont elle dépend par une virgule.

La morphologie latéralise a son tour en soulignant puissamment l'articulation racine/théme/
désinence, propre a I'indo-européen. Cela a donné l'orthographe dite morphologique : la‘maison’
est ‘dom’ au nominatif singulier et ‘dama’ au nominatif pluriel, mais s'écrit ‘doma’ méme au
pluriel pour que les flexions externe et interne demeurent patentes. Le mot peut prendre ainsi
un poids énorme. On dit couramment a un enfant qui a fait une bétise : ‘(éta) biézabrazna’. On
traduit : ‘C'est vilain’. Mais, en fait, il a été proféré, entendu, écrit, lu : ‘Cela <est> sans image’;
éta (cela) biéz (sans) obrass (icone)-na’. Servie par la mise a nu morphologique, la sémantique est
aussi dense que le tissu phonique.
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6A3. La sémantique

La sexualisation interne des vocables conforte encore la prégnance, donc I'endosomie. Les trois
genres de la trinité cosmologique indo-europénne, masculin, féminin, neutre, ne sont pas cette
fois de simples caractéres de la déclinaison, ils appartiennent au théme du nom, et cela par des
régles. Bien plus, ces regles ont une portée analogique. Dans la forme canonique du nom, a savoir
son nominatif singulier, le théme masculin laisse a découvert sa consonne finale dure ou mouillée
(premiére déclinaison). Le théme féminin la couvre vocaliquement par *-a’ ou *-ia’ si elle est dure
(deuxiéme déclinaison), et la laisse découverte si elle est mouillée ou chuintante, car elle est alors
vocalisée d’avance (troisiéme déclinaison). Les thémes neutres se signalent par *-o’ et se rangent
dans la premiére déclinaison. Les dictionnaires ne caractérisent pas un mot par ‘masculin’ ou
‘féminin’, comme en frangais, mais bien par : ‘racine (rod) masculine’, ‘racine (rod) féminine’. La
sexualisation morphologique se retrouve jusque dans des formes verbales : au passé, ce sont les
genres, non les personnes, qui forment la conjugaison. Quant au pluriel des noms, il est asexué,
mais il conserve l'autre distinction indo-européenne intense, parfois active déja au singulier :
animé/inanimé. Un cadavre est inanimé, mais un mort est animé ; une foule et une armée, étant
des collectifs, sont inanimés. Quelle sociologie implicite !

Mais c’est la déclinaison qui syntaxiquement contribue le plus a la latéralisation organique. Rien
ne fait un tissu plus coalescent que de marquer les fonctions par des cas déclinés, et pas seulement
par des prépositions ou des positions du mot, comme en francais, langue distanciatrice. Le
russe décline donc, tout comme l'allemand. Et il le fait avec des terminaisons trés variées,
consonantiques : ‘m’, 'n’, 'v/, *kha’, et vocaliques : ‘a’, ‘ou’, ‘o', ‘&', \I’, “ia’. Ainsi, tandis que les cas
en's’ ou ‘en’ de l'allemand, fort discrets, n‘'entament pas le caractére monématique des mots et
resserrent seulement leur déflagration, les cas tres visibles du russe proclament les fonctions en

tant que telles, nouant intimement le tissu verbal de loin comme de prés.

Du méme coup, les cas sont nombreux. lls comptent évidemment les quatre de l'allemand :
sujet (nominatif), déterminant (génitif), objet frontal (accusatif), objet tangentiel ou bénéficiaire
(datif). Mais on y trouve deux autres des cas du proto-indo-européen : le locatif et I'instrumental,
ce dernier étant d’emploi fréquent et marqué. De la sorte, c’est presque toutes les fonctions
qui peuvent se passer de la préposition, distanciante, et appartenir intérieurement au mot.
Une absence remarquable pourtant, mais qui concorde avec la volonté endosomique ? Celle de
I'ablatif, cas de I'ablation, si opératoire en latin, langue juridique, et dont la fonction est ici assurée
par d'autres cas, comme en grec.

Sinon, quand la préposition est requise, elle fait corps avec le nom qu'elle précise, vu qu'elle y
régit un cas : ‘ia v komnatié maiéi pichou’ est ainsi plus serré que ‘j'écris dans ma chambre’, et
peut remplir un vers de Pouchkine. Et il arrive méme que la préposition contribue a la chaleur ;
Ia ou le frangais dit séchement : ‘un champion d'échecs’, ‘un compagnon d‘armes’, le russe dit et
pense ‘tchempiyon po chakhmatam’ et ‘tavarichtch po aroujiyou’, créant les multiples liens de
‘po + datif’. Evidemment, en contraste avec les prépositions anglaises de soi trés directionnelles,
la préposition ici se contente souvent de marquer un simple type d’adhérence, précisée ensuite
par le cas. Ainsi, moyennant le cas, ‘Na’ couvre des directions aussi variées que ‘sur’, ‘en’, ‘contre’,
‘pendant’, ‘pour’ (pour deux roubles), ‘de’ (étre en retard de cing minutes), ‘a’ (a la maniére de)’,
(aI'an prochain), (au Nouvel An)".
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6A4. Le verbe

Toutefois, comment étendre I'endosomie jusqu’au verbe? Les temps verbaux ne sont-ils pas
I'expérience irréductible de I'extériorité ? On peut bien franchir les distances de I'espace, si
grandes soient-elles, on ne peut pas retourner dans le passé, ni aller déja dans I'avenir!

Eh bien, les verbes russes présentent, et cela primordialement, avant toute autre détermination
de mode et de temps, ce quon appelle un aspect, lequel marque si I'action dont il s'agit est
indéterminée a I'égard de son achévement, et est donc éventuellement répétée (lire), c'est
I'imperfectif ; ou au contraire comporte son achévement (lire un livre d’'un bout a l'autre), c’est le
perfectif. L'imperfectif est normalement premier, quand bien méme on peut le reformer parfois
a partir d’'un perfectif. Ce systéme appartient au proto-indo-européen, et on en trouve des traces
dans la conjugaison grecque, par exemple dans son parfait (perfectif). De la sorte, les actions sont
situées d’entrée de jeu soit dans I'écoulement pur, héraclitéen, soit dans I'achévement définitif,
parménidien, ces deux registres étant les deux faces de |'état. Dans le grec post-socratique, ces
aspects du verbe ont cédé progressivement la place aux temps du verbe, ou plus exactement
ils y sont devenus une simple caractéristique de certains temps (comme le parfait et le plus-
que-parfait) ; ils ont méme disparu dans les langues considérées par nous jusqu'ici. Signe que
I'état s'estompait comme transcendantal premier au profit d'un autre transcendantal : I'action
progressive, le progres (pro-gredi), avec ses présents, imparfaits, aoristes, futurs simples, futurs
antérieurs, plus-que-parfaits, ouvrant une dialectique.

Or, en russe |'aspect, donc I'état, reste principiel. Gardant la pratique proto-indo-européenne, les
thémes verbaux comportent leur aspect par préfixation, suffixation, infixation, avant méme de
se conjuguer, tout comme, nous venons de le voir, les themes nominaux ont un genre avant de
se décliner. Et les temps proprement dits préservent cette prévalence des états sur la dialectique
du progres. Perfectif ou imperfectif, le verbe ne compte qu’un passé, sans distinction d'imparfait,
aoriste, parfait, plus-que-parfait, et ce passé ne se conjugue pas d'apres les personnes, mais selon
que le sujet est pluriel ou singulier, et au singulier selon qu'il est masculin, féminin ou neutre ; le
passé est ainsi adjectivé, plus qualifiant qu'actif. Et il n"y a qu’un futur, ou I'état est également
privilégié, puisque, quand il a une forme originale, il est perfectif, et sinon se conjugue moyennant
étre + infinitif (le futur francais est formé de I'infinitif + avoir : aimer-ai). Quant au présent, il ne
s'applique qu'aux imperfectifs, désignant ainsi des actions dont on déclare ne pas considérer
I'achévement, et qui par la sont constantes ou itératives, une des deux faces de I'état.

Somme toute, ce systéme endosomique confirme en stase ce que les philosophes modernes,
habitués aux temps progressifs de leurs verbes, ont parfois appelé les ex-tases des moments du
temps. Les modes verbaux sont alors limités. L'indicatif et le conditionnel suffisent, sans subjectif
ni optatif. Par contre, les infinitifs, participes, gérondifs, toutes formes ayant des statuts de noms,
d’adjectifs ou d'adverbes, et marquant donc des états, sont largement représentés.

Reste a envisager les deux verbes essentiels : étre et avoir. L'étre et I'avoir, c’'est la que se joue la
topologie fondamentale du vivant et surtout du mammifére : étre englobé, ou étre; étre englobant,
ou avoir ; le premier ne crée pas d'extériorité, le second en crée une. Nous avons deviné. Dans
I'endosomie russe, étre est si naif, si natif, il fait si peu événement dans I'état qui lie le sujet et
I'attribut, qu'au présent il na pas a étre exprimé : ‘je suis a la maison’ = ‘ia’ (‘je’) ‘dom-a’ (‘maison’ au
locatif) ; ‘ma maison est commode’ = ‘moi dom oudobneu'’; ‘étre’ au présent s'indique assez d’'une
pause dans la diction ou d'un tiret dans le texte. ‘Etre’ n‘intervient vraiment que pour marquer un
autre temps que le présent, ou bien la négation : ‘niétt’ (ne iestt) avec le génitif.
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Par contre, avoir, étant extériorisant, fait probleme. Le russe tourne son englobement actif en
englobement passif par la ressource de ‘chez’ : ‘quelqu’un avoir quelque chose’ =‘quelque chose
chez quelqu’un’. Yai un crayon’ = ‘*Ou minia (chez moi) karanndach (crayon)’. ‘Tu as un crayon’
='Ou tibia karanndach’. ‘Il a un crayon’ = ‘Ou nivo karanndach’. ‘Elle a un crayon’ = ‘Ou niyo
karanndach’. En cas d'insistance ou d'interrogation, on ajoute ‘iéstt’. Alors, le possédé pluriel
ne change pas ‘iéstt’ : ‘Oui, il a vraiment une femme et un fils’ = *Ou nivo iésst jeuna i seun’. La
topologie d’'une langue est d'une cohérence inébranlable.

Pas de raison, dans un tel systéme d’existence, de préciser, comme par les articles francais ‘un’, ‘des’,
‘les’, ‘le-la’, qu'un nom représente unindividu singulier, ou des individus, ou un universel en extension,
ou un universel en compréhension. Donc point darticles. En revanche, comment se priverait-on de
la chaleur conviviale du pronom devant les formes personnelles du verbe, comme font le latin et
I'italien ? Et comment ne pas décliner jusqu‘aux noms, prénoms et patronymes des personnes (ce
que l'allemand ne fait pas), et cela substantivement dans les deux derniers cas, et adjectivement
dans le premier, sans doute plus périphérique, plus simplement légal ? Dans I'endosomie, au lieu
que l'individu soit un inamovible phonique et graphique, il est lui-méme syntaxisé.

6As. La syntaxe

En résumé, voila un tissu langagier serré, chevauchant, fortement latéralisé, épais autour de son
locuteur, qui préserve la chaleur et la vie, et en méme temps rayonne la chaleur et la vie. Par les
timbres subtils et définis. Par 'ostentation des fonctions grace a la déclinaison et aux prépositions
régissant des cas. Par I'évidence des thémes et méme des racines archaiques, peu nombreuses et
protégées par l'orthographe dite morphologique. Par I'absence d'articles, autre mise a découvert
des racines et des thémes. Par I'impact et le fourmillement de la graphie cyrillique. Et surtout, il
faut maintenant I'ajouter, par la liberté que donne la déclinaison non seulement de jouer avec
les places du déterminant et du déterminé, mais aussi de placer les blocs sémantiques et les
fonctions dans l'ordre d'ébranlement le plus efficace pour la chaleur fantasmatique et logique
de la sentence. Par I3, les vers de Maiakowski pourront souvent consister en un mot isolé : «<mot
ainsi plus lourd, plus en suc, plus en sang, aussi serré qu'un ongle fermement tiré, juste essayé et
aussitot expulsé, nous rendant plus responsables de lui, inversant sans cesse le métre».

Plusieurs de ces caractéres font que le russe est, avec le sanskrit, une des présences les plus
insistantes du vieux fonds proto-indo-européen, et en particulier de ses ressources syntaxiques
latéralisatrices dégagées par la grammaire comparée : la distinction animé/inanimé, le couple
perfectiffimperfectif, la déclinaison et la conjugaison accordantes, la trinité masculin-féminin-
neutre, la trinité racine-théme-désinence, la trinité des trois degrés d’'un méme radical : voyelle
forte/ voyelle fléchie/ voyelle absente, ou apophonie vocalique. Le tout sur le fond de la trinité
sociologique : fécondité/querre/loi, répondant a paysan/guerrier/roi.

Les analyses archéologiques de Marija Gimbutas (1963) attribuent la révolution proto-indo-
européenne a la «civilisation des tertres (kurgan)» qui a éclos au Ve et au llle millénaires dans la
plaine qui va du Dniepr au haut Iénissél, c'est-a-dire de I'Ukraine au Kazakhstan, tout le long du
soe paralléle, en des lieux favorisés déja par des civilisations néolithiques que nous apprenons
a mieux connaitre chaque jour. Alors, non seulement la langue russe est une spécialisation
endosomique de la révolution syntaxique indo-européenne, latéralisante, mais le milieu russe,
avec sa géographie singuliére, a sans doute eu une part décisive dans I'éclosion de cette révolution
syntaxique elle-méme.
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Plaine + tertre + climat continental, c’est-a-dire circulation facile + défense militaire et
stratification sociale haut-bas + défenses physiques immeédiates, mais aussi transitions étirées de
la nuit et de la lumiere (*deiv, dieu) ! Cet environnement et cette topologie, créant une situation
non encore dialectique (il faudra attendre les post-socratiques pour passer de I'aspect de I'état
au temps), mais proto-dialectique, mérite d'étre méditée quand on pense a I'anthropogeénie.
Tout comme |'absence de ponctuations majeures de ce paysage est, au dire de certains locuteurs
russes actuels, I'image (I'induction ?) des compénétrations latérales (de la non-ponctuation ?)
phoniques, morphologiques, syntaxiques de leur langage.

6B. Les consonances culturelles

L'institution primordiale qui consonne avec une langue aussi endosomique est évidemment
le repas. Repas de nourritures substantielles, ou les liquides brilants, borchtch, vodka et thé
a coOté de la réserve d'eau bouillante du samovar, sont aussi vitales que les viandes, d'autant
plus importantes que le légume est rare, le chou mis a part (la soupe aux choux se dit ‘chtchi’,
quintessence de la phonétique). Mais ce repas est autant une recharge de la «psyché» au sens grec
(principe animateur corporel), puis du «pneuma» toujours au sens grec (principe spirituel évasif,
pneumatique), dans une savouration des mets qui compte moins que celle des mots. La liturgie
prandiale comporte deux moments : I'expression de I'affection commune, puis bientot la perte
de chacun et de tous ensemble dans l'espace, dans le temps, parmi la divagation des hommes
et la raideur des lois, a mesure que la soirée et I'ivresse s'avancent. Car I'approfondissement de
Iimmensité nocturne fait partie de I'approfondissement de la communauté. On ne dit pas : de la
société, toujours suspecte.

Autour du repas, c'est la chambre, ‘komnata’, I'abri agricole-nomade contre la fuite trop lisse
de I'environnement extérieur, et qui pour cela privilégie la viscosité des formes et des couleurs,
stabilisantes et réchauffantes, comme les mots et les mets. La cellule architecturale n’est pas
la maison, @ moins que celle-ci, comme I'isba, et aujourd’hui la datcha, n’excéde point trop les
dimensions de la chambre. A fortiori pas d’'urbanisme, comme le constataient déja les troupes
napoléoniennes passant de Paris @ Moscou. Les perspectives de Léningrad sont «la fenétre par
laquelle la Russie regarde en Europe». Ailleurs, dans la torsion de leurs bulbes et I'insistance de
leurs couleurs (de crépuscule transparent, «prazratch(i)neui soumrak»), les palais et les églises
créent en grand la viscosité agricole-nomade que la chambre assure en petit.

Pour le reste, tout conduit a I'icone, qui rayonne comme le mot russe. Par la monotonie de ses
thémes, par sa centration sur le visage, par les entrelacs de ses fonds et aussi de ses figures,
par sa couleur-lumiére a la fois épaisse et diffuse, I'icone et I'iconostase transforment I'espace et
le temps en états, piégeant la transcendance méme dans I'endosomie. En Occident, les images
sont distinctes de ce qu'elles représentent : «imago alicuius rei est ad quandam significationem,
non est ipsa res», insistait Thomas d’Aquin, coupant court a toute idolatrie. Continuant Byzance,
Iimage russe participe ontologiquement, et pas seulement sémiotiquement, de ce qu‘elle figure.
Stase dans l'iconostase, état parmi les états, perfectif/imperfectif déclaré, elle est véritablement
la Vierge et le Sauveur, ou en tout cas leur lumiére. D'ou le sérieux des querelles iconoclastes,
perpétuéesdevant les portraits de Lénine et de Staline. Le génie de Roublev fut d’élargir I'entrelacs
de I'icone, de filtrer la viscosité de sa couleur, sans perdre son épiphanie. Il est remarquable qu’il
ait travaillé @ Moscou au moment de la constitution du russe actuel autour de 1400. Malevitch
dans la vitesse héraclitéenne-parménidienne des formes, et Rothko dans la suffusion lumineuse
de la couleur, montrent que cette épiphanie se continue a travers le XXe siécle.
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Aucun philosophe fracassant, il fallait s’y attendre. Car rien dans la turbine physiologique et
thermique de I'endosomie n'appelle les médiations lointaines qu'est une grande philosophie.
Le matérialisme de Lénine dé-dialectise Marx : «Toute différence mystérieuse, ingénieuse et
subtile entre le phénomeéne et la chose en soi nest qu'un tissu d'absurdités philosophiques». La
«sophiologie» de Soloviev (peut-étre surtout poéte) et de Serge Boulgakov est une gnose érudite,
obsédée de communion et de contact immédiat, oU réel et réalité, et surtout souvenir et présent
veulent coincider. La religion orthodoxe a poussé le plus loin la symbolique conjugale du corps de
I'Eglise unie au Sauveur. Elle a aussi fermement rejeté les définitions juridiques tranchant le mal
qu’on confesse et le bien qu’on ne confesse pas, a la romaine, pour cultiver un aveu libre qui laisse
au repentant l'intimité presque physique de la faute et du repentir.

La paresse philosophique devait aller de pair avec une puissante littérature en prose, seul moyen
de la gnose en acte. Le roman russe s'égale au vent de I'immensité extérieure, tant6t tentant de
le domestiquer par le parcours orchestré chez Tolstoi, tant6t s'abandonnant a sa folie chez Gogol,
tant6t faisant résonner ses illuminations charitables ou diaboliques, en tout cas «idiotes», jusque
dans les courants d‘air des intérieurs de Dostoievski. Tous ces romanciers partagent un méme
procédé : mener de front de tout petits détails trés exacts avec des desseins généraux sans axes de
référence. C'est ce qu’on a parfois appelé réalisme et métaphysique, et qui n'est ni I'un ni I'autre,
mais seulement I'expérience d’un temps et d'un espace non dialectisables ou tout plein est vide,
tout vivant mort ou jamais né, en d’inachevables Ames mortes, d’inconciliables, incoordonnables
et du reste aussi inachevables Fréres Karamazov. Dés 1849, dans le Songe d’Oblomov, Gontcharov
décrivait la tentative de conversion du Russe quiétiste Oblomov (‘AblomoV’, ablameuvatye’, étre
casseé) par le Russe mi-occidentalisé Shtoltz, et 'échec de cette perestroika. Lénine connaissait
I'écrit et en mesurait la portée.

Sur pareille plaine, la poésie ne peut étre d’abord qu’horizontale, c’'est-a-dire épique : «Na biériégou
pousteunneukh voln (Sur berge <des> désertes ondes)/ Stayal On (<se> tenait-il), doum vilikikh poln
(<de> pensées grandes rempli), i vdal gliédiel (et au loin regardait)». Ainsi commence le canonique
Cavalier d’airain de Pouchkine. Et, pour les mémes raisons que les romanciers, les poétes conjoignent
vastitude et détail. Un poeéme de Maiakowsky de 1922 commence par un simple et large effet de
lumiére: un gargon («Maltchik») s'avance face a un couchant jaune inégalable («niéprivzaidima
jolt»), ou la neige méme jaunissait («snieg jeultiél»). Et subitement : Chol (Avancait)/ vdrouk
(soudain)/ vstal (arréta)/ F cholk (Dans soie)/ rouk (des mains)/ stal(i) (acier).

Le suicide est consommé en six monosyllabes, qui sont six vers, avec toutes les causalités
circulaires de Chol/cholk, vdrouk/rouk, vstal/stal, sans compter «jolt/jeultiél/Chol/cholk».
Comme ‘cholk’ est un accusatif, on sent méme le poignard glisser dans la soie des mains. Grace a
I'extraordinaire force iconique des mots russes, le paysage («jolt») et la marche («Chol») suffisent
a déterminer la mort. Tout L'Etranger de Camus en une quinzaine de lignes.

L'art musical, on s’en doute, s'est nourri au «sandhi» du langage, c’est-a-dire aux timbres, plutot
qu‘a la mélodie et au rythme. Il fut d‘abord celui des chants liturgiques, archaiques comme
les racines et les themes des mots. Puis, quand il devint instrumental, il s'est disposée, non
en vrais opéras ou symphonies, mais en suites de tableaux instrumentaux (Tableaux pour une
exposition), véritables icones sonores, de Moussorgsky a Chostakovitch. Le rock russe actuel est
un poéme long comme les repas et les offices orthodoxes, ou le groupe participe de l'intérieur
(endosomiquement) a la voix et au corps du poéte et de tous. Dans la danse autochtone, les corps
individuels sont les organes ou les répliques du corps convivial. A cet égard, la danse classique est
en Russie aussi muséale que Léningrad, ou elle fut d'abord introduite par le Marseillais Petipa.
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Quant a l'intelligentsia, si son nom a fait le tour de la planéte, elle n‘a sa force native que |3,
communiante, tantot croyante tantot athée, mais millénariste toujours, exaltant jusqu‘au
paroxysme le repas de nourriture et le repas de mots. Les propos de Jésus et de Pilate dans Le
Maitre et Marguerite de Mikhail Boulgakov illustrent assez I'essence gnostique de son logicisme,
surtout si on les compare a ceux de Borges sur le méme théeme.

La communauté russe est sans doute la seule oU la notion de «classe» au sens marxiste ait pu étre
autre chose qu’une abstraction militante. Participant a la foule pleurant aprés la mort de Lénine,
Maiakowski croise au plus serré endosomie et classe : «Joie que soient communes méme les larmes
hors des yeux [...]. Plus fortement/ et plus purement/ impossible de communier/ avec le noble
sentiment/ qui a nom -/ classe ! : Sil(i)niéié/ i tchiichchié/ nil(i)zia pritchiastitsa/ po imeni -/ klass !
Pour I'emploi de ‘pritchiastitsa’, le commentaire officiel ne craint pas de rappeler le sens premier :
recevoir l'eucharistie. Les programmes politiques, comme les religions, ont besoin de certains sols
langagiers pour s'épanouir.

L'importante contribution russe a la linguistique ne dément pas I'endosomie et I'iconie. Jakobson a
systématisé les phonémes de toutes les langues connues en les ramenant aux divers remplissages
d’une matrice de douze traits, douze couples d'opposés sonores, physiques mais aussi existentiels
: compact/diffus, énergie forte/énergie basse, voisé/non voisé, strident/non strident, diézé/non
diézé, bémolisé/non bémolisés, etc. Il a franchement marqué les restrictions qu’il fallait apporter
a l'arbitraire du signe trop massivement emprunté par Saussure a 'Américain Whitney, et cela
dans le rapport signifiant/signifié, mais aussi dans le sens phonique des mots, coincidant ou non
avec leur sens lexical ; et il cite Mallarmé remarquant que ‘nuit’ est phoniquement clair, tandis
que ‘jour’ est phoniquement obscur, alors que dans le couple tcheque den/noc (comme dans le
latin diem/noctem) cette discordance n’intervient pas. Il n'a cessé de signaler qu‘on ne saurait
comprendre adéquatement une langue si 'on ne repére pas selon quelles voies elle s'apprend
chezl'enfant et se perd chez le sénile ou I'aphasique, et il a proposé en particulier une psychologie
génétique des phonémes a partir de l'opposition a/p, ajou, oufi, p/t, d/t, et ainsi de suite. Il s'est
constamment préoccupé de situer la fonction poétique, considérant que le langage y renvoie
autant a lui-méme qu‘a des désignés extérieurs.

On a beaucoup parlé de I'ame russe. Ce genre de cliché n’est jamais faux. Si ‘ame’ est pris dans

son sens étymologique de souffle puissant, chaud, intérieur et néanmoins subtilement modulé
latéralement, c’est la une description rigoureuse.

*
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LE NEERLANDAIS ET LE POLDER

Want indien men de zelfstandigheit eindig stelde, zo zou men in haar natuur ten deel het wezentlijk te
zijn (Existere) ontkennen Negare) ; 't welk ongerijmt is. (Orthographe originale.)

Car si on supposait finie la tenue-par-soi, on dénierait partiellement dans la nature de celle-ci l'étre
essentiel-nodal ; ce qui est absurde (non rimé, sans rime ni raison)

Spinoza, Ethica, Proposition VIII

7A. Le langage

Le russe nous a montré que certaines langues sont en relation étroite avec leur environnement, et
a cette occasion nous avons, a coté de 'arabe, allégué le né<d>erlandais, le ‘nederlands’, langue
des Neder-landen, des bas-pays (le «plat pays» de Brel), ceux de la Belgique néerlandaise et des
Pays-Bas proprement dits. La, dans une lutte constante contre la mer nourrissante et invitante,
mais aussi submergeante, les groupes humains ont été appelés a des prestations physiques
soutenues en méme temps qu'a une trés exacte intégration sociale ; on ne badine pas avec les
digues et les polders. La, le réve méme reste réalité, jusque chez les mystiques.

La langue néerlandaise correspond étroitement a cette situation. Dans sa diction comme dans
ses textes, elle crée un frottement au corps propre, aux objets et aux autres corps dans un contact
tantot frontal tantot rdpeusement coude a coude, qui contraste avec 'endosomie subtile du russe.

7A1. La phonosémie

Ainsi, dans le fonds commun germanique, déja consonantique au départ, le parler de Spinoza, de
Rembrandt et de Van Eyck a-t-il privilégié les consonnes robustes, et parmi elles, les gutturales
ouvertes trés raclées : ‘\GH' a l'initiale, 'KH’ en finale, grace auxquelles le corps parlant se projette
d’un dedans solide vers un dehors solide tout en confortant sa prise de sol. L'occlusive finale est
toujours sourde (p-t-k), évitant I'afféterie du ‘d’ du ‘god’ anglais, et les subtilités phonématiques
de l'opposition ‘god/got’ ; si vous dites ‘GHod’ au lieu de ‘GHot’, c’est inhabituel, mais on
comprendra ‘Dieu’, et on ne vous en tiendra pas rigueur ; dans pareil réalisme, lI'orthophonie,
comme toute orthodoxie, a peu de crédit. Le 'r’ est roulé richement ; le *h” initial est fort ; le ‘w’ est
soufflé comme en anglais, mais sans le détour sophistiqué de «wh». Corrélativement, les voyelles
sont peu éclatantes, et beaucoup se réduisent au son neutre, le «murmur vowel» anglais, que
nous écrirons ‘i’ : ‘'vergemakkelijken’ (faciliter) se dit presque ‘virGHimakilikij(n)". Mais ces voyelles
neutres restent solides, et les diphtongues, au lieu de faire flotter I'émission vocale, comme en
anglais, I'étoffent : rijk (reik, riche, royaume), ‘vrouw’ (vraou, femme), tuig (teuikH, outil).

Somme toute, prononcer correctement ‘Rembrandt van Rijn’, ‘Brueghjl’, ‘Rubjns’, ‘Virmeer
van Delft’, ‘GHeert van Veldj’, et surtout les ‘GH’ et ‘KH’ prenant en tenailles le ‘oa’ central de
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Van Gogh (GH-oa-KH), c’est déja faire un pas décisif dans la compréhension des peintres ainsi
nommés. De méme, dire Amsterdam avec l'accent de Brel, donc avec ‘tjr’ encadré par ‘am’-
‘am’, selon la méme structure que GH-..-KH, c’est déja comprendre les avenues-canaux, les
«grachten», eux aussi sonnant GH-..-KH. L'écart avec le francais est bien rendu par I'opposition
entre I'exclamation ‘Volontiers !, dont la phonie se courbe presque cérémonieusement, et
son correspondant néerlandais ‘Graag !, oU, pour exprimer I'adhésion, les plus compactes des
consonnes, ‘GH-KH’, compriment aussi la plus compacte des voyelles, ‘a’.

La longueur presque constante des syllabes, méme des neutres, confirme la solidité de la saisie,
comme en francais et en allemand (les voyelles dites «longues» et «bréves» sont plutot des fermées
et des ouvertes). Mais |a tessiture est beaucoup plus serrée, jusqu’au grondement des jurons : ‘God
verdoeme ! God verdomme!".Quantal'accent, nulle part parmileslangues européennesil ne marque
autant I'appui. Alors que le locuteur anglais monte a l'octave supérieure (dans ‘extraordinary’,
‘magnificent’, mais aussi dans le banal ‘indeed’), que I'allemand se plait a des stridences sur une
méme note (‘Das ist das wichtigste '), que le danois roucoule, que l'italien prend courage en
montant le ton et en planant, le locuteur néerlandais s'assure en baissant le ton, en prenant sol.
Bien plus, par le jeu de la morphologie, il est fréquent que I'appui, qui affecte d'ordinaire la premiére
syllabe du mot isolé, ou plutot I'unique syllabe de la racine, comme dans les langues germaniques, se
situe au-dedans (parfois méme au milieu) du groupe phonétique, lequel de la sorte prend une forme
d’entonnoir (léger-lourd-léger), autre modalité de la structure convergente et comprimante que
nous venons de rencontrer sous la forme GH-..-KH: ‘getuigen’, ‘vertrouwen’, ‘gebaren’, bewijzen
(moyennant des affixes) ; ‘de waarde’ (moyennant l'article) ; ‘de vrienden’ (moyennant l'article et
le pluriel). L'entonnoir accentuel peut s'échauffer de son redoublement : ‘mijn beste vrienden’ (mes
chers amis). Parmi toutes les langues ici envisagées, le néerlandais est sans doute la seule a avoir un
accent d'intensité au sens plein et rigoureux du terme.

7A2. La syntaxe

La morphologie du nom et du verbe est du méme esprit substantiel. Dans un réalisme immédiat,
pourquoi s'’encombrer de cas, mis a part un génitif dans quelques composés : ‘Vrijheid<s>laan’,
‘avenue <de> la liberté’? Les prépositions et affixes verbaux suffisent presque a tout. Toujours
selon le méme parti substantialiste, le substantif se dit éloquemment ‘zelfstandig naamwoord’
(mot-de-nom tenant-par-soi), et il conserve les trois genres indo-européens, masculin, féminin,
neutre, dont cependant la détermination est plus tolérante qu'en francais (toujours I'horreur du
dogmatisme). Germaniquement, onrencontre pas malde composés, maisjamaistrop longs (aucun
excés enrien). Au francais ‘dentifrice’ correspond ‘tandpasta’, mais pas de ‘Zahnreinigungsmittel’
a l'allemande. L'étymologie est présente, comme dans les langues germaniques, mais sans avoir
la force déflagrante qu’elle recéle en allemand.

La syntaxe confirme la profondeur substantialisante en exploitant fermement les dispositifs
germaniques gigognes. Ainsi, la subordonnée a la forme : sujet + complément/attribut + verbe.
Et la principale subit I'inversion, verbe + sujet + complément/attribut, chaque fois que la sentence
commence par autre chose que par le sujet de la principale. Un adverbe peut méme s'intercaler au
milieu d'une locution pronominale. A *Maintenant j'en suis intimement persuadé’ correspond ‘Nu
ben ik er vast van overtuigd’, ol ‘nu ben ik overtuigd’ (‘maintenant suis-je persuadé’) enserre ‘er
van’ (‘de cela’), lequel a son tour enserre ‘vast’ (fermement). Comme on l'attend dans un réalisme
trés immédiat, les modes mentalistes sont peu marqués : quasiment pas de subjonctifs. Les
déterminants (adjectifs, certains compléments) se mettent germaniquement avant le déterminég,
mais jamais par paquets comme en anglais; et 'van’ (le ‘de’ frangais) est fréquent, toujours dans le
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souci d'évidence robuste. Le ‘phrasal verb’, au lieu de rester groupé comme en anglais (‘to go on’,
‘to sort out’), est souvent séparable (‘afscheidbaar’), c’est-a-dire qu’il renvoie I'affixe a la fin de la
proposition, si longue soit celle-ci, confirmant la structure gigogne, encadrante.

7A3. La sémantique

La sémie des mots a son tour évoque des densités sans pareilles. Tel ‘wezen’, que nous traduisons
par essence. Le correspondant allemand, ‘Wesen’, désigne également ce qui caractérise et
distingue une chose. Mais on sent bien que pour 'allemand I'essence tient en facons d'étre, et
‘Wesen’ veut dire aussi ‘maniéres’ : voila de quoi nourrir des dialectiques subtiles, fichtéennes
ou hégéliennes. Au contraire, le ‘wezen’ néerlandais allegue, non pas des fagons d'étre, mais
I'étre méme, comme centre compact, comme noyau (‘kern’). Ces deux orientations, la premiére
plus déterminative, la seconde plus ontologique, se confirment dans ‘verwezen'-'verwesen’,
qui s'adjoint le préfixe germanique ‘ver’, lequel marque toutes espéces de transformations
(accomplissement, destruction, déviation, inversion, etc.). Or l'allemand entend ‘verwesen’
dans le sens de décomposer et d'administrer ; c'est donc encore de déterminations qu'il s'agit.
Le néerlandais comprend ‘verwezenlijken’, ‘verwezenlijking’ comme ‘mettre-en-étre’, en une
action dont la force ontologique («ontifiante», «entifiante») n‘a d’équivalents ni dans ‘effectuer’
francais, ni dans ‘to realize’ anglais, ni dans ‘ausfihren, verwirklichen, realisieren’ allemands.
La saisie nodale se confirme dans le substantif ‘substantie’, qui désigne également un noyau
(kern), ou la matiére premiere, tandis que le correspondant allemand, ‘Substanz’, n‘a qu’un
emploi philosophique, presque citatif. Le contraste est fondamental. D’'un c6té, la pluralité et la
plurification infinie et infinitésimale des monades de Leibniz. De l'autre, |a solidité, le «d’'un-seul-
tenant» de la substance de Spinoza.

Du reste, ceci dépasse le cas de «wezen», et c'est tout le vocabulaire néerlandais qui a tendance
a centrer, concentrer, ramasser, au lieu de disséminer ; en d'autres termes, la prolifération
sémantique y est aussi réduite qu'elle est prospére en allemand ou en anglais. On le voit dans la
perception des affixes. Dans les dictionnaires anglais ou allemands courants, les préfixes (‘be-/,
‘ver-’, ‘ent-, etc.) donnent lieu a des entrées particuliéres et riches. Au contraire, un dictionnaire
néerlandais comme le Van Daele n’en prévoit pas. Tout se passe comme si le préfixe, quand il est
inséparable (onafscheidbaar), faisait corps avec le mot, pris dans sa pesée, dans son insistance
globale, tandis qu’en anglais il donne lieu a jeux logiques, en allemand a jeux dialectiques,
phénoménologiques, psychanalytiques.

Il faut alors rassembler les caractéres sémiques, morphologiques et phoniques relevés jusqu'ici
pour comprendre la massivité extraordinaire des mots néerlandais impliquant le locuteur lui-
méme, tels ‘getuigen’ (témoigner), ‘vertrouwen’ (avoir confiance dans), ‘beslissen’ (décider). Ou
encore le *houden’ du «lk Hou» («Je tiens») de Guillaume d’Orange, qu’on ne traduit suffisamment
en francais qu’en ajoutant ‘bon’ («Je tiens bon»), et dont toute la coalescence se dévoile dans
‘*houden van’, littéralement ‘tenir de’, beaucoup plus adhésif que notre ‘tenir &', comme quand on
lit dans le Journal d’Anne Franck : «Nu is mijn eerste wens na de oorlog, maak me Nederlander !
Ik houd van de Nederlanders, ik houd van ons land, ik houd van de taal, en wil hier werken.» (C'est
mon premier souhait aprés la guerre, faites-moi Néerlandaise ! Je tiens aux Néerlandais, je tiens
a notre pays, je tiens a la langue, et je veux travailler ici.) En francais et en anglais, cela sonne un
peu creux et grandiloquent. Dans l'original, le *houden van’, coude a coude et ‘dichter bij’ (plus
prochement preés), est le correspondant latéral de la ‘verwezenlijking’ frontale.
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Rien donc, dans cette densité rugueuse qui va jusqu’au raclage buccal, ne s'oppose a ce que
I'orthographe soit strictement phonétique, comme en espagnol, mais sans l'accentuation,
laquelle généralement va de soi («ll ne faut pas faire quatre passes quand on peut marquer en
deux passes», dit I'entraineur néerlandophone de Bordeaux). Et la solidité horizontale exclut,
bien s0r, la majusculation des substantifs a I'allemande. Les gestes qui accompagnent le langage
sont relativement rares, mais, quand ils miment, c’est avec la méme immédiation et la méme
participation de tout le corps que les mots. Evidemment, la «verwezenlijking» généralisée va de
pair avec une crudité qui exclut toute demi-teinte. En francais, en raison de I'abstraction latente
des termes méme concrets, on peut dire et écrire, par exemple, que la copulation sexuelle
comporte une relation tenon-mortaise. Pour I'inconfort des traducteurs, la formule transposée
littéralement en néerlandais serait si brutale qu’elle ferait contresens.

Cependant, tout langage, étant inadéquat a ce qu'il exprime, a besoin d'un certain taux de
glissement, de fuite, de subtilité. Comment les obtenir ici sans contrevenir a la structure de la
langue ? Nous retiendrons cing recours principaux. (1) L'emploi surabondant de diminutifs, -je,
— tje, -ke' : & ‘tu me donnes la main ?’ correspond ‘geef me een handje’ (donne-moi une petite
main). (2) L'insertion d'éléments courts sans fonction impérieuse, comme ‘eens’ (une fois) ;
d'ou I'incongru ‘une fois’ des Bruxellois marqués par le bilinguisme. Les incidentes comme ‘zie
je' (vois-tu ?) ou ‘weet U’ (savez-vous ?) sont si fréquentes qu’elles ont méme un nom spécial :
‘stopwoorden’ (mots d'arrét). (3) Les glissés de I'intonation, a I'anglaise, surtout aux Pays-Bas.
(4) Les minauderies de I'intonation, a la francaise, surtout en Belgique. (5) Les emprunts massifs
de mots étrangers prononcés plus ou moins avec leur accent, et qui ne tiennent pas a une
pauvreté congénitale du vocabulaire, puisque le néerlandais dispose du méme fonds commun
que l'allemand, méme s'il s'interdit les composés trop longs.

Le flirt avec le frangais, qui connut un paroxysme au XVllle siécle hollandais, mérite une mention
spéciale. Ici comme ailleurs, de Londres a Moscou, ce genre de maniérisme a assuré le marquage
social. Mais il y a plus. L'anglais a la commodité et la puissance (shakespearienne) de composer
les ressources sémantiques des langues germaniques, mobilisatrices et individualisantes, et
des langues romanes, juridiques et universalisantes. Les emprunts au frangais ont été pour le
néerlandais une fagon de participer au méme bénéfice. La séduction fut d’autant plus forte que
le locuteur néerlandais partage avec le locuteur francais le goGt de I'évidence du langage, en
contraste avec I'anglais et I'allemand, plus contournés.

7B. Les consonances culturelles

Ce systéme devait alimenter peu de créations musicales, sauf au XVe siecle, dans le moment
de la polyphonie dite franco-flamande, justement dense et épaisse, au point qu'on I'a parfois
rapprochée des profondeurs de la peinture a I'huile. Par contre, il devait porter une production
picturale extraordinaire, en quantité et en qualité.

La peinture dite «hollandaise» et «flamande» est un art de la matiére, «materia prima» au
sens scolastique, dont le statut en dega de toute détermination frappa violemment Antonin
Artaud face a Van Gogh (Vincent Van Gogh, suicidé de la société), Jean Genet face a Rembrandt
(Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes),
Samuel Beckett face a Bram (Abraham) Van Velde (Le Monde et le pantalon). Mais c'est aussi
souvent, et corrélativement, une peinture de géométrie pure jusqu'a la non-figuration stricte,
chez Saenredam et Piet Mondriaan, ou dans le groupe De Stijl : les noms de Rotterdam et
d’Amsterdam évoquent la digue (dam), et celui de Den Haag la haie (haag). Combinant les deux
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aspects, Vermeer a suscité une matiére-ordre, ou plutot une matiere-lumiere substantiellement
arrétée, contemporaine de Spinoza. De méme, par leur fond blanc préalable, mais aussi par leurs
figures s'entre-poussant a partir du fond chez le premier et bombées vers le fond chez le second,
Bosch et Bruegel ont produit une peinture graphique et lumineuse de-par-derriére et de-pour-
dedans. Van Eyck est le peintre le plus compact de I'histoire humaine : compacité de graphisme,
compacité de brillance. Jusque chez les «petits maitres», les chambres dans la chambre, la porte
ouvrant sur la porte, comme aussi, dans les natures mortes, les fruits dans les fruits, le gibier
dans le gibier répétent la structure gigogne activée par la syntaxe et la phonie de la langue. On
distinguera néanmoins les peintres du Nord, plus statiques, protestants, a morale stricte, et les
peintres du Sud, plus mouvementés, catholiques, a morale accommodante.

En architecture, ces locuteurs a la fois singuliers et collectifs ont produit des fagades chaque
fois différentes (pour I'autarcie de I'individu) mais selon un gabarit communal (pour I'adhésion
communautaire), en contraste avec le facadisme a gabarit anarchique du no man’s land culturel
qu’est Bruxelles. On a dessiné des cuisines «équipées» selon Mondrian, et les quelques planches
rectangulaires du fauteuil de 1917 de I'architecte Rietveld restent la déclaration la plus décisive du
groupe De Stijl, tremplin et mentor du Bauhaus.

Bien sir, peu ou pas d'idéologie politique. Nul besoin de «socialisme» ni méme de «déclaration
des droits de 'homme» pour que la société et I'entreprise soient égalitaires et ne laissent tomber
personne. Le mot ‘burgerij’ (bourgeoisie) ne désigne pas un état abstrait, mais la collection des
individus bien établis, ‘welgesteld’, pratiquant une organisation locale (localisatrice) intense
(ramassage attentif des crottins par les camionnettes superclean du «Caca de La Haye», le «Haagse
Kak»), mais en respectant, presque exaltant I'indépendance radicale de chacun. Pas de «petits»
bourgeois, du moins dans le Nord. Tout bourgeois est moyen, par son étre, par son «wezen», méme
s'il est *provo’ ou hooligan ou fou, depuis la Nef des fous et Dulle Griet. On n'a rien compris a ce
réalisme sil'on n'a pas mesuré sa familiarité avec la folie <commune», bref avec Ruysbroek, Erasme,
Bosch, Bruegel.

L'entreprise commerciale a le méme visage. Si elle se défie des projets prétentieux, elle envisage
spontanément des stratégies a long terme. La colonisation de I'lndonésie autrefois comme la
planétarisation de Philips aujourd’hui montrent que la ‘verwezenlijking’, apparemment bornée
et bornante (Vermeer peintre ne quitte pas Delft), peut porter loin. New York, qui fut d'abord
New Amsterdam, I'atteste dans les noms néerlandais de la ‘Bowery’ (bawiri), de Harlem (harljm)
et de Brooklyn (brouklin), sans oublier Peter Stuyvesant, le Hollandais Volant, dont le décollage
continue d'inspirer la diagonale ascendante de toutes ses publicités.

Avec ce parler et cette graphie, |a littérature n'est pas médiocre, mais elle n‘a jamais eu I'envergure
de la peinture, sauf au Moyen-Age, dont le réalisme, fantastique & force d'étre réel, consonna avec
la structure de la langue, aussi bien dans Reinaert de Vos (Renard le goupil) que dans le mysticisme
tempéré de Ruysbroek. Méme a la Renaissance, si Erasme écrit et pense en latin son Encomium
moriae (éloge de la folie) et sa Ratio verae theologiae, on ne saurait comprendre la fascination
européenne qu'exerca son pantagruélisme («Peére, ai-je dit, je dirai méme mére [...]; le peu que je
suis et tout ce que je peux valoir, je I'ai recu de vous seul», lui écrit Rabelais) si 'on n'y suit, de ligne
enligne, le croisement du Reinaert et de «la vie commune». Ce n'est pas le Huizinga de Homo ludens
qui nous contredirait.

Mais terminons sur le cas foudroyant de Spinoza, en ce XVlle siécle qui fut aussi celui des peintres.
Somme toute, apres ce que nous venons de voir, il n‘est guére étonnant qu’un Juif d'origine
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portugaise vivant a Amsterdam et La Haye comme polisseur de verres et lisant Descartes, et par
ailleurs contemporain exact de Vermeer de Delft, ait tracé les digues du polder métaphysique
qu'est I'Ethica ordine geometrico demonstrata, ou la béatitude tient en I'acquiescence a l'essence
adéquatement saisie de ce qui est en-soi. ‘Acquiescence’ (quiescere ad, se reposer a-vers-dans) a
été retenu par Littré justement pour traduire |'acquiescentia spinozienne. Cependant, a lire le texte
latin de I'Ethica, comment ne pas étre troublé que cette acquiescence, qui a tellement fasciné
Flaubert, semble se déduire de concepts largement formels, comme ‘substantia’ et ‘attributum’, ou
assez plats, comme ‘existere’?

On se rappellera donc utilement que Spinoza a appris le latin sur le tard, vers vingt ans, et qu'il
a continué a penser en sa langue courante. Ce n'était pas le cas, rappelons-le, du Descartes
des Meditationes, formidable écrivain latin, ni méme de Pascal mathématicien s‘excusant de
passer au latin pour se faire mieux comprendre dans une lettre a Fermat. Alors, en présence des
annotations en néerlandais, courtes mais décisives, de la version latine de I'Ethica, on s'apercoit
que la timide «substantia» (ce qui se tient en-dessous) est en fait une «zelf-stand-ig-heid» (qualité
de ce qui tient par soi), laquelle du reste est phoniquement et donc aussi sémantiquement plus
massive que la ‘Selb(st)-stand-ig-keit’ allemande. Que le froid «attributum» (attribué a) est une
affaire de «toe-eigen-ing», le ‘eigen’ (propre) germanique étant beaucoup plus intime que le
propre latin, sans compter qu'il sagit ici du substantif verbal (-ing), et non pas du nom (-nis). Que
le banal «existere» (sistere-ex) du latin est «het wezenlijk te zijn», avec la force nodale, nucléaire,
que nous avons reconnue au ‘wezen’, et nullement un simple ‘bestaan’ (fait d'étre).

Et de la sorte, une fois pesées les trois massivités et autarcies qui se cachent derriére ‘substantia’,
‘attributum’, ‘existere’, la fameuse définition liminaire de I'Ethica («Per causam sui intelligo id cuius
essentia involvit existentiam...») acquiert la densité absolue qui lui permet d’engendrer toutes les
digues des propositions, démonstrations, scholies, corollaires jusqu‘a I'acquiescence finale a travers
les idées adéquates. D'autant que, dés une annotation de la deuxiéme page, ‘natura’ est mis en
rapport avec «des zelfs natuur», ou le ‘zelf’ germanique est beaucoup plus dense que le 'ipsum’ latin
ou le ‘soi-méme’ francais. Et c'est sans fausse note que suit une éthique, mi-néerlandaise mi-juive,
oU chacun pousse son avantage aussi loin que possible et au minimum de frais, sans complexe,
I'ordre universel étant reconnu pour autant. Est-ce méme ici 'ontologie qui engendre |'éthique, ou
I'inverse ? Il reste que Spinoza a titré Ethica la plus ontologique (la plus «entifiante») des ontologies.

Le néerlandais langue philosophique ? En tout cas, pas comme |'allemand, incitateur de dialectique
historique, d'analyse transcendantale, de phénoménologie et de psychanalyse, en raison de son
volcanisme étymologique, qu’on ne retrouve pasici. Ce langage est trop de bon sens pour alimenter
la prétention du philosophe a tout expliquer : les ‘ideae adaequatae’ de Spinoza n’expliquent pas,
mais fondent; plus prés de nous, on comparera le solide et terne De Vrouw (La Femme) du naturaliste
F.J.J. Buytendijk au brillant et spécieux Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir. Par contre, le
néerlandais ne serait-il pas théologique, d'une certaine théologie a la fois intense et quotidienne
(on voudrait dire : laique) ? La question se pose quand on suit la filiére Ruysbroek, Erasme, Spinoza
et quelques théologiens d'aujourd’hui. Théologie de béguinage ou de «fréres (soeurs) de la vie
commune». Non sans ruades profondes, fortement diagnostiquées par Claude Louis-Combet.

C'est dans un intérieur luisant de la France presque Flandre que Balzac situait La Recherche de
[’Absolu. On continuera d'y penser en révant, plus qu‘a I'alchimiste Van Helmont, au pendule et
aux ondulations lumineuses de Huygens, aux animalcules de Van Leeuwenhoek, aux mutations
et aux pressions osmotiques des plantes chez De Vries.

*
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LE PORTUGAIS ET L'OCEAN

Ja no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando ;

Os ventos brandamente respiravam
Das naus as velas concavas inchando

Déja dans le large Océan ils naviguaient
Séparant les ondes inquiétes ;

Les vents respiraient suavement
Gonflant les voiles concaves des navires.

Camoes, Os Lusiadas

Le Portugal bascule vers I'ouest, a contre-Europe. Cette pente a découragé sa population d‘envahir
le plateau voisin de la meseta espagnole, et I'a écoulée sans cesse vers l'ailleurs océanique,
occidental. Pessoa fait de cette topologie remarquable le poéme liminaire de Messagem :

A Europa jaz, posta nos cotovelos : / De Oriente a Ocidente jaz, fitando. [...] /// Fita, com olhar esfingico e fatal,/
Ocidente, futuro do passado./ O rosto com que fita é Portugal». («L'Europe git, appuyée sur ses coudes : / De
I'Orient a I'Occident elle git, fixant. [...] /// Elle fixe, avec des yeux de sphinx et de fatum/ L'Occident, futur du
passé./ Le rostre (visage) avec lequel elle fixe est le Portugal.»)

Le territoire n'a pas de cceur, ni de nombril, mais il a un point de catastrophe, Cabo da Roca,
la pointe la plus occidentale du continent européen, ou la terre s'achéve et la mer commence,
«onde a terra se acaba e o mar comega». Dans ce cas, «0 mar» n'est pas simplement une mer,
comme la Méditerranée, avec des vagues s'agitant sur place et des eaux tiedes, mare nostrum,
mais l'océan, I'Atlantique, charriant des eaux froides qu‘apporte la houle venant de trés loin,
de l'ailleurs, indéfiniment. Ainsi, les colons romains du Portugal ne furent pas seulement des
locuteurs d’extrémité d’Empire, comme les Roumains. lls se sentirent a la fois loin du centre,
Rome, mais également loin d’eux-mémes par I'appel de I'immensité aquatique vers laquelle le
basculement du relief les dissolvait. En appel non du Levant mais du Couchant.

Si bien que le lointain nostalgique de I'espace se double d'un lointain nostalgique du temps.
La défaite d'Alcacer Quibir, ou le 4 ao0t 1578 le roi Sébastien, alors dgé de 18 ans, périssait et
littéralement disparaissait (desapareceu), elt sans doute créé partout un traumatisme, d’autant
qu’elle succédait a un siecle de gloire et n‘allait pas sans la culpabilité d'un premier reldchement
social. Mais nulle part le jeune roi volatilisé ne serait pareillement devenu le désiré, Sebastido o
Desejado, donnant lieu a une remémoration inlassable et insistante. Les «sebastianistas» veulent
qu’un jour l'ombre du disparu remonte le «souple Tage» par temps de brouillard, d'Ouest en Est,
a contre-soleil (le mouvement inverse du Quetzalcoatl mexicain).

8A. Le langage

La langue portugaise s'est établie comme pratique constante du désir, s'il est vrai que désirer c'est
saisir a partir des étoiles, ‘de-sidera’. Et elle a fondamentalement réalisé ce parti dans la nasalisation
vocalique hypertrophiée.
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8A1. La phonosémie

La nasalisation permet, en abaissant le voile du palais, de faire résonner plus ou moins longuement les
émissions vocales dans la cavité nasale, rendant par |a le son ambivalemment pectoral et cérébral. Un
peu partout, elle se réalise dans les consonnes ‘m’, \n’ (parfois ‘'ng’). Mais elle peut atteindre jusqu‘aux
voyelles. Les Grecs toujours dans 'éveil de I'émotion ne nasalisaient pas dans ce sens fort.

Au contraire, les Latins, promoteurs du sentiment autant que du droit, finirent par dire a peu prés
‘bonlst’ quand ils écrivaient encore ‘bonum est’, comme nous I'apprend le compte de leurs vers. La
nasalisation de'm’avaitentrainé celle de ‘v’ (ou), quienretouravait rendu'm’ superflu.On ne comprend
pas le mélange de fermeté et de tendresse que fut Virgile, ni le bramement de saint Augustin, ni les
fureurs amoureuses de Catulle, si on ne réalise pas suffisamment leurs voyelles nasales.

Les locuteurs italiens évacuérent la nasalisation latine, qui e0t altéré I'accord exact poursuivi par
eux dans la voix. Les locuteurs espagnols de méme, parce qu'elle eGt compromis leur provocation
affrontée. Par contre, les locuteurs francais lui firent la part belle. C'était le moyen de conforter un
parti général de netteté en ménageant I'écart maximal des phonémes, mais aussi de favoriser un
parti subsidiaire, le jugement propre, en permettant au locuteur d’afficher, grace a de multiples
sons suffisamment rentrés, un permanent quant-a-soi. Assurément, ce double objectif supposait
des voyelles nasales simples et bréves, pas trop insistantes ni fuyantes. Le francais d'oil retint celles
de'a’, ‘&', ‘oe’, ‘o', c'est-a-dire : ‘an’ 'in’, ‘un’, ‘on’. Furent logiquement exclues les nasales de ‘ou’ et
de ", trop bruitées.

Les Romains de Lusitanie, au bord du lointain-proche du Couchant océanique, poussérent
la nasalisation vocalique a I'extréme. lls gardérent assurément la pratique latine : ‘m’ et 'n’
continuérent de se résorber dans la voyelle antérieure non seulement pour ‘em-en’, ‘om-on’,
‘am-an’, mais également pour ‘im’ et ‘oum’, ce qui déja déroute le locuteur francais. En sus,
ils creusérent comme d'un écho le *6n’ de ‘cdnchas’. Cet écho redoubla dans ‘coragao’, du fait
que la voyelle nasale précédait une buccale, et encore davantage dans Jodo’, ou ‘ledo’, ou elle
se répercutait entre deux buccales. Tous ces retours labyrinthiques signalés par le til (le tilde
espagnol se contente de mouiller 'n’) commandérent d’autant plus largement la phonie entiére
que ‘a0’ concluait les nombreux vocables abstraits formés a partir de I'accusatif latin ‘tionem’ :
‘nasalagao’, ‘uniao’, ‘ligacao’, ‘perturbagao’, etc.

Le ‘fadingue’ (fading) envahit tout. Les terminaisons latines en ‘um’ produisirent un ‘o’ prononcé
‘ou’ liquéfiant la terminaison (‘edicto’ dit ‘edictou’) la ou I'italien ‘editto’ et l'espagnol ‘edicto’
mettaient en place un ‘o’ d‘appui, tandis que le francais, supprimant ‘um’ tout a fait, obtenait la
décision maximale par le couperet de la voyelle finale tonique (édit). Les s’ finals de syllabe se
rentrérent en des ‘ch’ sans avancée des lévres (donc sans la sensualité de Brassens dans ses «chasses
aux papillons») : ‘naus’ (bateau) se prononga presque ‘naouch’, et ‘esta’ (cette) ‘ech/ta’. Les initiales
latines ‘cl’ et *pl’, trop lancées, devinrent ces ‘ch’ a leur tour : ‘clavem’ fit ‘chave’, ‘plenum’ fit ‘cheio’.
Le ‘I final se mouilla : ‘til’ se prononce ‘tillj’, contrastant avec ‘tilde’ (Id) espagnol. Le ‘fadingue’ alla
jusqu'au gommage des voyelles dans les syllabes non accentuées, au point de créer des ‘murmur
vowels’ : ‘Pessoa’ fait ‘pjsoa’. A ce compte, il était impossible que l'orthographe portugaise soit
phonétique comme l'espagnole, et X, par exemple, a cinqg valeurs.

8A2. La syntaxe

La syntaxe s'est installée dans la méme attitude existentielle avec ses moyens propres, c'est-a-dire
qu'elle a privilégié la réflexivité et le mentalisme. C'est sans doute en portugais que la proposition
infinitive latine, permettant de présenter un énoncé comme structuré par la pensée d'autrui (on
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se rappelle les interminables discours indirects de Tite-Live), est restée le plus vivace : ‘Ele julgava
ser eu feliz’ (il estimait moi étre heureux). De méme, des locuteurs portugais disent plaisamment
qu'ils mettent la moitié de leur verbe au subjonctif, mode mentaliste par excellence (dans les
subordonnées indirectes latines, il assurait la structure «aliénante» de l'infinitif dans la principale).
Puis, les pronoms réfléchis, voire les simples pronoms personnels se placent ici aprés le verbe
(toujours le retour final) tout en lui étant intimement lié par un tiret : ‘tu lavas-te’, ‘impressionar-
nos’. La réflexivité est parfois presque explétive : ‘a que haja de se fazer referéncia’ (auxquelles il faut
<se> faire référence). Les locutions conjonctives s'étalent : ‘a ideia fundamental do soneto é <a de>
que [...]". Le discours académique est encore plus diffus ici qu'ailleurs.

8A3. La sémantique

Ce parti d’existence devait se résumer dans un mot, a la fois fétiche et invocation, la ‘saudade’.
Croisant les ancétres latins ‘solitatem’ (solitude) et ‘salutationem’ (salutation), mélange
d'aspiration et de langueur, la ‘saudade’, dont le genre féminin n‘est pas innocent, se définit
comme «la remembrance triste et suave de personnes ou de choses distantes ou éteintes» («a
lembranca/ triste e suave/ de pessoas ou coisas/ distantes/ ou extintas»). Elle comprend, continue
le Pequeno Larousse, un mélange de «cumprimentos» et de «lembrancas afectuosas, dirigidas a
pessoas ausentes (personnes absentes)». Ainsi, le locuteur portugais n’est ni émotif comme le
locuteur grec, ni sentimental comme le locuteur romain : il vit d'émotions plus que de passions («a
predominacdo da emocao sobre a paixao», dit Pessoa), mais d’émotions modulant un sentiment
unique (Pessoa accepte ‘sentimento’, méme s'il exclut ‘paixao’).

Au point que tous les autres termes psychologiques comportent un coefficient de ‘saudade’, par
exemple ‘alheagdo’ (dérivation plus vulgaire), ‘alienagao’ (dérivation plus savante), ‘lembranca’,
‘suave’, cet adjectif si évocateur (il est présent dans la définition de la ‘saudade’ et dans le
‘brandamente’ de Camoes) qu'il a donné une marque de cigarettes. Evidemment, pour peser la
sémie d'un mot on ne saurait la séparer de sa phonie, et la ‘saudade’ inhérente a ‘alheagao’ tient
largement a son ‘-do’ final, comme encore a la résorption du 'n’ latin entre ‘e’ et ‘a’, sa nasalisation
étant assumée par celle, modérée mais active, de ces deux derniers.

Ainsi, portée par sa phonie, sa syntaxe, sa sémie, la sentence portugaise suit un déploiement
sinusoidal, dans l'insistance et la distance conjointes d’une houle continue. Son expansion est si
sensible que le trés classique Compéndio de gramdtica portuguesa consacre sa premiére moitié
a la sentence entiére (avec son accent, ses rimes, ses nombres, etc.), puis au discours (avec ses
genres littéraires), avant de considérer le statut des mots isolés.

Du reste, ce dernier passage se fait aprés un long chapitre intitulé : «Do latim ao portugués»,
permettant de présenter toute la morphologie comme une suite de dérivations explicitées du
latin. Le Pequeno Larousse donne pour beaucoup de mots une étymologie que le Petit Larousse ne
donne pas. Le portugais se vit comme «lingua romana rustica» continuée. Camoes est formel. Les
exploits accomplis par le Portugal sont d'autant plus puissants qu'ils s’expriment dans un langue
qui, a quelque corruption pres, possede les vertus du latin : «na lingua, na qual, quando imagina,/
Com pouca corrupgdo cré que é a Latina.» Nouvelle dimension du sébastianisme. Surtout si I'on
remarque le «quando imagina».

Pourquoi I'espagnol s'est-il tellement teinté d'esprit arabe, et le portugais point ('emprunt de

quelques mots ne fait pas un esprit) ? Les arguments sont multiples. Fidélité des colons de Lusitanie
a la langue mére du fait qu'ils étaient les plus éloignés de Rome, un peu comme les Roumains ?
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Exacerbation du «faustisme» occidental par la présence obsédante du Couchant océanique,
évacuant tout Islam ? Cohérence inexpugnable de la nasalisation hypertrophiée, et donc aussi de
tout le dispositif langagier régi par elle ? Opposition structurale aux voisins espagnols, puisque
Pessoa écrit : «<Somos ternos <tendres> e pouco intensos, ao contrario dos espanhois — nossos
absolutos contrarios -, que sao apaixonados e frios (qui sont passionnés et froids)»?

8B. Les consonances culturelles

Semblable parti ne fait attendre ni une prose somptueuse, ni une grande musique savante, et un
Flaubert ou un Beethoven portugais ne sont guére concevables.

Par contre, une poésie et une musique populaires intenses furent sécrétées continGment. Le ‘fado’,
ou la voix cassée de Marceneiro s'allie aux syncopes de la guitare, porte le nom terrible du ‘fatum’,
le destin en tant qu’insondable (de ‘fari’, proférer) : «esfingico e fatal» est I'»olhar» (regarder)
portugais, nous a prévenus Messagem. Cela remonte aux troubadours galiciens-portugais, le relais
étant assuré a la Renaisssance par les sonnets de Camdes. Le contraste de ces Sonetos avec ceux de
Pétrarque, dont pourtantils suivent jusqu'al'ordre des rimes, oppose bien les montées et dépressions
des vagues de I'italien, d'une part, la propagation horizontale et sinusoidale de la houle portugaise,
de l'autre. Dés les premiers vers, contrastent le presque jacassement de «Voi ch’ascoltate in rime
sparse il suono/ Di quei sospiri [...]» et I'aspiration lancinante et étale de «<Enquanto quis Fortuna que
tivesse/ Esperanca de algum contentamento [...].

La topologie du lointain-proche enfanta un second grand art populaire, I'architecture. Eugenio
d'Ors exageére a peine quand il déclare qu'il n'y a de vrai «baroque» que portugais. Mais c’est dés
1500, dés I'ere manuéline que le gothique lui-méme, pourtant congénitalement ascensionnel, s'est
distribué la selon la tension horizontale océanique, au fil de motifs décoratifs liant des noeuds et
des ondulations de flots, mais surtout par la structure globale ou la rhétorique des arcs surbaissés
crée un espace-temps de la transcendance immanente, de I'immanence transcendante. Les
mosaiques ondulantes des trottoirs continuéerent la navigation obsédante dans I'urbanisme.
Alors, sur cette triple assise fadiste, manuéline et baroque, la poésie savante put étendre a son
tour ses deux conquétes : Camoes et Pessoa.

On ne lit pas Os Lusiadas. On y navigue. Camoes ne les a pas écrits. Il les a nagés. Somme toute,
il avait tout contre lui quand il entreprit de célébrer les Lusitaniens, les Lusiades, Os Lusiadas.
Autour, I'épopée était devenue héroi-comique chez I'Arioste, romanesque chez le Tasse, fleurie
chez Ronsard. Surtout, comment en 1572 maintenir le ressort mythologique, au moment ou la
Renaissance découvrait |'attitude objectivante de la science ? D’autant que ce réaliste, qui avait
perdu un oeil dans ses expéditions d'outre-mer, se targuait de la réalité des prouesses qu'il narre
(faganhas) contre les songeries des anciens : «As verdadeiras vossas <faganhas> sao tamanhas,/
Que excedem as sonhadas, fabulosas.» (Vos vraies <prouesses> sont si grandes qu’elles excédent
les révées, les fabuleuses.). A ce compte, on joue a Polybe. Pas a Homére ni a Virgile.

Pourtant, I'épopée eut lieu. C'est que, par un concours unique, les lieux parcourus ('océan et ses
partages en étendues, enfles, en presqu'iles et en cap des tempétes), le theme traité (Iaspiration
du lointain-proche, ceinturant érotiquement la Mére-Terre), la structure du langage (la
transcendance horizontale du portugais), la topologie générale inhérente a I'épique (justement
horizontalisant) coincidérent si étroitement que le réel eut l'intériorité de I'imaginaire, que
I'histoire devint mythologie, que les opérations des acteurs furent en méme temps celles de
I'écrivain écrivant et du lecteur remurmurant son texte. Qu'on relise les quatre vers de notre
épigraphe. Parlent-ils des marins portugais épousant les mouvements de Neptune et d’Eole
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ou de ces autres marins que sont les locuteurs portugais avangant dans les méandres de leurs
syllabes nasalisées, en une succession de trochées, de spondées, de dactyles, de choriambes,
d’iambes,: Os ven/tos bran/damen/te res/pira/fvam ?

Mais faut-il méme énumeérer tant de métres divers, et Camoes n'est-il pas I'exemple le plus flagrant
de la théorie de Poe dans The Rationale of Verse ? Le probléme alors ne serait pas tant d'un nombre
fixe de pieds que de la fagon dont, par groupes de deux ou trois (rarement quatre ou cing), leur
mesure est battue égale si I'on place bien I'accent, mais aussi si l'on percoit que, par position et
parfois par sens, des syllabes ont une valeur quasiment double ou triple d’autres. En sorte que
la diction et I'®vénement se prennent a nager de conserve, de brasse en brasse, en ouverture-
fermeture, élan-rétraction, sonance-résonance, écho rétroversif et proversif ; bref, qu'ils naviguent
«on/das in/quieftas ap/partan/do», «ve/las conca/vas inchan/do». A la condition, bien sir, que la
strophe entiére soit nageante. La disposition ABABABCC existait aussi chez I'Arioste et le Tasse,
mais c’est dans la sinusoide portugaise qu'elle trouve son ultime accomplissement.

Ainsi, le ciel méme entra dans la mythologie océanique. Quand les dieux de Camdes parcourent
I'éther, c'est selon un mouvement horizontal et souple d'escadre convolante : «Pisan/do o cris/
tali/no Céu/ fermo/so,/ Vém pe/la Vi/a Lac/tea jun/tamen/te» (Foulant le beau ciel cristallin, ils
vont de conserve a travers la Voie Lactée). Dérisoires alors I'»intérét» narratif et la «vérité» des
caractéres. Les questions de Voltaire (hélas, sans remords) et de Chateaubriand (heureusement,
avec palinodie) montrent seulement qu'ils ne savaient pas le portugais.

Pessoa (pjsoa), presque contemporain de Proust, et si proustien, a fait un voyage encore
plus périlleux que Camoes, celui de l'alheagdo absolue. En effet, il signa Pessoa, Alberto
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, et autres «heteronimos», selon que c’était le ‘eu’ (je)
sébastianiste et futuriste qui publiait Messagem (le Futurisme, image en miroir du Sébastianisme,
connut un moment vif a Lisbonne), ou que les «subpersonalidades» de cet «ele mesmo» (lui-
méme) activaient une poésie antique panthéistique, pré-culturelle, archéologique, latinisante,
etc. A ce propos, on s'est livré au jeu mondain (toujours faux) des rapprochements, alléguant
«les personnages en quéte d'auteur» de Pirandello, les crises d'identité de Milosz et d’Ungaretti,
les instances multiples du polythéisme antique. Mieux vaut prendre le poéte au sérieux quand il
déclare que «sa patrie c’est la langue portugaise», et que «o bom portugués é varias pessoas».
Chez ces locuteurs-la, méme la différence sexuelle n‘aiguise pas la provocation, comme en Italie,
en France ou en Espagne, mais I'ajustement. Dans la ‘toirada’, on ne tue pas le taureau, on le
serre. A la fagon dont la voile serre le vent, et la coque le flot.

Il aura pourtant fallu des facteurs renforgants pour produire le Camobes extréme que voulut étre
Pessoa. S'appeler ‘pessoa’ : persona = masque = personnage. N'avoir pas eu vraiment de langue
maternelle ; il fut élevé en Afrique du Sud, et pergut anglais et portugais comme deux secondes
langues. Une disposition hystéro-neurasthétique : «Ndo sei se sou simplesmente histérico, se
sou, mais propriamente, um histero-neurasténico». Une homosexualité (platonique) invitant
a transgresser son sexe, ou plutét, puisque nous sommes dans I'ajustement sexuel portugais,
a appartenir aux deux sexes tout en restant dans le sien : «Na mulher os fendmenos histericos
rompem em ataques [...] Mas sou homem — e nos homens a histeria assume principalmente
aspectos mentais».

Numérotons quelques questions ultimes. (1) Y a-t-il eu dans cette aire langagiére un grand

philosophe ? Réponse aphoristique : Oui, saint Augustin. Réponse non aphoristique : Oui, Pessoa,
méme si celui-ci fait déclarer a Alberto Caeiro : «ndo ter filosofia nenhuma. Com filosofia ndo ha
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arvores (avec la philosophie il n'y a pas d'arbres) : ha ideias apenas». (2) Y a-t-il eu dans la premiére
moitié du XXe siecle un anthropologue fondamental plus essentiel que Freud ? Oui, Pessoa. (3)
Enfin, une autre langue pouvait-elle prétendre a I'alheagdo, mélange d'»étrangéreté» et de trouble
(perturbacdo) ? Oui, I'anglais, et c'est sans doute pour cela que The Rationale of Verse élucide si bien
Camoes. Pessoa fut aussi un poéte anglais, tantot byronien, tantot shakespearien : «achou nos
sonetos de Shakespeare uma complexidade que quis reproduzir numa adaptagao moderna.

Dans ses 35 sonnets organisés ABABCDCDEFEF/GG, tout comme les 154 de Shakespeare, on
trouve une définition parfaite du lointain-proche : «Our soul from us is infinitely far.»

Dans la peinture, Vieira da Silva a fait des villes tout entiéres navigantes, appareillant dans le
glissement des valeurs. La photographie, elle aussi volontiers bistre, confirme la désontologie
valoriste. Elidant téte et pieds des motifs, les évanescences horizontales de Jorge Molder tendent
le champ perceptif en une «alheag¢do» sans limite. Ce qu’en Italie on nomme des raccourcis devrait
s'appeler ici des élongeants.

*

Le portugais n'a pas, comme l'espagnol en Amérique latine, accompli le miracle de fondre une
civilisation européenne et une civilisation précolombienne puissante. Mais sa sinusoide océanique
rencontrant la rythmique noire (africaine et caraibe) a engendré la danse du Brésil, cette perception
de la vie ou les corps sont a la fois frénétiques et ondulatoirement respiratoires, oU naissance et
mort s'entre-respirent, I'une éveillant et attendrissant I'autre, sans amertume et sans illusion. Plus
de ‘fadingue’ des ‘murmur vowels’, les ‘ch’ finals sont 's’, les voyelles rentrées s'ouvrent. La syntaxe
se désimplique. Et la sémantique se pratique comme déplacement «dansé» du désignant.

Mais, si locuteurs portugais et brésiliens ont parfois de grandes difficultés a se comprendre,
parlant presque deux langues, c’est cependant les Portugais Camoes et Pessoa qui de loin
portent encore le Brésilien Haroldo de Campos quand sous la forme de la «poésie concréte» (trés
importante en Amérique latine par influence aztéque plus que mallarméenne), il obtient que la
mort et la naissance ondulent a la brésilienne entre les deux poles de «se», pronom réfléchi et
conjonction conditionnelle mentaliste, et de «re», réitératif et nostalgique :

se/ nasce/ morre nasce/ morre nasce morre/ renasce remorre renasce/ remorre renasce/
remorre/ re

re/ desnasce/ desmorre desnasce/ desmorre desnasce desmorre/ nascemorrenasce/ morrenasce/
morre/ se

Et c'est sans doute aussi dansla houle de ce locuteur portugais-brésilien que leslangues européennes
depuis la Gréce se sont croisées le plus intimement comme intertexte polyglotte : polifluxbdrboro
polivozbarbaro poluphloisbos/ polyfizzyboisterous weitaufrauschend fluctissonante esse mar esse
mar/ esse mar esse martexto (mer-texte) por quem os signos dobram marujando (les signes se
redoublent tanguant comme des marins) num estuario/ de papel num mortuario num monstruario
de papel murmur-rumor-remurmurhante [...] escribalbuciando [...] na primeira, segunda, terceira
posi¢ao do amor». A la condition d'étre «une fois de plus uni a la mer» : «Mais uma vez junto ao
mar...».
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LE DANOIS ET L'ENTRE-DEUX-MONDES

Han bygger sin sats op af nogle faa simple motiver, der bestandig varieres, saa at rigdommen mére
ligger i modulationerne end i det tematiske indhold.

Il construit sa phrase (musicale) sur quelques rares motifs simples, qui constamment <se> varient,
si bien que la richesse consiste plus dans les modulations que dans le contenu thématique.
Johannes Hohlenberg, Séren Kierkegaard

Occuperune péninsule trés allongée pointant vers le grand Nord et avoir sa capitale, Copenhague,
sur le dernier bord d'une derniére fle jouxtant la péninsule scandinave, laquelle pointe vers le
Sud, et cela en éprouvant dans le dos I'’énorme bloc culturel de I’Allemagne qui vous coupe de la
Méditerranée, c'est tout autre chose que d’'habiter les Pays-Bas, a deux pas égaux de I'’Angleterre,
de I'Allemagne et de la France.

Le Danemark se vit comme un pont. A pareille latitude, pendant plusieurs mois de l'année, la
lumiére ne crée ni tout a fait le jour ni tout a fait la nuit, — pas de soleil de minuit, mais pas non
plus de soleil de midi; c’est cela |a féerie. Et dautre part, pour moins de 100 kilomeétres de frontiére
terrestre avec le Schleswig-Holstein, cette péninsule escortée de 500 fles compte 7 ooo kilométres
de littoral, oU mer, terre et lumiére se convertissent l'une dans l'autre. Le temps qu'il fait (vejr)
n‘est pas objet de conversation, comme en Angleterre, parce que, disent les habitants, il est trop
versatile (omskifteligt) et capricieux (lunefuldt). Cela fait beaucoup d'entre-deux: géographiques,
géologiques, météorologiques, culturels. Shakespeare ne pouvait situer ailleurs Hamlet et Ophélie.

9A. Le langage

Ainsi, autant le langage de Spinoza et de Van Eyck est raclé et presque éructé, autant celui
d’Andersen et de Kierkegaard entretient des phonémes sans aspérité extérieure et sans massivité
interne non plus, une sorte de bulle fluide et irisée, comme en rotation sur elle-méme, a tangente
postpalatale (vélaire).

9A1. La phonosémie

La premiére condition pour obtenir cette sphéricité lisse et ferme entre corps et monde c’est de
ne pas retenir I'opposition, trop discontinue, entre occlusives sourdes et sonores : p/b, t/d, k/g.
Et de pratiquer, comme en chinois, I'opposition entre occlusives aspirées (soufflées), pH, tH, kH,
écrits p, t, k, et les occlusives non aspirées (non soufflées), p, t, k, écrits b, d, g, a la maniére du
pinyin, dont nous garderons ici la convention. On peut en effet émettre les oppositions pH/p,
tH/t, kH, k tout en maintenant la sphére médio ou postpalatale. Le parti est semblable pour les
fricatives sourdes et sonores, ou seul demeure le couple f/v, car les couples s/z, ch/j seraient trop
distendus, outre que 'z’ et ' sont chacun trop appuyés. Semblablement, a ‘th anglais sonore’,
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ou la pointe de la langue touche les dents supérieures, donc encore protrusif, correspond ici un
‘th’ oU cette pointe touche les dents inférieures, la langue en son milieu rejoignant le palais. Et
le correspondant de ‘GH’ néerlandais pratique moins la raclure que la rondeur postpalatale. Bien
sOr, pas de 'l dark’, trop retourné vers l'arriere. Ni de ‘r’ italien, trop roulé vers l'avant. Mais un 'r’
qui serait parisien si, au lieu de grasseyer un retrait, il ne confirmait le gargarisme postpalatal.
Ainsi, ce systéme consonantique bien symbolisé par ‘sk-' et *-sk’ se dispose pour éviter toute
évasion irréversible au-dehors mais aussi toute rentrée irréversible au-dedans. Limage courbe,
faisant glisser les sons sans a-coups, haut-bas et avant-arriére, sphériquement.

Les voyelles suivent la méme rotation postpalatale entre corps et monde. Pour cela elles
estompent I'écart entre ouvertes et fermées, et leur référentiel global est bien indiqué par le son
intermédiaire entre'a’ et'o’, actuellement noté ‘&’ (encore écrit ‘aa’ dans notre épigraphe de 1940).
C'est le ‘a0’ ou ‘0a’ puissamment activé et soutenu par le toast ‘skal’, expérience de suffisance
phonique assez intéressante pour avoir fait le tour du monde, et que I'anglais écrit ‘skoal’. Les
autres voyelles confirment cette position privilégiée, telles les médiopalatales semblables a ‘oe’
francais de ‘jeune’ et de jelne’, notées@. Evidemment, pas de nasales, trop rentrantes, sibien que,
dans les noms étrangers, la nasalisation est assumée par la demi-consonne 'ng’, laquelle raméne
la nasalisation vers le palais mou ; ‘restaurant’ et ‘annonce’ se disent ‘restorang’ et ‘annongsj’. La
semi-voyelle ‘w’ (écrite V'), fréquente en fin de syllabe (‘*hav’, la mer), est inexistante en début
de mot et de syllabe, oU elle produirait une projection phonique refusée par le systéme ; pas de
chapitre ‘W’ dans un dictionnaire danois. Parmi cette sphéricité vélaire on attend méme un son
qui croise voyelle et consonne, et c’est la fusion ‘o’="'r’, phonétiquement notée.

Le reste concorde avec ce roucoulement de base. (1) L'accent tient largement en des inflexions
de hauteur, et pas seulement d’intensité (versus le néerlandais). (2) La longueur des syllabes
est distinctive (ce qui nest pas le cas de l'italien) : l'opposition entre ‘at tale’ (parler) et ‘at teelle’
(compter) se réalise autant par '-/." que par ‘a/&’. (3) Les mots courts varient fort selon leur
position : ‘je’ (écrit ‘jeg’) se dit ‘yai’, ‘ya’, 'y&’, ‘yi'. (4) Inversement, il arrive que des monosyllabes,
comme ‘og et ‘at’, se confondent presque.

Le chantournage (courbure externe et évidement interne) apparait bien quand on lit un texte,
dont l'orthographe témoigne des états plus anciens de la langue. Ainsi le ‘d’ écrit ne se prononce
pas aprés une consonne, et se détend en ‘th sur dents inférieures’ aprés une voyelle. A I'anglais
‘word’ (mot, parole) correspond ‘ord’ écrit, et ‘or’ prononcé. Disparait, de méme, le ‘g’ des finales
*-ig’ d'adjectifs. Le préfixe ‘af-' se dit ‘aw’, et la préposition ‘til’ (vers) s'ouvre entre 'té’ et ‘ti".

Tout ce parti phonétique culmine dans le ‘st@d’ (‘std’, coup). C'est un arrét de la famille du knacklaut
allemand. Mais, tandis que le knacklaut précéde le son selon le parti explosif (affriqué) de I'allemand,
le‘st@d’ présente I'ordre inverse : (1) le son est d’emblée fermement engagé, (2) la tension laryngale
devient telle que le larynx se cl6t un instant, interrompant le son, (3) la tension nerveuse de la
cléture ne pouvant durer, le larynx se rouvre laissant passer un son affaibli, voire mourant. Ce parti,
rare ailleurs (on cite ‘wa/er’ pour ‘water’ du cockney), est basal dans le danois de Copenhague, dont
il conjugue la fermeté postpalatale au début et la ductilité postpalatale a la fin. Le ‘st@d’ d'un mot,
qui se justifie par I'étymologie, a parfois un rdle distinctif, comme dans ‘ve/d’ (savoir) versus ‘ved’
(auprés de), mais c'est si rare que I'ecriture ne le note pas. Il joue donc surtout un role existentiel, qui
n‘est pas si mal rendu par les phonéticiens quand ils le notent : ('), (?) ou (/). Il peut méme soutenir le
sens. La capitale, ‘port des marchands’, se magnifie sans doute de son st!d final : ‘K!benhaw/n’". Et
‘man/’ (homme), écrit ‘mand’, fait couple avec ‘kvenj’ (femme), écrit ‘kvinde’.
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9A2. La syntaxe

La syntaxe alors élargit ce parti rotatoire en étant permutationnelle, et I'indication des places
possibles des fonctions dans le syntagme occupe une part importante des grammaires, comme
en chinois encore. En frangais, les permutations de «Marquise/ vos beaux yeux/ me font/ mourir/
d’amour», «D’amour/ me font/ Marquise...», «Mourir/ Marquise...» n‘ont guére passionné que le
groupe Oulipo. Ici, c'est I'exercice de base de |'énonciation. La suite ‘mot antéposé (privilégié) +
verbe + sujet’ est fréquente, et les propositions subordonnées gardent la méme structure que les
principales, comme en anglais, car la disposition gigogne (sujet + complément + verbe) qu’elles
onten néerlandais ou en allemand les rendrait massives ou coalescentes et non interchangeables.
Ainsi, nous n‘avons rien d0 modifier a notre épigraphe pour en faire une proposition principale,
alors qu'elle était en fait une proposition subordonnée introduite par ‘at’.

Cependant, malgré certaines similitudes phoniques et syntaxiques, le danois n'est pas le chinois.
C'est une langue indo-européenne, et il a donc une morphologie plus ou moins riche. Qu’en faire?
Développer des cas, d'autant plus utiles que les positions des mots sont variables ? Oui, un peu,
comme le génitif en'-s": *Hvilken stol der er Oles ?' (Quelle chaise qui est de Ole ?). Mais, tout compte
fait, le danois est peu casuel. C'est que des cas nombreux, comme en allemand et surtout en russe, y
créeraient une coalescence du syntagme qui serait le contraire de son parti transmutationnel. D'oU
également le refus des circonstantielles participiales (‘en faisant ceci’), justement trés coalescentes,
et I'emploi constant de propositions circonstantielles a conjonction (‘quand il fait ceci’), créant des
membres suffisamment individualisés pour rester permutables dans le syntagme.

Alors, encore une fois, a quoi bon une morphologie ? Eh bien, surtout a douer certains termes
(principalement concrets) de caractéres a la fois singularisants et bifurquants, signalant leur
transformabilité. Retenons I'essentiel. (1) Un jeu fusionnant des genres : pas de masculin et
de féminin, mais un «genre commun» qui s'oppose au neutre. (2) Un régime trés signalétique
de la détermination et de I'indétermination du nom : (a) Que le nom soit seul ou accompagné
d'un adjectif, son indétermination est marquée par un «article extérieur antécédent» mais
phoniquement discret, ‘en’ ou ‘et’ selon que le genre est commun ou neutre : ‘en historie’ = ‘une
histoire’, ‘et blad’ = ‘une feuille’. (b) Au contraire, la détermination est marquée par les mémes
-en’ ou ‘-et’ selon le genre, ou ‘ne’ au pluriel, mais fonctionnant comme «articles intérieurs
terminaux», donc intimes, si le nom est isolé : ‘nattergalen’ = ‘le rossignol’, ‘ordet’ = ‘la parole, le
mot’, ‘pigerne’ = ‘les filles'. (c) Enfin, si la détermination porte sur un nom précédé d'un adjectif,
elle s'opére par un «signe extérieur antécédent» si intense qu'il a la forme démonstrative ‘den’ ou
‘det’ selon le genre : ‘det gode hum@r’ =‘la bonne humeur’.

Le reste est a l'avenant. (3) Des pluriels métaphoniques. (4) Des adverbes avec ou sans *-t’
selon qu'ils déterminent un verbe ou un adjectif. (5) Des noms de jours qui portent '-s’ quand ils
concernent le passé. (6) Un diminutif du singulier (lille), un diminutif du pluriel (sm3). (7) Des voix
du verbe défavorisant I'actif : une seule terminaison (-r) pour toutes les personnes du présent ; par
contre, faveur au passif, soulignant les modifications spontanées : il a non seulement une forme
syntaxique (avec auxiliaire) mais morphologique (sans auxiliaire), laquelle est en *-s’; fleurissent
déponents et semi-déponents. (8) Les formes varient selon I'aspect perfectif ou imperfectif du
prétérit. (9) Pas de subjonctif, trop mentalisant.
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9A3. La sémantique

La sémie épouse alors le parti transmutationnel de la syntaxe, en présentant souvent ses objets
comme des interfaces. Un catadioptre de bicyclette se dit ‘katte@j;’ (oeil de chat). Un hublot,
‘ko@ji’ (oeil de vache). Un jaune d'oeuf, ‘eeggeblommj’ (prune de l'oeuf). 'Blive’ est a la fois ‘rester’
et ‘devenir’, comme le présent exprime aussi le futur, sauf proche. ‘Som’ sert de relatif et de
conjonction de comparaison. Certaines alternances sont mimétiques : ‘op’, si 'on monte, ‘oppe’,
sil'on reste en haut; ‘den stol’ (cette chaise-la), ‘denne stol’ (cette chaise-ci). Un grand nombre de
monémes (unités significatives) sont monosyllabiques, toujours comme en chinois.

Ces fragmentations du syntagme font qu’un texte danois, sauf s'il est abstrait, présente peu de
paquets graphiques immédiatement saisissables (beaucoup moins encore qu’un texte italien).
Nouvelle maniére de muer le lecteur et I’écrivain en transmutateurs potentiels. C'est méme en
raison de ce fractionnement que l'orthographe doit étre étymologique. Sans lest graphique, le
texte serait trop volatile.

Nulle part, cependant, le parti mutationnel ne parait mieux que dans les particules logiques.
Ailleurs, la négation s’exprime d’ordinaire par des sons relativement nets : ‘non, ne pas <non...
passum>, ne point <non...punctum>, no, nao, neen, nein, niet, neen, niétt, denn’. Ici elle est
rendue par ‘ikke’, dit ‘igg;’ (‘k’ non soufflé, mais plus doux qu’en francais) trés roucoulé dans
les fréquences. De méme, la conjonction de coordination s'énonce par ‘og’, réalisé par un
‘auw’ aussi tournant qu’‘agrégatif. Elle est d‘autant plus fréquente que les actions impliquent la
situation des acteurs : ‘les autres sont en train de travailler = ‘de andre sidder <sont assis> og
arbejder <travaillent) ; ...d"écouter = star <sont debout> og h@rer <écoutent> ; ...de visiter = gar
<marchent> og ser <regardent>".

Mais le plus remarquable est la disjonction double. Dans les langues romanes, celle-ci se réalise
par des désignants égaux : ‘ou bien... ou bien’, ‘soit... soit’, comme le latin disait déja : ‘sive...
sive’; I'ane de Buridan, né en Artois, mourut de faim entre deux bottes égales et équidistantes.
Les langues germaniques, moins juridiques, ne croient pas a tant de justesse ni de justice, et
(sauf le néerlandais, dont le réalisme ne connait guére que ‘of’ simple) elles varient les deux
désignants : ‘neither... or’, dit I'anglais ; ‘entweder (ein-de-weder, un des deux) ...oder’, dit
I'allemand. Le danois dit : ‘enten...eller’, ou ‘enten’ vient de ‘en ting’ (une chose), et ou ‘eller’
s'apparente a ‘ellers’ (autrement). La phonie glissante des deux termes confirme la saisie plus
mutationnelle qu'adversative. Quant a la disjonction simple, rendue aussi par ‘eller’, elle est
symptomatiquement rare. ‘Og’ (et) suffit presque a tout dans cet univers associatif.

9B. Les consonances culturelles

A plusieurs reprises, en sus de Kierkegaard, on aura reconnu Andersen. Pas trop un romancier. Ni
non plus un conteur, s'il est vrai que, dans le conte, c'est la voix et le corps du diseur qui sont au
principe.

Mais simplement un locuteur danois au sens plein, donc assez disponible pour que, sur ce langage
phoniquement sphérique et syntaxiquement transmutationnel, les désignants et les désignés,
moyennant leurs interfaces, déclenchent leurs métamorphoses, leurs ad-ventures. Son titre est
Eventyr, et non pas ‘fortaellinger’ (anglais ‘tales’).

Qu'est-ce qu’une princesse ? L'étre le plus sensible. OU la sensibilité est-elle plus aigué que dans
la peau, surtout quand cette interface par excellence (dehors-dedans, percevant-perqu) saisit
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I'objet le plus mince, un pois, a travers l'interface la plus opaque, un matelas ? La vraie princesse
est donc celle dont la peau pergoit un seul petit pois sous des dizaines de matelas. Qui peut étre
amoureux de cette sensibilité-la ? Un prince. Et en connaitre le critére ? Une vieille princesse,
donc une reine. Voila Prindsessen paa Aerten (La princesse sur le pois). Andersen conclut : «Se,
det var en rigtig historie» (Voyez, ceci était une histoire correcte). D'une «rigtighed» (correction)
langagiére, psychologique, sociale, qui implique I'humour, cette relativisation du locuteur autant
que de l'interlocuteur, a la différence de I'ironie. Les schémas de Propp sont bien loin. Dans un
conte russe, le vent circule sur le nulle part de la plaine indifférenciée, laissant libre cours a des
«fonctions» et des «suites de fonctions» rigides. Parmi les centaines d'fles du Danemark, ou le site
et le temps qu'il fait (vejr) changent sans cesse mais de facon chaque fois singuliére, les Eventyr
activent des métamorphoses concrétes, non des fonctions abstraites inamovibles.

Si Den lille Havfrue (haw/frouj), la petite dame-de-la-mer, est I'veventyr» exemplaire, c’est
qu’elle propose l'interface des éléments majeurs : l'eau et I'air, la profondeur et I'élévation, les
ames mortelles et les ames immortelles, le poisson et le mammifére, la queue non séparée et les
jambes séparées (non sans douleurs aigués), le sexe-immergence et le buste-émergence, selon
I'illustration de Pedersen. «Overflade og dyb gar i ét» (Surface et profondeur vont en un), dit la
poétesse Marianne Larsen. La transmutation fluide péneétre jusqu’au phrasé. Dans les éditions
originales, la sentence d’Andersen est longue, les mutations prenant la forme de membres
courts, ou désignants et désignés, pour étre mutables, sont sans aucun colifichet. Ce qui n'est pas
le cas si, comme parfois dans nos traductions, «det var Sommer» (c'était I'¢té) devient «on était
au milieu de I'été» ; si «kornet stod guult» (le blé se dressait jaune) devient «les blés agitaient des
épis d'un jaune magnifique; si «étre avec (med) le roi et la reine» devient «étre en leur présence».

Philosophe, Kierkegaard thématise ce qui est impliqué chez son contemporain Andersen. Se
nommant ‘église-jardin’, donc ‘cimetiére’, et se roucoulant ‘Kikjga/’, il ne pouvait guere se plaire
aux vues totalisatrices du locuteur allemand Hegel. Trés danoisement, le recueil de ses premiéres
oeuvres est titré Enten-Eller, Une chose-Ou alors (autrement), rendu faussement adversatif-
exclusif par Ou bien... ou bien, et plus encore par Alternative, ou Dilemme, substantifs abstraits qui
totalisent a la frangaise ce qui doit étre détotalisé. Car, entre I'esthétique, I'éthique et le religieux,
il n'y a pas a hiérarchiser ni a assumer, mais bien a faire que les trois, qui ne sont nullement des
«ordres» pascaliens, se séduisent et se convertissent incessamment I'un I'autre a partir de leurs
innombrables interfaces. Cela fait presque un roman picaresque : je me promene, j'apercois un
secrétaire, je I'achéte, je dois prendre une diligence, je ne trouve pas mon argent, je veux ouvrir le
secrétaire, il est fermé, je le fends, j'y apercois des papiers, je les classe en A et B, je [...].

Mais encore, y a-t-il quelque chose qui tienne debout («star») la-dedans ? Oui, «den Enkelte». On
traduitsouventpar'l'individu’, parfois majusculé:'I'Individu’. Mais ‘Enkelte’ n"évoque pas tellement
I'indivision de I'in-dividuum, et est plus proche de ‘qui-ne-se-rencontre-qu’une-fois’, ‘tiré-a-
un- exemplaire’, ‘singulier’. D'autre part, comme ‘den’ ici ne précéde pas un adjectif antéposé
a un substantif, c’est un vrai démonstratif : ‘ce’ ou ‘tel’. Traduisons donc approximativement :
‘ce singulier’. Message ultime de Kierkegaard. «C'est en la catégorie ‘den Enkelte’ que tient
mon importance éthique.» Et il répéte I'adjectif et I'adverbe ‘rigtig(t)’ d’Andersen : «Var denne
Categorie rigtig (si cette catégorie a été correcte), var det med denne Categorie in sin Orden (si
avec cette catégorie ce fut dans son ordre a elle), saae jeg her rigtigt (I'ai-je vue correctement),
forstod jeg rigtigt at det var min (ai-je compris correctement qu'elle était mienne), om end i
inderlige Lidelser (serait-ce dans des souffrances intimes), om end i udvortes Opoffrelser (serait-
ce dans des sacrifices extérieurs) : saa staaer jeg (alors je tiens debout) og mine Skrifter med mig
(et mes écrits avec moi).»
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«Den Enkelte» ne se réalise jamais dans les affaires de I'Etat ni de I'Eglise, domaine de
«Maengden» (la foule), oU électeurs et élus jouent au poker de la majorité insignifiante des voix
sans que personne puisse se flatter d’'une vraie intention. Il n‘émerge que dans la phrase musicale
(sinsats) d'une existence humaine ou chaque note prise a part est contingente et sans valeur, mais
oU toutes ensemble, a condition d'étre ressaisies dans une intention, peuvent étre fulgurantes.
Philosopher est affaire d'ouie, plus que de regard. «Min Kjaere Laeser, laes om muligt héit» (Mon
cher lecteur, lis autant que possible a haute voix). Alors, disons tout haut :

«Gift Dig, Du vil fortryde det; Gift Dig ikke, Du vil ogsaa fortryde det; gift Dig eller gift Dig ikke, Du vil fortryde
begge Dele ; enten Du gifter Dig, eller Du ikke gifter Dig, Du fortryder begge Dele.» (‘Gift dig’ = ‘marie-toi’;
‘fortryde’ =‘regretter’; ‘ogsaa’ =‘aussi’; ‘begge dele’ =‘les deux parties’; ‘dig’ se dit ‘dai<g>) :

On le voit, ou plutot on I'entend, le théme est inessentiel. L'opinion de Kierkegaard sur le mariage
(gift Dig) nous est aussi indifférente que celle de Pascal sur les jésuites. Seule importe la suite
des modulateurs : ‘fortryde’, ‘ikke’, ‘ogsaa’, ‘eller’, ‘begge’, ‘enten...eller’, et leur humour, non
plus unanimiste comme celui d’Andersen, mais presque sulfureux. Quand il écrit sa pensée ultime
sous son propre nom, — car il convenait a cet environnement mutationnel qu'il ait aussi beaucoup
écrit sous des «pseudonymes», qui ne sont pas du tout la méme chose que les «hétéronymes» du
Portugais Pessoa, — il chromatise comme Wagner, remarque Hohlenberg, qui parle a ce propos
de «dialectique qualitative, jouant de pesées plutot que d'articulations logiques». Ainsi, le danois,
langue modulatrice, a engendré ses deux grands écrivains au moment oU I'Europe entiére se
mettait a moduler. Mais précisons que le chromatisme wagnérien dissout dans I'immense, tandis
que le danois métamorphose de singulier en singulier, comme les états du temps (vejr).

Cette aire de langage devait privilégier la biographie, genre qui témoigne justement de
I'irréductibilité de «den Enkelte» a toute généralité (sauf chez Taine, Sartre et les psychanalystes).
Le Soren Kierkegaard de Hohlenberg est une sorte d’absolu de la biographie littéraire en ce que
s'y renvoient en boucles autoconfirmantes la théorie de la vie singuliére jusqu’au martyre et la
vie-martyre de son théoricien. De méme, Dreyer a fait culminer la biographie cinématographique
dans La Passion de Jeanne d’Arc, avant que son st@d module la bande sonore de Ordet (le mot-
parole) et le montage de Gertrud. Cinéma en danois se dit ‘biograf’ (‘bioscoop en néerlandais).

L'autre contribution majeure de ce naturalisme singularisant fut la physique. Sautons méme Tycho
Brahe, observateur de I'»étoile nouvelle» de 1572 et grand collecteur de singularités astronomiques
a Uraniborg. L'essentiel est que, depuis 1930, I'Ecole de Copenhague a dégagé de maniére sans
pareille comment tout phénomeéne atomique, du fait qu'il implique intrinséquement ses conditions
d’enregistrement (selon la mécanique ondulatoire et les relations d‘incertitudes de Heisenberg),
comporte des exclusions mutuelles et des inclusions réciproques, et est donc «global», «individuel»,
lui aussi «den Enkelte». C'est le «principe de complémentarité» de Bohr, que son auteur a fini par
étendre a la biologie, ou il lui semblait qu‘intervenaient également des inclusions et des exclusions
déterminables entre les descriptions moléculaire, fonctionnelle et topologique.

L'apport a la linguistique est beaucoup moins considérable, méme si Holger Pedersen a subodoré,
des 1903, que les langues indo-européennes n’étaient qu'un groupe d’une famille plus vaste, le
nostratique ; méme si le permutationnisme ambiant a favorisé les vues systémiques de Hjelmslev,
pour le meilleur et pourle pire. Mais une langue si subtile devait appeler des grammairiens excellents,
et Velkommen til Danmark, lecons sous forme de roman policier dont les personnages permutent
jusque dans les dessins qui les accompagnent, est la plus consonante des méthodes de langue.
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Peu de musique, mais Buxtehude, justement ‘lunefuld’. Peu de peinture, mais Jorn, justement le
plus métamorphique des peintres. En tout cas, beaucoup d’architecture et de design. Terminons
alors par I'étre *heureux ensemble’ (hyggelig) que cultive cette saisie naturaliste de singularités
en mutations constantes. Le couvert congu il y a une trentaine d‘années par I'architecte
Arne Jacobsen supprime le glacis central, le tiers médian, qui dans les cuillers et fourchettes
traditionnelles séparait le tiers extérieur destiné au monde (la nourriture) et le tiers intérieur
destiné au corps (la main). Ainsi s'annule la distance occidentale entre le sujet et I'objet, le couvert
devenant leur interface rapprochante. La gamme trés étalée des dimensions selon les mets n'est
pas pratique, mais «rigtig». Couvert avec lequel on ne peut pas bouffer. Pour les locuteurs d'une
langue dans laquelle on ne peut guére gueuler.

Et, a I'’échelle d'une grande ville, c'est la méme topologie de la bulle fluide et vide entre corps

et monde qu’amplifie I'Arche de la Défense. Interface cosmique, skal a I'Univers, congus par
Spreckelsen pour fermer-ouvrir la perspective Colbert de Paris.

*
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LE GREC ET LA LUMIERE BLANCHE

Oti mia méra tHa thagasis més sto néo lemoni
ke tH'apothesméfsis
terasties posotites iliou apd mésa tou.

Qu’un jour tu mordras en plein dans un citron frais
et tu délieras

de monstrueuses quantités de soleil

depuis son milieu.

Othiséas Elitis, Maria Neféli (Marie Nuée)

10A. Le langage

Le néohellénique, ou grec moderne commun, Common Modern Greek (CMG), comprend un
langage qui se parle spontanément, le démotique, étymologiquement langue du peuple, et
qui est aujourd’hui enseigné a tous les niveaux. Mais il comprend aussi un rapport intense de ce
démotique avec la plupart des états antérieurs de la langue grecque, restée fondamentalement
elle-méme depuis trois mille ans, et cela dans les écrits exigeants, mais aussi dans certains
moments et aspects du parler quotidien. Les locuteurs grecs actuels pratiquent ainsi, non pas
deux langues, comme le terme de ‘diglossie’ le donne trop a entendre, mais une langue a deux
polarités, - parfois méme a trois, quand sont activées des ressources dialectales.

10A1. La phonosémie

Phoniquement, le démotique est une machine a frontalisation, oU les locuteurs s'avancent en
d’incessants départs et redéparts vers un avant, et plus précisément vers un avant-haut, en une
saisie épiphanique ou parousiaque. «Le grec <moderne> sonna comme une étoile parait dans la
nuit», note Goethe, ayant entendu, a la Congregatio de propaganda fide, des jeunes gens lire des
textes sacrés chacun dans sa langue.

ARy

La ou le grec ancien disait et écrivait 'i', ‘U, ‘ei’, ‘oi", ‘&', le démotique prononce 'i’, la plus frontale

ooNAT

des voyelles. Bien plus, 1a oU le grec ancien disait et écrivait ‘ai’, ‘¢’, il prononce '¢’, de nouveau
plus poussé vers l'avant. Ont été supprimées les anciennes diphtongues vraies, ‘ai’, ‘oi’, ‘1", ‘own’,
trop insistantes, de méme que ‘é’ et ‘U’, trop appliqués. Demeurent les cing voyelles les plus
directes: a, &, i, ou, o, avec des diphtongaisons transitoires résultant des hasards de la flexion. Les
consonnes ont suivi le mouvement. Ce qui se disait et s'écrit toujours 'b’, 'd’, ‘g’ s'est avancé haut
en 'V, ‘th anglais’, ‘gH’, ce dernier étant trés médiopalatal, comme le confirme le fait que, devant
ce quiestdit'e’et'i’, il se réalise paryod. Plus de consonnes redoublées, ‘Il ou ‘ss’, qui insisteraient
comme des diphtongues. La semi-voyelle ‘w’ elle aussi s'est avancée en'v’: un evzone (fantassin)

s'écrit ‘eu-zonos’ (bien ceinturé), mais se dit ‘évzonos’ contre ‘éw-dzonos’ autrefois.
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Cependant, féminine ou masculine, la voix est chaude, nourrie de miel, comme la patisserie qui
I'alimente. Sa résonance s’enrichit du ‘r’ roulé, mais aussi des frottements de ‘th’ et ‘tH’ (théta)
ou de gH’ et *kH’ : *égHo ékHo’ (j'ai). Du reste, s'il n’y a jamais de nasalisation sentimentale des
voyelles comme en latin, la nasalisation inhérente aux consonnes m, n, ng est assez chaleureuse
pour entrainer la sonorisation des occlusives qui les suivent. D'oU I'astuce trés «grecque» qui
consiste a représenter le son ‘b’ par‘mp’, 'd’ par 'nt’, \g’ par ‘gk’ : gkamparntina = gabardine.

Le phrasé compleéte cette topologie en I'ouvrant. Les syllabes avancent égales, se détachant comme
des événements contigus (des Portugais croient entendre des Japonais) en une horizontalité
d’ensemble (on trouve des chants recto tono), mais sur laquelle alors pointent les accents devenus
toujours aigus, d‘aigus/graves/flexueux qu'ils furent a l'origine. Or, ces accents de hauteur-force
sont latéralement mobiles, affectant selon les mots une des trois derniéres syllabes. Ceci a un effet
rhétorique, puisque les oxytons peuvent paraitre plus interpellateurs (‘parakald’, s'il vous plait) ;
les paroxytons, plus centrés (‘neféli’, nuée) ; les proparoxytons, plus initiateurs (‘évzoni’, lesquels
pointent le pouce en avant a chaque pas). Mais surtout cela donne a la diction un mouvement non
seulement vertical mais latéral, sorte de déportement diagonal dont les danseurs crétois, témoin
Zorba, montrent le paroxysme. Notre translittération a essayé d'en garder quelque chose. Partout,
les lettres figurent naivement les sons du francais ou de I'anglais. Mais, si pour le grec ancien la
syllabe accentuée est en gras, par contre, dans les textes du néohellénique on a évité les caractéres
gras qui fausseraient le ton pointu : c’est I'accent aigu (*) qui marque la hauteur ; ‘e’ se prononce ‘¢’;
‘¢’ figure donc le son de ‘¢’ francais avec accent de hauteur.

Ce partimultiplement proversif se confirme dans les prépositions, o I'on remarque 'omnipotence
de ‘se’ (vers), anciennement ‘éis’, dont |'état intermédiaire ‘is’ se retrouve dans Istamboul, ‘éis-
ten-polin’ (vers-la-ville). Non seulement cet opérateur vectoriel se combine constamment avec
I'article, ‘stin AtHina’ (vers ou dans <la> Athénes), mais des locutions prépositives d’orientations
diverses le comportent comme second terme : epano sto trapézi (sur a la table) ; anamesa se thio
kimata (entre a deux vagues). L'autre préposition dominante est ‘apo’ (hors de), corrélatif de ‘se’.

10A2. Le verbe

On attend alors que le verbe réalise la méme topologie, et pour cela montre quatre caractéres:
(@) de privilégier I'actif aux dépens du passif, (b) de trancher fortement les aspects continu/
momentané, (c) de privilégier un mode mentalisant mais a coefficient volontariste, (d) d'avoir
des formes saillantes du futur. Et cest bien le cas.

(@) Non seulement le passif et le moyen se sont fondus depuis la koing, mais les sentences
vraiment passives sont devenues rares : a notre ‘le chien a été écrasé par I'autobus’ correspond ‘le
chien, I'a écrasé I'autobus’, ol ‘chien’, saillant d'abord comme un sujet est repris aussitot comme
complément d'objet direct.

(b) Le couple d'aspects continu/momentané, qui au début de notre ére a remplacé un peu partout
le couple imperfectif/perfectif, se réalise ici avec une vigueur particuliére du fait que depuis
Homere les verbes grecs ont gardé deux thémes morphologiques distincts, un par aspect.

(c) Le subjonctif, mode mentaliste qui a absorbé l'optatif trop vague, se forme par ‘na’ suivi de
I'indicatif (présent pour l'aspect continu, aoriste pour le momentané). Or, ce ‘na’ est I'ancienne
conjonction de but ‘ina’ (afin que). Nous voila loin du subjonctif d’évasion du portugais, de I'italien
et du francais. Et ce subjonctif finalisant intervient dans de nombreuses propositions subordonnées
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ou d‘autres langues se contentent d'un infinitif ou d’un indicatif : ‘qui peut le faire ?’ = pios bori na
to kani ?".

(d) L'impulsion, voire I'impulsivité, culmine dans I'indicatif futur, formé de ‘tHa’ suivi de I'indicatif
(présent pour l'aspect continu, aoriste pour le momentané), lequel ‘tHa’, dérive carrément de
‘tHéléiina’ (on veut que), et crie gare par la fricative alvéolaire dure ‘tH’ suivie de la voyelle la plus
compacte ‘a’. Notre futur ‘aimer-ai’ (infinitif + avoir) parait bien sage en comparaison.

Et le parfait achéve I'activisme latent sous les voix miellées. Alors que notre passé composé se
forme par ‘avoir’ suivi d'un participe passé passif, - tellement passif a I'‘égard du complément
d'objet direct qu'il s'accorde adjectivement avec lui s'il le suit, - le parfait démotique se forme par
‘avoir’ + infinitif actif + complément d‘objet direct’ en une double cascade d‘activations : ‘ékHi
thési aftd’ (il a attacher ceci).

10A3. La syntaxe

Nous supputons du coup la fonction des cas. Ils ont été rabotés comme ailleurs selon le parti
analytique de l'ére chrétienne, et parfois plus qu'ailleurs en raison des confusions phonétiques
dues a la frontalisation. Mais pas mal ont été maintenus. C'est qu‘a leur fagon ils soutiennent une
perception proversive des choses en permettant d’adopter un ordre des mots qui fasse saillir le
percu comme événement, avénement, apparition, épiphanie, mobiles comme les accents. Ainsi,
rien que le complément déterminatif dispose de quatre possibilités syntaxiques : (1) suivre le
déterminé a l'accusatif, sans préposition, comme a joints vifs : «mia stagH6na éma» (une goutte de
sang); (2) le précéder en s’y soumettant par le génitif; (3) le suivre au génitif : c’est le cas de tous ces
pronoms personnels et démonstratifs postposés qui accomplissent de fagon quasi apostrophante,
parfois polémique, — comme quand on dit : ‘son fils & elle’, —la fonction que nos adjectifs possessifs
antéposés réalisent presque subrepticement ; (4) entrer en composition avec le déterminé.

Car, dans cette curiosité boulimique, les compositions les plus diverses, déterminatives ou
juxtapositives (dvandva), sont permises. Ceci, joint a d'innombrables emprunts ou calques de
locutions étrangéres (italiennes pour la navigation et le commerce, frangaises pour la politique et
le droit, turques pour I'alimentation, anglaises pour la contemporanéité), produit un vocabulaire
indéfinimentriche, mais égalementflou, quiappelle lafréquence de ke’ (et) joignant des synonymes.

Au point qu'avec toutes ces libertés le groupement grammatical des mots, le «parsing», est
tres fuyant. Dans le langage parlé, le probléme est partiellement résolu par la gravitation des
enclitiques et des proclitiques autour des mots principaux seuls accentués. Dans le langage écrit,
c'est la distinction étymologique de 'i’, ‘&', ‘a’, ‘of’, ‘ei’ (pourtant tous prononcés ‘i’), et parfois
d'accents aigus, graves et flexueux (alors que depuis peu seul subsiste I'accent aigu), voire d'anciens
esprits, qui aide I'oeil a reconnaitre et grouper les mots. On le voit, le néohellénique n‘archaise pas
seulement par recherche poétique ou par purisme politique selon les principes de la katHarévousa (i

katHarévousa thialektos, la langue épurée, parfois droitiste), mais par nécessité structurale.

En retour, ces archaismes donnent lieu a une orthographe polygraphique, telle qu’il n’est pas rare
qu'un dictionnaire donne deux ou trois versions d'un mot, et qu’on en lise encore une autre dans
un bon auteur. Ceci nourrit chez les locuteurs néohelléniques une conscience étymologique et
sémantique inconnue aux locuteurs frangais, et méme aux locuteurs allemands et russes, et cela
jusque chez les illettrés a qui il suffit a cet égard d’entendre parler les lettrés, le pope par exemple.
Ainsi, ‘epifania’ c’est ‘surface’, mais, écrit ou dit sur un certain ton, c’est ‘épi-phanie’ (apparition
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dessus). ‘Parousia’ c'est la présence, mais également le jugement dernier si elle est deuxiéme
(deftéra). Sans doute, les Grecs d'aujourd’hui n‘ont plus le culot des Grecs d'autrefois, qui se
saluaient par ‘kHaire ! (réjouis-toi !), mais leur ‘kHeretismous’ (salutations !) continue d‘aller
de pair avec ‘kHéro' (je me réjouis). ‘Contents’ (efkHaristiméni), ils sont ‘bien graciés’. Et s'ils
disent simplement ‘bon’ (kald), c’est par un mot qui continue de descendre de ‘beau’. L'incessant
‘parakald’ comprend autant de mandement que de priére (parakaléo). Douze termes différents
désignent la lumiére.

Nous touchons I a I'énergie potentielle quasi explosive du néohellénique. Car, par le biais de la
perception étymologique et polygraphique, il s'adjoint les ressources du grec depuis toujours. Et
d’abord de cette stupéfiante langue dorienne, ionienne et attique qui, surgie en Hellade autour
de 1300, a engendré, entre 700 et 300, tous nos genres traditionnels : I'épopée, I'élégie, l'ode, la
tragédie, la comédie, I'histoire, le discours philosophique, mathématique, physique, biologique.
Et cela par ses trois voix du verbe (active, passive, moyenne) ; ses cinqg modes majeurs (indicatif,
subjonctif, optatif, participe déclinable, infinitif temporalisé) ; ses deux themes distincts perfectif/
imperfectif ; ses terminaisons catégorielles (+sis, +ma, +tés, +tos, +ticos, +teos, etc.) distribuant
un méme seme dans tous les types opératoires ; ses deux négations, I'une réelle (ou), l'autre
mentale (meé) ; ses articles définis invitant a substantifier toute locution («l'étant est, le non-étant
n‘est pas») ; son adjectivation et adverbialisation sans restriction («to ont6s on, I'étantément
étant», d'oU sortirent le néoplatonisme et la participation de I'étre thomiste) ; I'incroyable
obligation d'articuler toute sentence sur la précédente par une particule logique (o0n, dé, gar) ;
I'assaisonnement constant du discours par des opérateurs réduplicatifs, précisifs, métalogiques
(«to on € on, I'étant en tant qu’étant») ; une morphologie verbale labile jusqu‘au désordre ; trois
tons haut/bas/flexueux ; un feu d'artifice de cinqg voyelles bréves, de sept voyelles longues, de
vraies diphtongues, parmi des consonnes trés oppositives, mais en excluant les voyelles nasales
sentimentalisantes. Bref, la plus formidable machine a curiosité et a étonnement jamais activée,
jusqu’a I'héroisme mental des paradoxes de Zénon, de la philosophie autocritique de Platon, de
I'impitoyable démonstration géométrique selon Archiméde.

Etnousn’avonspasfini.Car, parlamémegraphie étymologique et polygraphique, le néohellénique
communique encore avec la koine, ‘i kini thialektos’, cette langue commune qui, de la conquéte
de la Gréce par Rome a sa conquéte par les Arabes, donc pendant sept siécles, a fourni a toute la
partie orientale de I'Empire une lingua franca assez puissante pour porter les deux formules : «<En
arkHé én o logos» (Au commencement était le verbe) et «Kai o logos sarx égénéto» (Et le verbe
s'est fait chair), dont la détonation alimenta les mille dogmes, hérésies, séductions logiques et
érotiques de I'Eglise d'Orient, jusqu’a cette Vie de saint Antoine par saint Athanase dont Flaubert
a communiqué I'extravagante odyssée spirituelle au lecteur frangais.

Rien n’éclaire mieux que la koiné la nature du grec en général. Car que faut-il pour devenir une
koiné ? Disposer du pouvoir politique ? Mais c'est le latin qui l'avait. Du pouvoir commercial ? Mais
quand Marc-Auréle, empereur romain du lle siecle, écrit ses méditations en koiné savante, il s'agit
non de commerce mais de feeling, un peu comme si Gorbatchev aujourd’hui prenait plaisir a tenir
son journal intime en anglais. Au fond, et le statut actuel de I'anglais le confirme, une koine est
avant tout une langue ouverte, capable phoniquement, morphologiquement, syntaxiquement
d’assimiler sans crampes et sans périphrases n'importe quel concept ambiant, et spécialement
nouveau, par emprunts, par calques, par agglutinations, par dérivations (surtout catégorielles),
par repiquages de racines, mais aussi de terminaisons et d'infixations. A cet égard, la koiné
antique, occidentale mais orientalisée, fut d'autant plus apte a I'emporter sur le latin que celui-ci,
en raison méme de ses capacités abstractives, était si introréverbérant, donc si inadaptable, que
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partout, ne pouvant assimiler les influences extérieures, il a donné lieu a des descendants, les
langues romanes, ou il disparut comme tel.

Cependant, on méconnaitrait d'importantes virtualités du néohellénique sil'on oubliait son écriture.
Rappelons-nous qu‘a l'origine celle-ci fut la premiére écriture phonétique unie et compléte, cest-
a-dire notant non seulement les consonnes, comme les écritures sémitiques, mais les voyelles,
indispensables dans une langue a flexion. Du coup, les désignants écrits parurent des calques des
désignants langagiers, qui a leur tour parurent des calques des désignés réels ou imaginaires, par
la méme censés intelligibles. Bref, ces capitales, puis ces minuscules, jointes aux autres pouvoirs
de la langue, soutinrent une métaphysique de I'étre un et multiple, un savoir social (doxa), un
savoir vérifiable (épistéme), enfin une herméneutique (érménéia) de la vérité comme dévoilement
(a-letHéia) tres différente de I'interprétation scripturale, sémitique (juive, arabe) et psychanalytique.
Personne n’a moins connu le complexe d'CEdipe de Freud que I'CEdipe de Sophocle, qui tue Laérte
et épouse Jocaste non parce qu'ils sont son pére et sa mére, mais parce que son *hubris’, son excés
(rangon de la proversion), I'a rendu aveugle au fait qu'ils I'étaient.

Dailleurs, les formes de cette écriture concordent avec I'élan curieux et étonné, voire éristique. Les
caractéres romains sont si niment efficaces qu'ils disparaissent comme tels dans la lecture ; a l'autre
extréme, les caractéres cyrilliques sont si latéralisants qu'ils captivent en eux. Les caracteres grecs,
surtout minuscules, sont a la fois stables et instables, dansants et déportés comme I'accentuation
qu'ils portent, au point de demeurer visibles comme tels sans enfermer en soi. Eveillant aux
accidents du discours. Attisant la polygraphie. Plastiquement étymologiques.

Les consonances culturelles

Si le néohellénique est ainsi le moment actuel d’un langage s'étendant sur trois millénaires, au
point que ses locuteurs peuvent encore assister a une tragédie de Sophocle dont on a seulement
frontalisé la prononciation, toute activité culturelle grecque, qu’elle soit littéraire, sculpturale,
picturale, théatrale, a également une extension trimillénaire.

Cette situation est d'autant plus prégnante que, dans tous les ordres de I'activité humaine, c’est
ici que, vers 500 avant J.-C., a la perception-construction par éléments agrégatifs et pulsatoires
régnant depuis les origines (MONDE 1) fut substituée la perception-construction par «formes
intégrées» (eideé, d'ov idées), c'est-a-dire par «touts constitués de parties intégrantes» (MONDE
2), laquelle arégné jusqu’ala fin du XIXe siécle, moment ou |'étre humain a commenceé a percevoir-
construire par éléments fonctionnels (en fonctionnement), selon des dispositifs et processus
ouverts sur d'autres dispositifs et processus (MONDE 3). On voit le probleme de toute production
culturelle grecque d'aujourd’hui. Comment intervenir dans le Monde 3, tout en communiquant
toujours avec le Monde 2 dans ses accomplissements les plus puissants, et méme dans son
surgissement a partir du Monde 1, - Monde 1 encore palpitant chez Homére et Archiloque, ou
dans les vases, puis les sculptures qui remplissent les salles initiales du Musée d’Athénes ?

Eh bien, le théatre, ‘tHéatron’, surtout dans sa partie essentielle le choeur, ‘kHoros’, dansé,
chanté, parlé, est sans doute la pratique la plus favorable a ces confrontations ultimes. Il fut,
c’est vrai, I'exercice par excellence du Monde 2 : le verbe correspondant a ‘tHéatron’, ‘tHéastHar’,
désignait I'appréhension d’'une chose ou d'une pensée précisément dans cette distance moyenne
de la ‘skéné’ (scéne) qui permettait de les comprendre comme des touts constitués de parties
intégrantes, qu'il s'agisse des acteurs-statues sur leurs cothurnes, des protases et apodoses des
périodes, des deux tétracordes de I'échelle heptatonique, voire des trois angles d'un triangle
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comme égaux a deux droits pour ce ‘tHéo6ros’ (spectateur) exemplaire, fou de ‘tHéoria’ et
de ‘tHé6rema’, que fut le géométre. Il y a donc quelque abus de terme a continuer d'appeler
aujourd’hui théatre les productions du Monde 3, lesquelles renoncent a cet embrassement
totalisateur du ‘tHéastHai’, verbe nodal du «miracle grec», et ne retiennent dans le ‘théatron’
que la confrontation périlleuse de corps vivants présents avec d'autres corps vivants présents.
Mais justement la possibilité de cette radicalisation, a la Grotowski ou a la Beckett, témoigne
de la capacité agonistique du théatre généralisé a activer (par le ‘drama’) et a purifier (par la
‘katHarsis’) les rapports des trois grands moments fondamentaux de I'histoire humaine.

Ainsi, c’'est sans doute les musiciens Xenakis et Théodorakis, plus que les peintres ou les sculpteurs,
qui sont exemplaires de la création grecque d'aujourd’hui, s'il est vrai que leur référentiel est
le choeur généralisé, croisant danse, musique, voix, parole, sculpture, peinture, architecture,
processus lumineux (lasers), exploitant ainsi une structure qui avait permis a Pindare, il y a 2
500 ans, de passer décisivement du Monde 1 au Monde 2 pour nous faire passer fragilement du
Monde 2 au Monde 3 non sans souvenir du Monde 1. Le souffle de la musique orthodoxe grecque
intervient pour beaucoup dans cette confrontation fusionnante.

Lespoetesaussiseréclamentdumoule chorégique. Elitis prévient que sa Maria Neféli(Marie Nuée)
est un poeme scénique (skiniko piima), un antiphonaire pindarique ou Maria et son Antiphoniste
(Andifonitis) occupent chacun une des pages en regard selon I'alternance : M-A, A-M, M-A. Dans
leurs tensions d’'ombres et de lumiéres, les deux protagonistes sont alors le néohellénique lui-
méme. Maria est dite «irréfutablement fille aigué» (anamfisvéteta koritsi oxi), selon une langue
stridulante iiiii (tsirizondas iiiii) ; elle brille tel un coutelas (lambi san makHéri) ; véritable menace
du futur» (alitHini apili tou mélondos), chaque fois qu’elle dit «je <me> coucherai avec lui» (tHa
kimitH6 m’afton), elle pense qu’elle tuera encore une fois I'Histoire (ennoi 6ti tHa skotdsi akomi
mia fora tin Istoria). Car «le pur ne peut se représenter que dans I'impur», s'adjoignant I'allemand
pour le dire : «Das Reine, Kuries ke Kirii,/ kann sich nur darstellen im Unreinen». Elle vit aux
antipodes de I'Ethique, elle est ethos absolument (zi stous andipodes tis ItHikis/ ine 6lo itHos). Sa
fin ne peut qu'étre empédocléenne : «Flux de la mer et vous/ épiflux lointains des astres —assistez-
moi» (Roés tis tHalasas ke sis/ ton astron makrinés epiroés — parastatHite mou !). Et, Monde 3
oblige, parmi les flux cosmiques, on peut lire : «PHILIP MORRIS KENT CRAVEN Ay, transformant
un vers entier en un tube au néon. L'écriture traverse son destin, «et une goutte de sang au-
dessus d'elle/ a I'apparence qu'eut jadis/ le Lambda de I'lliade» (ke mia stagHona éma epano tis/
ékHi tin idia simasia pou ikHe alote/ to Lambtha tis Iliathas).

Le néohellénique aura été d’abord poésie en raison de son noyau démotique et de sa propension
chorale, mais il compte également une prose. Le (nouveau ?) roman To trito stefdni (La troisiéme
couronne) étend sur deux cents pages le monologue intérieur d’une vieille trois fois mariée (une
couronne est un mariage) vitupérant contre sa fille, vieille fille qui na jamais su faire, et priant le
Seigneur de lui conserver son troisieme époux mal en point, tout en s'assurant que, s'il le fallait,
elle saurait faire, elle, pour en dénicher un quatrieme. C'est donc toujours le redépart consanguin
au néohellénique, mais allant cette fois jusqu’a l'apostrophe, la revendication, la rouspétance
contre les dieux, vieilles comme Euripide, a qui TakHtis fait irrésistiblement songer : «The bord,
6kHi, the bord na tin ipoféro pia» (Je ne peux plus, non, je ne peux plus la supporter). Monologue,
polylogue d‘autant plus soutenu que dans pareille langue il n'y a guére que des émotions, pas
de sentiments ; des niveaux de discours, peu d'inconscient. Nous n‘avons pas quitté la chorégie.

Revenons donc, pour finir, a cette permanence trimillénaire. On alléguera la solidité de l'accent
de hauteur, comme dans le cas de l'italien. Et 'élasticité d'un langage ayant fourni une koineé.
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Mais il faut voir surtout la scéne (skéne, skini) des Cyclades et des Sporades sur I'Egée. Mer
praticable et difficile. Tles blanc sur bleu plongeant et émergeant comme des dauphins selon
qu’on en repart ou qu'on y réaborde sans cesse. Marins seuls ou peu nombreux, donc autonomes,
c’est-a-dire trouvant chacun sa norme en soi. Avec la nécessité de contrats d'assurance pour le
fret, de constitutions pour les colonies. Donc d’une écriture compléte pour fixer tout cela. Donc.

A ce compte, l'institution de base, ici, c’est le périple. ‘Peri-plous’, la circumnavigation cyclique
mais non aisée, quiva si bien avec|'hédonisme cru depuis Archiloque, I’hnomosexualité culturalisée
depuis Sappho, la cruauté ultime depuis les Atrides, le sophisme des Sophistes, I’éros de Platon,
I'étonnement d’Aristote, I'agon (combat) politique de Démosthéne, I'agon religieux des Conciles.
Le périple n'est pas la diaspora, dispersion plus ou moins malheureuse a partir d'une unité
transcendante. C'est une exploration horizontale, bifurquante, autour, quitte a ce que le tour ait
le diameétre de la Terre. Ainsi Homere a pu tracer I'Odyssée il y a deux mille sept cents ans. Et
Odyssée en néohellénique est encore un prénom.

*
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EPILOGUE LINGUISTIQUE

LE PARTI EXISTENTIEL DES LANGUES (1991)

Pour conclure cette lecture de dix langues européennes, nous allons tenter de situer le point de
vue inhabituel sous lequel elle a été conduite. Cela pourrait se faire en complétant les modeles
linguistiques qui ont cours généralement. Mais ceux-ci sont souvent si étrangers a ce genre
de démarche que, tout compte fait, il sera plus économique de retracer depuis le principe les
dimensions du langage qui nous importent. Pour autant, le lecteur sera soumis a la douche
écossaise. Apres les paysages somptueux que sont les langues dans leur vie si vaste et imprévue,
voici les austérités de la cartographie, souvent en noir et blanc. Si certains n‘ont pas le courage
de nous suivre jusque dans ces aridités, ils se consoleront en se disant qu‘apres tout ils ont vu
et peut-étre déja compris intuitivement et en fusion ce que les cartes ne peuvent que découper
et refroidir. D'autres, plus aristotéliciens, s'encourageront pourtant a la pensée que la géologie
la plus abstraite n‘a jamais gaché la saisie de paysages singuliers, quelle donne méme a leur
contemplation le détachement et I'accomplissement qui ne vient que de la théorie, quand celle-
ci ne quitte ni la perception ni la motricité dans leur rythme.

1. Langage communicationnel, mental, présentiel-absentiel

Un langage met en présence des interlocuteurs, et alors, comme on dit, il active un émetteur (qui
parle), un récepteur (quirecoit cette parole), un référent (dont on parle), un message (ce qui est dit
de ce dont on parle), un canal (I'air, le fil du téléphone), des usages langagiers (parfois dits codes,
un peu abusivement). Pour autant le langage est une des formes de communication, éclairée parla
théorie de I'information. Cependant, il a des propriétés d’autorestructuration, d’autodésignation
et d'ouverture indéfinie qui lui donnent une place culminante dans laThéorie du systéme général.
En particulier, 'auditeur y est un récepteur actif, parce qu'il comprend et répond, mais aussi parce
que la performance du locuteur anticipe sa compréhension et sa réponse. Toute locution est
une interlocution, laquelle est un commerce, intercourse, dit fortement I'anglais, serait-ce dans
I'écholalie, ou dans I’écho de tout locuteur s'entendant lui-méme parler.

Mais, par moments, le langage se confine également dans les circuits fermés du cerveau, ou
du moins s'active sans engager notablement le systéme nerveux de relations, ni perceptif, ni
moteur. C'est le langage mental. Dire que ce dernier a lieu sans interlocuteur est forcé, parce
qu'il demeure en ce cas une interlocution interne, a multiples interlocuteurs, autant que d’univers
de discours ; seulement il n'y a pas d'interlocuteur extérieur. On pourrait penser que parler de
langage intracérébral serait plus franc, mais langage mental a I'avantage de ne pas se prononcer
sur le statut de la conscience.

Pour notre propos, nous n‘avons pas a décider si 'aspect communicationnel du langage est plus
essentiel que son aspect mental, ou inversement. Ni si 'un est antérieur ou postérieur a l'autre,
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phylogénétiquement, ontogénétiquement, logiquement. Mais il nous importe grandement
de noter que ces deux aspects cohabitent au plus étroit. Quand des gens parlent entre eux, ils
continuent a avoir une dimension de quant-a-soi langagier dans leurs silences, mais aussi dans
leur discours méme. Et quand ils se parlent intérieurement, ils continuent a étre langagiérement
en communication avec leur groupe langagier et culturel, méme s'ils ne font pas de gestes
apparents.

De I'aspect mental du langage on rapprochera son aspect présentiel, qui a au moins deux
réalisations constantes. Dans un locuteur isolé, il arrive que le langage mental lui-méme se taise,
soit que s‘ouvrent d'autres champs mentaux (plastiques, musicaux, mathématiques, logiques,
etc.), soit que ne reste qu’une sorte de pure présence, sans aucun champ particulier. Ainsi, dans
un groupe, le silence des locuteurs peut activer entre eux une participation tantot de contenus
mentaux, tantot de simples présences, en un échange tacite que le francais désigne efficacement
par « communion », opposé a « communication ». Si I'on fait un rapide tour du monde, comme
le permet The Cambridge Encyclopaedia of Language de David Crystal (1987), on remarque que
plusieurs langues accentuent certaines de ces disponibilités au point d'en faire des conduites
réglées. Et il va de soi que, quand on parle ainsi de présence, celle-ci fait couple avec absence.
« Present-absent » figure déja chez Shakespeare.

Tout cela reléve de la pragmatique du langage, dira-t-on ? Sans doute, mais pas seulement.
Sont concernés aussi sa sémantique et sa syntaxe. Avoir beaucoup ou peu ou pas de subjonctifs
ou d'optatifs est déja un parti mental, voire présentiel-abstentiel ; et du reste, un subjonctif
néohellénique n'est pas, a ce point de vue, un subjonctif francais. Les négations créent des partis
encore plus francs : le ‘ikke’ roucoulé du danois ne nie pas comme le ‘ne...pas’ et le ‘ne...point’
francais, de méme que ‘enten...eller’ danois ne disjoint pas comme le ‘ou bien...ou bien’ frangais.

2. Désignation digitale et analogique. La sélection analogo-digitale de la désignation. Phonie
et sémie.

Les désignants du langage désignent souvent leurs désignés par des choix exclusifs (oppositifs)
au sein d’inventaires fermés. A la limite, ‘cheval’ pourrait étre remplacé par 4347, ‘'vache’ par 4362,
‘veau’ par 4363, ‘petit’ par 24 ‘grand’ par 68, tous ces chiffres-mots étant eux-mémes réductibles
a une suite de choix o/1, comme le montrent les machines a traduction et a production de
discours, dont les performances sont bien présentées dans Natural Language Understanding de
James Allen (Rochester, 1987). Et les phénomeénes qui nous permettent d'énoncer et d’entendre
‘ch-e-v-a-I' en frangais sont également réductibles a une suite de décision o/1 (par exemple, en
remplissant la matrice de Jakobson-Halle). Prise sous cet aspect, la désignation est digitale, ou
du moins digitalisable, donc réductible a de purs chiffres (digits), et en particulier au bit, binary
digit, o/1, des computeurs digitaux. (N-B : Traduire ‘digital’ par ‘numérique’ et ‘computer’ par
‘ordinateur’ occulte qu'en I'occurrence le ‘o’ et le ‘1’ sont de purs chiffres, et non des nombres, et
que, si la plupart des computers sont digitaux, donc des ordinateurs, il y a cependant aussi des
computers analogiques et des computers hybrides, ce qui est utile a savoir quand on réfléchit aux
mécanismes du cerveau et du langage ; tout anglophone distingue d’emblée : digital computer,
analog computer, hybrid computer).

Mais le langage désigne aussi trés souvent ses désignés de facon analogique, d'une analogie
visuelle dans certains idéogrammes chinois, d'une analogie sonore dans le langage parlé, auquel
nous nous limitons pour l'instant. L'analogie sonore propose deux cas. (1) Un mot ou une locution
sont assez clairement analogiques pour que I'analogie réalise largement le sens du mot. Telle
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est 'onomatopée. Le mot peut alors étre employé seul : ‘coucou’, *ho hisse’, comme en francais,
ou se faire accompagner d’un mot digitalisable qui en confirme le sens, comme généralement
en japonais. (2) Mais, le plus souvent, la désignation est a la fois digitale et analogique. Quand
je dis ‘seigneur’, un message est transmis digitalement du fait que je ne dis pas ‘saigner’, ni
‘signeur’, cependant qu'un autre message est transmis analogiquement du fait que ‘s-é-gn-
oe-r’ a phoniquement en frangais un éclat qui se préte a l'apostrophe révérentielle d'un inférieur
s'adressant a un supérieur.

Dans ce deuxiéme cas, les deux désignations entretiennent des rapports divers. (a) Ou bien elles
coincident étroitement, comme dans ‘seigneur’. (b) Ou bien elles se répondent suffisamment,
comme dans ‘fuseau’, oU le U pointu et rond entre les deux tenues ‘f’ et 'z’ convient a I'idée
d'affitage. (c) Ou bien leur rapport semble presque neutre, comme dans ‘haricot’. (d) Ou bien
méme elles divergent : aux yeux de Mallarmé comme de Jakobson, ‘nuit’ désigne digitalement
I'obscur, mais analogiquement le clair, en raison des deux pointues ‘0’ et \"; il a fallu a Racine
la préparation de ‘en-an-rroer-ond’ pour l'obscurcir dans « C'était pendant I'horreur d'une
profonde nuit. » (e) Enfin, I'anglais montre une pratique des confréries verbales, ou des mots
d'origine différente se ressemblent analogiquement assez pour que le locuteur les utilise comme
appartenant a des désignations digitales fraternelles.

Il'y a peu de lois universelles du langage, mais c’en est peut-étre une que I'élocution tende le plus
souventaalignerassez I'analogique et le digital I'un sur I'autre. Ainsi, tantot I'analogique s'assimile
le digital, au point que la suite ‘v-a-ch-e’ a fini par faire d'un paisible ruminant une redoutable
source de méfaits : ‘Ah, la vache ', ou méme le signe de toute intensité : ‘c'est vachement gentil,
vachement salaud’, - ‘salaud’ dont le féminin ‘salaude’, sonnant comme les laudes, la belle Aude
et les reines-claudes, devait finir par le céder a ‘salope’. Tantot le digital influence I'analogique,
et I'équilibre qu'implique sémiquement le mot ‘raison’ y a produit phoniquement une précession
fréquente de I'accent : « Et puis est revenu, plein d'usage et ‘r-&(é)-z-on’ ».

Tout compte fait, il n'y a pas beaucoup de locutions neutres du point de vue des rapports de
I'analogique et du digital, et la plupart des locuteurs, lorsqu'ils disent ‘les haricots’, tirent plus ou
moins parti de la fermeté des suites ‘a-i-o’ et 'r-k’, et de la non-liaison de ‘a’ apres ‘h’ dit aspiré,
pour souligner le caractére compact des grains. Quant aux divergences poussées entre analogie
et digitalité langagiéres, elles sont rares : méme le ‘0’ et le ‘i’ de ‘nuit’ ont été utilisés a marquer
que la nuit était parfois peuplée d'étoiles. De toutes les langues européennes, le frangais est
sans doute la plus digitalisante, ne pratiquant guére que des analogies sonores lointaines, semi-
abstraites. Au point que le locuteur frangais parle volontiers aprés Saussure de « I'arbitraire du
signe », sans penser a préciser « signe digital ou digitalisable ». Ce qui n"empéche que la grand-
meére qui dit que sa fille est ‘a-do-ra-ble’, et que la poupée de sa fille est également ‘a-do-ra-
ble’, profére d'abord la remarquable suite ‘a-o-a’, ‘d-d’, ‘r-I, analogiquement significative des
perceptions familiales de la Comtesse de Ségur, avant de renvoyer digitalement a I'adoration.
Chez Hugo, le 'bl’ de ‘blé’ se préte au vent qui passe dans « 'océan des blés ». Ou il fait écho au ‘b’
de ‘boisseau’ pour marquer I'abondance (bounty) des « boisseaux pleins de blés ».

Une vue claire de ce phénoméne permet d’élucider un mystére apparent de I'histoire des langues.
Comme on le sait depuis la grammaire comparée du XIXe siécle, les mots et locutions, sauf
exceptions habituellement justifiables, descendent d’ancétres par des conversions phonémiques
réglées : ‘pater’, ‘father’, vader’, ‘hair’, ‘pitar’, viennent d'un méme ancétre indo-européen selon
des dérivations si strictes qu'on peut passer de I'un a l'autre non seulement verticalement mais
aussi horizontalement. Rien dans pareil processus ne permet d’assurer qu'il y ait une concordance
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entre le sens digital et le sens analogique des mots. Or, cette concordance existe, elle est méme
forte et en tout cas suffisante dans presque tous les cas. C'est donc que, au sein du processus
de la dérivation digitalisable, les locuteurs operent une sélection analogisante. Ils retiennent les
mots suffisamment consonants et finissent par éliminer ou gauchir les autres. Nous parlerons de
sélection analogo-digitale, ou sélection phonosémique. Le terme de sélection espére évoquer le
paralléle entre ce processus langagier et la sélection naturelle régissant I'histoire de la vie, ou se
combine aussi une dérivation de soi nonsense et des prélévements intégrateurs.

Il'y a une accointance millénaire entre le muscle, d'une part, le rat-souris et le lézard, de 'autre :
le ‘m0s’ grec voulait dire a la fois muscle et rat-souris (comme le latin ‘mus’, dim. ‘musculum’) ;
le ‘lacertus’ latin voulait dire a la fois muscle et lézard (ce dernier étant aussi ‘lacerta’). Selon la
dérivation phonémique, rien ne s'opposait donc a ce que nous disions aujourd’hui qu'un athléte
a du lacerte, comme encore en vieux frangais, et qu'un muscle est passé derriére le buffet. Mais
phoniquement, quelle mollesse pour le muscle, et quelle vigueur pour la souris, en contraste
avec les termes anciens, qui eux analogisaient correctement : lakertous, lakerta, mous, mis,
musculum ! Et nos ancétres, qui n‘étaient pas sourds, ont préféré dire que I'athlete est m-u-scl-é
(avec le ‘scl’ d'esclandre et d'esclaffer), et qu’une insinuante s-ou-r-i est passé derriére le buffet,
selon la bonne fortune phonique du latin vulgaire ‘s-o-r-ix’ (oui, « des souris et des hommes »).
Lacertus-lacerta bifurqua efficacement en I-éz-arde, puis |-éz-ard. Et on remarquera au passage
que, disposant de la double voyelle ‘aou’, I'anglais n’eut qu‘a continuer dans ‘m-ou-se’ les vertus
flexueuses du ‘mus’ grec, auquel il s'apparente tout droit.

Lesexemplessontpartout, car, siles ‘rai-no-se-ros' anglaisdevinrent des‘rai-nos’, c'estassurément
par abréviation verbale mais aussi en raison du ramassement de leur forme physique. Et c'est
I'occasion de saluer, avec un clin d'ceil au Socrate du Cratyle, ces rares substantifs demeurés
constamment heureux a travers les aléas de la dérivation, tel le ‘crocodeilos’ grec, devenu avec
des bonheurs presque égaux ‘crocodilus’, ‘crocodrilo’, ‘croccodrillo’, ‘crocodile’ jusqu’a I'énorme
‘krak-dail’, qui, au Museum of Natural History de New York, happe les bambins de sa premiére
syllabe et les digére dans la panse de sa derniére dés que, non sans effroi, ils prononcent son nom.
Les adjectifs et les adverbes, par nature plus descriptifs, musicalisent encore d‘avantage a en
juger par ‘mou, malléable’ ou ‘souple, ductile’, contrastant avec ‘rude, rugueux, réche, rigoureux,
raide’ (‘roide’ pour faire bonne mesure).Y a-t-il méme une vraie exception au fait que, dans toute
langue dont on percoit suffisamment la phonétique, les couples léger/lourd, bas/haut, ici/la, une
fois identifié leur concept commun, livrent leur sémie a partir de leur phonie. L'anglais ‘bubble’
doublé en ‘hubble-bubble’, et inversement ‘whim-wham’ simplifié en ‘whim’ montrent bien la
part de sélection et de création de la sélection analogo-digitale.

En contre-épreuve, imaginons un moment qu'en francais, par une dérivation réguliére, les
chevaux se soient appelés souris, et les souris chevaux. Peut-étre le tiercé aurait-il existé quand
méme. Mais devant la fadeur de dire que c'était des ‘s-ou-r-is’ qui avaient piaffé, henni, rué, (oh,
que ces verbes-la sonnent bien a leur tour !), sans doute les parieurs, a défaut de ‘c-a-va-les’,
en seraient-ils venus a parler de ‘ca-nas-sons’, voire de ‘car-nes’. En tout cas, il est peu probable
qu'ils eussent misé gros sur les ‘*ha-ri-de-lles’, lesquelles digitalement et analogiquement arides
et demoiselles, auraient imperturbablement continué a désigner les « souris » maigres, boiteuses
et efflanquées. Tout comme les ‘rosses’, descendantes pourtant de coursiers valeureux dans la
diction et le neutre du ‘Ross’ allemand, finirent par donner, dans la diction et le féminin francais,
des rosses et méme des rossards capables de toutes les rosseries.
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Nous nous sommes limités au cas ou des désignants renvoient a un étre ou a une qualité, en des
désignations primaires : ‘cheval’, ‘adorable’, ‘salope’, ‘ruer’, ‘piaffer’, *hennir’. Mais la phonie n'est pas
indifférente non plus dans les désignants plus généraux qui ajoutent a des désignants primaires des
désignants secondaires comme des quantifications (un, des, les, le, de, du), des aspects temporels
(mangeait, mangea, remanger, brusquement, toujours), des modes d'existence (réel, possible,
nécessaire, contingent, conditionnel, souhaitable, envisageable, etc.), des négations, disjonctions,
implications, (ne...pas, non, ikke, si...alors). Ainsi, le frangais classique a-t-il sélectionné le subjonctif
imparfait et le conditionnel passé deuxieme forme parce qu'ils permettaient de rendre digitalement
le survol en retrait de Malherbe et de Descartes, mais aussi parce que leur dérivation avait dégagé
des finales en *-usse’, *-Ut’ (allongé) suscitant analogiquement le méme effet (« et qu'il n'y avait
aucun monde ni aucun lieu ouU je fusse »). La disparition progressive de ces formes en francais
moderne tient a une nouvelle sélection, analogisante autant que digitale, concordant avec une vue
des choses moins planante et moins incorporelle.

La collaboration de la désignation digitale et de la désignation analogique invite a introduire
le terme de ‘phonie’. Car ce qui provoque l'analogie sonore de ‘|-é-z-a-r’, ‘a-d-o-r-a-bl-e’, ‘ikke’,
c’est au moins trois choses différentes : (a) une certaine distribution des sons pris en soi dans
leurs rapports de résonances et de rythme ; (b) une certaine distribution des sons par rapport aux
traits sonores pertinents dans le systéme des unités distinctives de la langue ; (c) les manceuvres
de production des sons avec leur taux d'effort/détente, ampleur/réduction, avancée/recul, etc.
Comme on le voit, (a) reléve de la musique, (b) de la phonologie, (c) de la phonétique. Bref, s'il
reste alors correct de parler de voyelles, de consonnes, de syllabes, il devient beaucoup moins
pertinent de parler uniment de phonémes. Un mot comme ‘phonie’ n‘est pas trop mauvais,
puisque la voix qu'il évoque étymologiquement est en méme temps entendue et produite,
langagiére et musicale.

Letermede'sémie’ est égalementutile pourcouvriralafoisladésignationdigitale etladésignation
analogique d'un mot ou d’une locution, puisque les termes de ‘seme’ et de sémantique’ s'en
tiennent plutdt a la désignation digitale. On dirait alors que pour mesurer la sémie d'un mot il
faut tenir compte de sa phonie. Mais une autre pratique est également possible. C'est de faire
de sémie et phonie un couple de complémentaires, la sémie étant alors ce qui n‘est pas couvert
par la phonie. Ainsi parlerait-on de confrérie phonosémique, de désignation phonosémique, de
sélection phonosémique, cette derniére locution étant plus commode que ‘sélection analogo-
digitale”.

Et I'on n‘aura pas oublié que le langage est communicationnel, mental et présentiel-absentiel.
Car la phonie et la sémie jouent un role décisif a cet égard, comme viennent de nous le rappeler
le ‘usse’ et le ‘0t’ pointus des subjonctifs frangais.

3. Composition digitale et analogique. La sélection analogo-digitale de la composition.

Un langage ne tient pas uniquement en des désignants primaires et secondaires. Il suppose
encore le moyen de dire quelles fonctions exercent les désignés primaires dans les événements
énoncés, en signifiant leurs fonctions « réelles » par des fonctions « grammaticales ». Fillmore,
qui a bien posé ce probléme dés 1968, a proposé une premiere liste de ces derniéres, dont les
noms anglais sont : Agentive, Instrumental, Dative, Factitive, Locative, Objective, etc.

Nous n‘avons a discuter ni la définition de ces termes, ni leur pertinence a chacun, ni leur
exhaustivité. Ce qui nous importe c'est que les langues disposent de trois ou quatre grands
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procédés pour rendre les fonctions grammaticales, et donc indirectement les fonctions réelles.
Ces procédés syntaxiques sont a tout le moins : (a) I'ordre des mots ; (b) les cas (au sens latin)
ou des sigles (a la japonaise) ; (c) des pré-, inter-, postpositions ; (d) des intonations. — On voit
alors que le latin s'est contenté » de (b) et (c), le chinois de (a) et (c), que le japonais combine des
sigles avec des positions, que le francais utilise beaucoup (d), etc. Nous appellerons ce travail du
langage la composition des désignants.

Or, la composition ainsi entendue, tout comme la désignation, a deux aspects. D’une part elle
est digitalisable ; telle est la syntaxe et son algébre de Boole, que les machines a production et
analyse de discours ainsi que les machines a traduction réalisent sur des computers digitaux
(ordinateurs). Mais elle a aussi un aspect analogique. Si « Tant de royaumes nous ignorent ! »
est peut-étre équivalent digitalement a « Nous sommes ignorés par tant de royaumes ! », il y
a un renversement de hiérarchie, ou en tout cas de polarité, entre les deux énoncés. De méme,
lorsque Claudel se plait a écrire : « ¢a a une espece d‘air sur le papier de se mouvoir », il ne dit
pas seulement : « cela fait mine de se mouvoir sur le papier », ni : « cela se meut sur le papier,
semble-t-il ». Il y a ainsi, dans un énoncé, un « sens » analogique de la composition syntaxique,
qui tient d’une part au choix général des procédés syntaxiques fait par une langue, puis a la
divergence compositionnelle d'un énoncé particulier par rapport a ce choix, le taux de divergence
ou de conformité donnant a entendre que I'énoncé est plus ou moins (encore des taux) ordonné,
perturbateur, intégrateur, dispersant, coalescent, etc. Voire plus ou moins communicationnel,
mental, présentiel-absentiel selon le cas.

Au cours de I'histoire d'une langue il intervient une sélection digito-analogique de la composition
comme il y en a une de la désignation. Ici encore la succession d'un état de langue a une autre
est réglée par des dérivations obligées, étudiées par la grammaire historique ; en néohellénique,
le rétrécissement de I'éventail des voyelles a contraint a des révisions syntaxiques strictement
identifiables. Mais, parmi ces déductions, sont sélectionnées par les locuteurs les solutions qui
réalisent des cohérences suffisantes entre les aspects désignatifs (digitaux et analogiques) de la
langue et les aspects compositionnels (digitaux et analogiques). En néohellénique, le régime du
possessif concorde avec la phonie et la sémie générales.

On a longtemps parlé, dans la linguistique scolaire, d’une loi du moindre effort, qui aurait justifié
la suppression des finales, celle des cas, celle des significations improbables, en méme temps
que les assimilations de consonnes, etc. C'est d'un économisme non pertinent, comme le prouve
le moindre survol des langues. Le frangais moderne n’est pas plus facile a parler que celui de
la Renaissance, lequel ne simplifiait pas celui du Moyen Age, ni pour la désignation ni pour la
composition, ni digitalement ni analogiquement. Ce qui est vrai c’est qu'a chaque moment
les locuteurs établissent une compatibilisation entre les différents aspects de leur langue. Par
moment, la propension est a la facilité dans la diction, mais a la sophistication dans la syntaxe
et le lexique. Ou inversement. Somme toute, il y a chaque fois un parti original et global mis en
ceuvre, comme il faut le préciser maintenant.

4. L'expression de la structure ou le parti d'existence

Tout ce que nous avons considéré jusqu'ici dépend de la structure d'une langue. Ce sont des
applications particulieres de cette structure par quoi naissent des significations. Mais que dire
de cette structure méme ? N'a-t-elle pas de soi un « sens », mot plus large ou plus fondamental
que « signification »? N'est-elle pas comme telle un certain parti sur les choses, ce parti ayant un
sens ? Pour répondre, il faut détailler ce que la structure d’une langue met en jeu, et quiest a la
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fois trés abstrait et tout a fait concret. On demandera au lecteur quelque courage d'attention et
d'abstraction pendant tout ce quatriéme paragraphe, parce que nous sommes au cceur.

A. La structure d'une langue entretient d’abord une topologie, c'est-a-dire une spatialisation
fondamentale antérieure a la mesure. Cela comporte des choix se formulant selon les couples
les plus familiers et en méme temps les plus fondamentaux : proche/ lointain, ouvert/ fermé,
englobant/ englobé, continu/ discontinu, compact/ diffus, marqué/ non marqué, direct/ indirect,
opaque/ transparent, linéaire/ gigogne, franc/ visqueux, extérieur/ intérieur, etc.

Ces choix seraient digitalisables s'ils étaient fermement oppositifs et binaires. Mais, pour la
phonie d'un langage, il est question plutot de taux, de plus ou moins ouvert/ plus ou moins fermé,
etc. Et I'on en dirait autant des partis topologiques propres a la composition, que I'on ne saurait
enfermer dans des choix simples : linéaire/ gigogne, etc. Et, comme le devenir joue un réle dans
les formes et les catastrophes ainsi produites, la topologie qui intervient |a est différentielle.

B. Mais, de plus, la structure d'une langue ne comporte pas seulement des partis topologiques
et cinématiques, mais aussi des partis mécaniques. En effet, la production des choix phoniques,
sémiques, compositionnels comporte des taux de plus ou moins passif/ actif, linéaire/ rotatoire,
linéaire/ sinusoidal, insistant/ labile, actuel/ potentiel, coalescent/ non coalescent, haut/ bas, diézé
(poussé haut)/ non diézé, bémolisé (poussé bas)/ non bémolisé, strident (concentrant I'énergie dans
les harmoniques hauts)/ non strident, etc. avec des gradients de potentiels plus ou moins escarpés.
Bien plus, il s'agit rarement de polarités simples (a deux poles), mais d’effets de champ perceptivo-
moteurs et logiques déterminés par des attracteurs multiples provoquant des gradients de potentiel
complexes : ainsi, l'opposition phonique entre consonnes sourdes et consonnes sonores travaille
en allemand sous l'influence des affriquées ; les termes abstraits n‘ont pas la méme portée en
anglais, ou l'abstrait et le concret se tranchent assez, et en francais, oU les termes semi-abstraits
sont fréquents; I'indicatif n'est pas le méme s'il est pris ou non dans la mouvance d’un conditionnel,
d'un subjonctif et d'un optatif, de méme qu’un passé vire des lors qu'il comprend ou non un aspect
(duratif/ non duratif, achevé/ non achevé) en plus du temps. Et, comme en tous ces cas il ne s'agit
pas seulement de systemes isolés, mais de systémes en interaction, en réorganisation, et méme
en autoréorganisation incessante, la structure de chaque langue comporte , en sus d’une topologie
différentielle et d'une dynamique, une cybernétique originale.

C.D’autre part, lastructure d'une langue établit une sémiotique fondamentale, c'est-a-dire un rapport
particulier — des taux divers encore une fois — entre les quatre niveaux principaux du signe, c'est-a-
dire ; (a) les indices (lat.indicia), signes non intentionnels, ou une cause est indiquée par son effet,
ce qui intervient beaucoup dans I'analogie phonique ; (b) les index (lat.indices), signes intentionnels
mais a référent non déterminé, comme un doigt pointé, une anaphore, une cataphore, mais aussi le
‘tHa’ du futur grec, ou les sigles casuels japonais, ce qui intervient beaucoup dans la syntaxe ; (c) les
signes analogiques pleins (a désignés déterminés), dans les phonies désignatives et les compositions
produisant du sens ; (d) les signes digitaux pleins (a désignés déterminés), dans l'abstraction des
phonémes, dans les choix sémantiques exclusifs, dans I'algébre de Boole de la syntaxe.

Pour prendre un cas extréme, en chinois I'énoncé tout entier est presque toujours percu par
les interlocuteurs comme un élément dans une situation ou interviennent d’autres signes, et il
travaille donc largement comme un indice ou un index. Au contraire, le frangais, trés digitalisant
implique que I'’énoncé vaut a soi seul : « C'est toi qui I'as nommeé ! ». Cela ne tient pas uniquement
a la pragmatique de la langue, mais a sa phonie, sa sémie, sa composition, donc a sa structure
comme telle, et au sens de cette structure.
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D. Enfin, si l'on prend pour coupure fondamentale du réel I'opposition fonctionnements/
présence(s)-absence(s), et non pas l'opposition occidentale monde/ conscience, chaque langue
s'arrange pourréaliserdes tauxparticuliersde cerapport. Lefrancais privilégie lesfonctionnements
au point d'occulter presque la présence. Beaucoup d‘autres langues, en particulier africaines,
insistent sur 'évocation constante du présentiel-absentiel échappant au fonctionnel. Et cela pas
seulement par I'importance des silences, mais aussi par le type d’activation-passivation de la
phonie, de la sémie, de la composition.

Y a-t-il alors un terme général qui permette de couvrir le sens produit par ces quatre aspects de
la structure d’une langue ? ‘Parti d'existence’, ou ‘parti existentiel’, semble convenir assez. Car
I'existence, définie opératoirement comme topologie différentielle, mécanique-cybernétique,
sémiotique, pratique fonctionnelle/ présentielle, évite le vague un peu mystique qu'elle a souvent
dans la philosophie existentialiste et la phénoménologie, tout en conservant I'avantage de bien
marquer l'engagement corporel, cérébral, mental du locuteur dans I'activation de la structure
langagiére. Et ‘parti’ marque alors I'adhésion intime des locuteurs, sans impliquer pour autant
une décision arbitraire concertée. ‘Expression de la structure’, qui n‘a rien a voir avec le couple
‘expression/ contenu’, convient aussi pour marquer que la structure d'une langue pousse
(premere) quelque chose dehors (ex), le réalise, I'actualise-passive.

Reste a prévenir une confusion. Parler de « parti d’existence » n‘implique nullement qu‘on envisage
des langages comme des systémes unitaires ayant la propriété d’engendrer leurs sous-systémes, ce
qui se passe dans la mathématique, a tout le moins partiellement. Au contraire, le systeme qu'est
un langage est le résultat toujours fragile dinnombrables petits systémes locaux et transitoires
(phoniques, sémiques, compositionnels) en voie de compatibilisation ou de rupture ; le langage est
modulaire, comme le démontre abondamment les études sur ses pathologies (Colthaert, Sartori,
Job, The Cognitive Neuropsychology of Language, LEA, London, 1987).

D’ou l'importance topologique, mécanique, cybernétique de la notion d’effets de champ, non
seulement perceptivo-moteurs et logiques, mais aussi généralement existentiels au sens défini.
Seule cette idée permet, a travers la postulation de bassins d'attractions a attracteurs multiples,
de comprendre comment se compatibilisent les divergences de modules phoniques, sémiques,
compositionnels souvent trés hétérogenes entre eux dans un parti global cohérent au moins
partiellement et transitoirement. Ce parti global est ainsi une sorte d’hyperchamp (au sens ot on
parle d’hyperespace) dont les champs particuliers des modules sont a la fois les réalisations et les
activations (ré)organisatrices.

Le rapport entre I'hyperchamp — d’'un langage et de sa modularité — confirme que les évolutions
langagiéres ne soient pas continues mais quantiques. En d’autres mots, quand un langage bouge,
et il bouge tout le temps, il ne passe pas par tous les intermédiaires entre les deux états, mais
procede par sauts grands et petits. Comme les physiciens y ont insisté depuis Schrodinger, l'effet
quantique permet de concilier I’évolution et la stabilité tant des individus que des espéces.

Depuis Waddington, des biologistes, remarquant les voies ouvertes et les voies barrées dans
le développement embryologique d'un organisme, soulignent que, dans I'Evolution, tous les
intermédiaires n‘ont pas été possibles, comme le donnerait parfois a croire une approche trop
exclusivement menée a partir de la biologie moléculaire. Le langage obéirait ainsi, lui aussi, a un
principe d'Univers — courant des particules aux galaxies — la compatibilisation quantique.
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Si chaque locuteur est si émergent, c'est en tant que lieu, résultante et principe de ces
compatibilisations quantiques langagiéres. Il est tout cela dans ses activations cérébrales et
dans ses organes phonateurs, dont alors la position et la motricité débordent en des postures
et mouvements de la téte, du tronc, des membres, jusqu’a investir le corps entier. On regrettera
que ‘gesticuler’ et ‘gesticulation’ en francais marque d’ordinaire des gestes forcés, ce que ne fait
pas ‘gesticulate, gesticulation’ anglais. On dirait sinon que tout langage se gesticule peu ou prou,
extérieurement ou intimement. En tout cas, il déclenche le geste, visible ou invisible, et en est
déclenché en retour.

Il serait alors plaisant, comme en psychologie, de pratiquer en linguistique comparative un test de
I'arbre. Du fait de sa répartition de la racine souterraine au faite aérien, I'arbre, organisme stable
en face de nos organismes mouvants, est un remarquable activateur-support des quatre « sous-
partis » (topologique, mécanique, sémiotique, fonctionnel/présentiel) d'un « parti existentiel »
général ou langagier. On ne s'étonnera donc pas des options fondamentales que portent les
analogies visuelles, sonores, logiques des mots ‘a-r-b-re’ frangais, ‘B-aw-m’ allemand, ‘b-6-m’
néerlandais, ‘tri’ et ‘trios’ anglais, ‘albero’ italien, ‘déndron’ du grec ancien et moderne, etc., en
y retrouvant largement nos dix descriptions. On noterait du méme coup que cest en francais,
langue de I'équilibre maximal du haut et du bas, du vertical et du latéral, que I'arbre a suscité ses
trois éloges les plus somptueux : celui de Bossuet dans le Sermon sur l‘ambition, d'Hugo dans Le
Satyre, de Valéry dans I'Ebauche d’un serpent.

Quoique trés digitalisables, les noms de nombres sont tout aussi exemplaires des « partis
d’existence » langagiers que l'arbre trés analogisable. En anglais, ils forment une suite oU, a
I'exception de la premiére vingtaine, les dizaines dérivent par simple addition de —ty aux neuf
chiffres (digits) de base ; en francais, ils montrent le cousu main non seulement de ‘quatre-vingts’,
mais aussi de ‘soixante-dix’ et de ‘quatre-vingts—dix’; en allemand et en néerlandais, la mentalité
gigogne met les unités avant la dizaine ; en danois, s'y « conte » un parti mutationnel, etc. Il est
aussi symptomatique qu’un locuteur anglais donne son numéro de téléphone en en énumérant
les chiffres (digits), alors qu’un locuteur francais le regroupe en nombres.

Il n'y a la aucun hasard pour ceux qui voient, entendent et « gesticulent » I'expression d'une
structure. Rappelons qu‘on peut étre intelligent et génial tout en y étant aveugle, ou sourd, ou
gourd ou les trois a la fois, et il n'y a aucune honte a ne pas entendre la musique, a ne pas voir
la peinture, a ne pas étre traversé par la danse et le geste, comme c’est le cas d’un tiers de nos
populations . Mais il n'y a aucun ridicule non plus a les entendre et voir et agir, comme c’est le
cas des deux-tiers de nos populations, et sans doute les neuf dixiemes des populations non
occidentales.

5. Les traits du parti existentiel

En tentant de dégager les partis d’existence de dix langues européennes, nous avons rencontré
plusieurs fois des traits semblables, comme le fait d'avoir ou de n‘avoir pas de voyelles nasales, des
modes mentalistes, des vocables simples ou composés, de pratiquer une composition gigogne
ou linéaire, etc. La question se pose de savoir s'il y a une liste précise et exhaustive de ces traits.

Sitel était le cas, I'avantage seraitimmense. On obtiendrait un tableau a deux entrées, oU chaque
langue disposerait d’une ligne, mais oU en méme temps ces lignes traverseraient des colonnes,
chacune représentant un trait. Il n'y aurait plus alors qu’a remplir chaque bifurcation de ligne et de
colonne pour obtenir une sorte de tableau de Mendeleiev des partis existentiels des langages, ou
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chacun se situerait par rapport aux autres, et méme par rapport au langage en général.
Regroupons d'abord quelques-uns des traits déja rencontrés.

A. Partis phoniques. — Nasalisation vocalique ou non. Pureté des voyelles (netteté de leurs
deux premiers formants) ou non. Sonorisation consonantique ou non. Occlusion-explosion
non soufflée, soufflée, affriquée. Consonnes tenues (portugais) ou cursives (néohellénique).
Application ou élision dans I'articulation des consonnes. Phrasé détachant la sentence et le mot,
ou consistant en bouffées phrasales. Etc.

B. Partis sémiques ; - Sémie plus digitale ou plus analogique. Sémie simple ou combinée. Mots
peu composés, trés composés, phrasal compounds. Sémie se tenant dans la synchronie ou
faisant une part a la diachronie (épaisseur étymologique). Epaisseur ou minceur sémantique
(étymologique) du systeme d'écriture. Distribution des genres. Liaison ou non des genres a la
racine. Modes de réalisation des quantifications. Détermination de l'espace-temps par le choix
de temps ou d'aspects. Liaison lache ou serrée entre sémie et classe grammaticale. Réalisations
diverses de la négation, adverbiale, verbale, substantive. Taux de I'actif et du passif. Faveur ou
défaveur des anaphores (réitérantes) et cataphores (anticipatrices). Etc.

C. Partis compositionnels. — Beaucoup d‘accords ou peu d’accords. Maniere de déterminer le
groupe logique (parsing). Ordre adopté pour le déterminant et le déterminé. Licence ou non de
répéterle méme mot. Place de lanégation, avant, aprés, autour (ne...pas). Phrasé continu, heurté,
swing. Ponctuation faible ou forte. Distance entre langage parlé et langage écrit. Indication du
sexe du possesseur ou du genre du possédé. Aisance a trouver I'antécédent du relatif. Etc.

Assurément cette énumération, si sommaire soit-elle, fournit de bonnes questions a poser a une
langue. Le fait que I'anglais met le déterminant avant le déterminé en des « phrasal compounds »,
que la détermination de I'antécédent des relatives n'y fait donc pas difficulté (au point d'élider
souvent le relatif), qu'il puisse répéter sans vergogne les mémes mots, qu'il dérive ordinairement
un séme dans toutes les classes verbales et que le participe présent y a le régime le plus libre
jusqu'a la substantivation, qu'il ny ait pas de genre, que les possessifs disent pourtant le sexe
du possesseur, tout cela fait que le locuteur anglais est toujours assuré de finir une sentence
commencée, et peut parler « cool » ou « hot » sans broncher et sans complexe. La situation
inverse en francais fait que le locuteur n'est jamais certain de pouvoir terminer une sentence un
peu compliquée, du moins sans faute, ce qui crée souvent son hésitation, et en tout cas sa tension
de bien faire. Il va de soi que les deux situations ont des avantages et des inconvénients pratiques,
moraux, esthétiques, politiques, etc. En particulier, le temps de rédaction d’un texte peut passer
du simple au double. Mais cette difficulté a fait le Code Napoléon, Balzac et Proust.

L'approche n’en a pas moins des limites. Car on n'est jamais sUr que ce genre de tableau soit complet.
Comment, si l'on ne s'est pas trouvé en présence de la rotation phonique danoise a tangeante
postpalatale, prévoir un cas de diction si singulier ? Comment attendre les futurs percutants du
néohellénique ? Mais surtout, les traits repérés ne se disposent pas de fagon oppositive ou exclusive.
Des langues ont des voyelles nasales, d'autres pas, mais, si I'italien n’en a pas, il nasille souvent
tout entier. Et peut-on mettre dans le méme sac la nasalisation simple du frangais et la nasalisation
double du portugais ? Voire la nasalisation simple du francais et celle du latin ?

Ce qu'ily adessisaisissant dans chaque langue, c’est qu'elle est un événement historique singulier,
obligeant a envisager des traits nouveaux, parfois strictement imprévus. Et cela, répétons-
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le, parce qu'il s'agit de taux et de gradients complexes, de bassins d‘attraction a attracteurs
multiples, d'effets de champ perceptivo-moteurs et logiques, ou plus généralement existentiels,
au moins autant que de choix digitalisables entre des traits simplement oppositifs.

C'est pourquoi dans I'approche d’un langage, il est commode de commencer, comme nous |'avons
fait, par les caractéres phoniques. Car seule la voix est spatiotemporellement assez complexe, -
elle I'est beaucoup plus que la sémie et la composition syntaxique, - pour permettre de rendre un
parti d’existence dans la multiplicité et la subtilité de ses composants et de ses dimensions.

6. Consonances entre langage et culture

S'il est vrai qu’une langue implique un « parti d’existence », une expression de sa structure, il est
normal qu’elle soit en résonance avec les autres aspects d'une culture, qui activent largement les
mémes partis existentiels et la méme expression. Encore doit-on voir a quel niveau la résonance
s'établit. Et pour cela disposer d'abord d'une esthétique suffisante.

On distinguera alors, dans les productions artistiques, - les thémes scéniques (ce tableau ou ce
texte écrit proposent une Vierge, un joueur, une montagne, un triangle au milieu, deux carrés sur
les cotés, une lumiere venant d’un ou plusieurs foyers), - et le parti existentiel activé-passivé par
les traits, la couleur, la matiére, la lumiere comme tels, - le choix des voyelles et des consonnes
(« C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar ») ou de composition
syntaxique, letoutdéterminantdeseffets de champ perceptivo-moteursetlogiques. Iciégalement
ce « parti » se distribue en quatre « sous-partis », a savoir un parti topologique (taux proche/
lointain, etc.), un parti mécanique (taux linéaire/ rotatoire/ spiralé, etc.), un parti sémiotique (taux
divers réservés aux indices, aux index, aux signes analogiques et aux signes digitaux), un parti
sur la coupure fonctionnements/ présence-absence. L'ensemble constitue ce qu'on peut appeler
le sujet artistique de I'ceuvre, - sujet pictural, sculptural, musical, chorégraphique, architectural,
langagier, photographique, cinématographique, qu‘on ne confondra pas avec les themes traités,
ni non plus avec les formes (sonate, tragédie, miniature).

Ainsi, si 'on veut apprécier la consonance entre le parti d’existence (I'expression de la structure)
du néerlandais et les peintures hollandaise ou flamande, il ne faut pas se borner a leurs themes
scéniques (bien qu'il puisse venir des indications de ce c6té) mais dégager leurs sujets picturaux,
ou l'on trouvera un certain traitement de la « matiere premiéere », de la géométrie imbriquante,
de la substantialité comme « tenue-par-soi », etc. De méme, si l'on veut voir en quoi I'allemand
consonne avec la musique de Bach, le fait qu'il a écrit des cantates, des passions, des concertos
sera moins décisif que son sujet musical, qui tient en un certain type de contrepoint en un triple
écho coalescent. Méme chose pour la photographie ; ce nest pas les thémes scéniques de
George Molder qui nous ont confirmé la structure du portugais, mais I'espace-temps ‘élongeant’
qui constitue l'essentiel de son sujet photographique. Et c’est en relevant le ‘stdd’ qui habite le
montage visuel et sonore de Dreyer, donc son sujet cinématographique, que nous avons pu le
mettre en consonance avec la structure du danois, non en le trouvant optimiste ou pessimiste,
mystique ou réaliste, droitiste ou gauchiste. Il en va de méme de la littérature : qu’Andersen ait
choisi tel ou tel theme de conte ne nous aurait pas été d'un grand secours, mais bien de voir
la structure permutationnelle et métamorphique selon laquelle ces themes s'engendrent et
s'enchainent chez lui pour former son sujet langagier.

Un « grand » écrivain est celui qui, a I'intérieur du parti général d'une langue, crée un sujet
langagier singulier, dont on peut montrer que, tout en étant imprévisible, il est cohérent avec le
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parti général et en constitue un moment historique qu'il est impossible de concevoir ailleurs dans
la suite du temps : Malherbe ou Proust impossibles vingt ans plus tot ou vingt ans plus tard. Ce qui
fait aussi quelques écrivains exemplaires : ceux dont le sujet langagier accomplit décisivement le
parti existentiel de leur langue dans ce qu'il a de singulier. Ce fut sans doute le cas de Dante pour
I'italien, de Shakespeare pour I'anglais. Il est alors intéressant de remarquer que pour I'allemand
Luther, Holderlin, Goethe et Nietzsche se partagent ce role tandis que pour le frangais ce role
n‘est guére attribuable a aucun écrivain en particulier, Voltaire étant trop moyen par rapport a
la structure, Bossuet étant trop excentrique, comme Pascal, sauf dans les Provinciales, dont le
théme est malheureusement limité. Des différences de ce genre ne sont pas sans lecon sur le
parti existentiel d'une langue.

Voila pour les artistes qui pratiquent I'art extréme, c'est-a-dire qui créent des effets de champ
perceptivo-moteurs et logiques réussissant a activer-passiver ceux de l'univers jusqu‘a leurs
éventuelles contradictions. Mais une culture compte surtout des ceuvres d'art quotidien, des
peintures, sculptures, danses, musiques, textes, films, outils, mobilier, quiont pourbutde confirmer
les codes ambiants, que ce soit dans la connaissance, la morale, le go0t, et qui entretiennent
également des consonances entre langue et culture. Rien qu‘a voir une table, une auto, un rasoir,
un marteau, sil'on ne s’en tient pas platement a leurs dénotations et connotations, si l'on percoit
le parti existentiel (topologie, etc.) sous-jacent a leur design, on reconnait la structure propre a
des locuteurs italien, danois, espagnol, japonais, chinois. Les variations de la mise en pages selon
les langues sont déja symptomatiques. Comme celles de la publicité. Si nous avons si peu pris
nos exemples dans |'art quotidien, c’est qu'il est difficile d'y trouver des objets connus de tous.
Puis c'est vrai que la singularité d’une structure n‘apparait jamais aussi évidemment que dans ses
produits extrémes. Le «rigtig » (rigoureux) d’Andersen fait mieux saillir la structure du danois que
le comique d'Holberg, trop mélangé.

Les consonances langue-culture vont-elles alors jusqu'a déborder I'art ? En tout cas, chez les
grands philosophes, c'est non seulement la structure mais les themes mémes qui consonnent,
puisqu'ils visent la structure basale des choses ; d'ou la fagon déconcertante dont les énoncés de
Descartes, de Hegel, de Kierkegaard s‘appliquent presque équivalemment a leur univers et a la
langue qu'ils parlent. Mais la mathématique et la physique ? Niels Bohr, physicien du singulier et
parlant une langue du singulier, le danois, nous a paru si troublant que nous avons cru devoir relever
son cas, tout comme celui des mathématiciens allemands du tournant du XXe siécle. La question
rebondit. Peut-on imaginer Newton ailleurs que dans un milieu langagier dominé phoniquement,
sémiquement, compositionnellement, par des déclencheurs directionnels et gravitationnels ? Voit-
on la gravitation universelle exprimée d'abord en frangais ? Et comme l'italien de Galilée est aussi
lisse que ses mobiles sans frottements ! Cependant, ne nous emportons pas. La mathématique,
la physique, la chimie, la biologie ont une spécificité et une cohérence interne qui font que les
consonances avec des partis langagiers n'y peuvent jamais jouer qu'un rdle extrinséque. Ce qui
n'est pas le cas de I'art extréme ou quotidien, ni méme sans doute de I'histoire, de la psychologie et
de la sociologie, toutes trés marquées intrinsequement par le langage.

Les expériences les plus humbles sont souvent les plus riches. Ecouter des bulletins du temps dans
une dizaine de langues, et surtout les voir proposés a la télévision, ou I'on ne manque ni les gestes
ni les jeux de physionomie, fournit les enseignements les plus évidents sur les partis topologiques,
mécaniques, sémiotiques, fonctionnels/ présentiels-absentiels, liés aux partis d'existence de leurs
locuteurs. Un médiéviste n’entendra pas la météo d’Alain Gillot-Pétré sans songer au filage du
frangais mis en place depuis la Chatelaine de Vergi voila trois-quarts de millénaire.
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On aura compris qu'il y a deux grands types de traductions. Celles qui font passer le désigné
digitalisable d’une langue de départ dans une langue d‘arrivée en le ramenant au parti existentiel
de cette derniére. Et celles qui veulent rendre a la fois le désigné digitalisable et le parti existentiel
de la langue de départ. On ne s'étonnera pas que des locuteurs francais, comme Valéry, aient
été du premier parti. Et que les traducteurs allemands du grec ancien aient été du second. Du
reste, la structure du francais explique sans doute aussi pourquoi pas mal de traductions vers
cette langue, jusque dans des collections prestigieuses, sont d'une étonnante incorrection méme
digitale. L'extraordinaire réussite de la traduction de la Bible par Chouraki, locuteur multilingue,
montre bien que c’est moins la phonie, la sémie et la composition du frangais comme telles qu'il
faut incriminer que I'état d'esprit créé par la pratique d'une langue de I'évidence (on ne dit pas de
clarté) chez ses locuteurs unilingues.

D’ailleurs, presque toute traduction non purement technique ou scientifique est partielle, quelle
que soit la langue. Dans laquelle a-t-on jamais proposé une page d'Aristote sans de graves
ambiguités, et en méme temps avec ses vertigineuses ambivalences phoniques, sémiques,
syntaxiques ? Et, plus modestement, combien d'idiomes peuvent rendre, serait-ce a moitié,
le « Nicole, apportez-moi mes pantoufles » de Monsieur Jourdain ? N'est pas pantoufle, ni
phoniquement, ni sémiquement, n'importe quelle chaussure de repos. Les universaux du langage
repérés par Greenberg sont statistiques (Language Universals, Mouton, 1980). Et I'isomorphisme
global de langue a langue postulé par la Sémiophysique de René Thom n’intervient qu’a un niveau
transcendantal.

7. Qu'est-ce qu'une langue ?

Nous avons parlé de langue et de langage sans nous en expliquer. On aura remarqué que nous
n‘avons pas retenu la distinction saussurienne langage/langue, serait-ce parce que « language »
anglais, qui couvre les deux termes, la rend provinciale. Les vocabulaires varient selon les intentions
des auteurs. Pour son propos dans L’homme de paroles, Claude Hagége distingue pertinemment
les langues et le langage. Pour notre propos, convenons, avec David Crystal, qu'il y a au départ des
dialectes réalisés par des idiolectes, c'est-a-dire des langages de locuteurs singuliers. Les dialectes
ont cette propriété que, sauf obstacle, ils sont en continuité territoriale. Ainsi, si I'on envisage des
groupes de locuteurs dialectaux A a G séparés par une distance suffisante, on remarque que D ne
comprend pas mal C, méme parfois B, et quelque peu A, que semblablement D comprend plus ou
moins E, F, G, mais que B a bien de la peine a comprendre F, et que A et G ne se comprennent plus
du tout. L'Europe est couverte par six ou sept de ces continua dialectaux (bas-haut allemand, etc.).

Selon cette vue, une langue est un dialecte parmid’autres; «iln'y aque des dialectes ». Cependant,
on précise qu’une langue au sens strict est un dialecte qui, par I'action de facteurs politiques,
religieux, commerciaux, militaires, géographiques, scolaires, et maintenant médiatiques, jouit
d’une unité et d'une stabilité particuliéres. En Europe, les dialectes-langues ont perduré pendant
des siecles moyennant des dictionnaires, une grammaire, une littérature imprimée, des écoles,
voire des académies. La « langue » apparait alors a ses locuteurs comme ayant une essence, dont
toute déviation est une erreur logique, voire une faute morale. La lexicalité et la grammaticalité
font partie des bonnes meeurs, et dans les dialectes-langues a écriture (beaucoup ne le sont pas)
il en va de méme pour l'orthographe, avec des nuances selon que |‘écriture est consonantique
(hébreu, arabe) ou consonantique et vocalique (grec) ou qu'elle constitue largement un autre
«langage » (chinois).
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Il ne faut pourtant pas oublier qu’en méme temps qu’ils se maintiennent, les dialectes-langues
varient. Dans quelle mesure peut-on parler alors, comme nous l'avons fait naivement, du parti
d’existence du frangais, de I'anglais, du russe en général ? La question est délicate, et elle mérite
un bref détour par la musique, ouU la réponse est le plus clair et le plus vérifiable.

Nous savons par Czerny que, lorsque Beethoven joua lui-méme son troisieme concerto en 1803, il
enfonga la pédale forte sans lever le pied durant tout le largo. C'est dire que nous ne jouerons plus
jamais le mouvement comme lui, puisque sur les pianos actuels les sons ainsi prolongés créeraient
des dissonances insupportables. Pourtant, méme joué dans les conditions actuelles, ce deuxiéme
mouvement reste reconnaissable comme beethovénien, négativement en ce que sa structure
fortement bruitée demeure a des distances infranchissables de celle de Mozart, qui le précéde,
et de Schubert, qui le suit, et positivement en ce qu'il concorde avec la part des autres ceuvres
du musicien, parti d'immersion et d‘émergence de la mélodie et du rythme dans le bruit de fond.
Qu'est-ce que cela montre ? Qu’un sujet musical, donc un parti existentiel réalisé par une suite
réglée de sons, tolére de trés importantes modifications sans cesser d'étre lui-méme. Cependant
tout musicien sait aussi que c'est selon d’infimes nuances en des fractions de secondes que chaque
note de ce largo détruit ou maintient la structure beethovénienne. Comment concilier deux
constatations si opposées, que vérifie du reste la peinture : un Rubens dégradé peut demeurer un
Rubens, alors qu'il suffit d'un éclairage artificiel mal réglé pour anéantir un Rubens intact ?

Revenons maintenantanos dialectes-langues. L'anglais peut étre prononcé avec *h’initial, comme
dans gentry (Upper-class), ou sans ‘h’ comme par le peuple, bref étre U ou Non-U, il maintient une
distance infranchissable avec le francais, le néohellénique, le danois. Cependant, prononcé avec
des‘h’initiaux en bonne et due forme, il peut étre subverti par la moindre déviation du phrasé. On
en dirait autant du frangais, lorsque le ‘a’ est tiré vers le ‘e’ chez le parigot disant ‘meédéme’ pour
‘madame’, ou que que le ‘¢’ est tiré vers le ‘a’ chez la féministe disant presque ‘la balle des balles’
pour ‘la belle des belles’. De nouveau ces divergences phonétiques pourtant fortes altérent moins
le sens de la structure que certains impondérables du phrasé.

L'allégation du phrasé est bonne, et montre bien oU réside le parti basal d'un dialecte-langue.
Ce n'est pas une succession de décisions oppositives comme h/non h, ni méme a/e, justement
digitalisables. Mais bien, répétons-le, des effets de champ perceptivo-moteurs et logiques, et
plus généralement existentiels. A la maniére du sujet musical d’'un musicien, du sujet pictural d'un
peintre, etc. Des études sur des enfants musulmans et francais ont montré que c'était d'abord les
convections globales qui étaient saisies par le nourrisson et reproduites par lui. Ainsi pouvons-nous
encore percevoir le sujet langagier de Ronsard, alors que toute la diction est changée. En méme
temps que le moindre relachement dans la mise en résonance entre son texte et le liseur, la moindre
déclamation, détruit tout. Tant de latitude et tant d’exactitude se réconcilient dans une théorie fine,
mais pas obscure.

Néanmoins, la continuité de structure globale n'empéche pas que les dialectes-langues, dans la
mesure méme ou ils sont des partis d’existence, connaissent des mutations majeures sous l'effet
de changements politiques, religieux, techniques, scripturaux, scientifiques. C'est ce qui s'est passé
pour le frangais entre Villon et Rabelais, en particulier sous l'effet de I'imprimé. Puis, entre Sade et
Chateaubriand, par le passage de la manufacture a I'industrie, et par la découverte de I'événement.
Aujourd’hui, une nouvelle mutation des langues est en cours sous l'effet des média, du langage
informatique, de la planétarisation, de la responsabilité écologique. Dans les études sur les dix
langues européennes, nous avons éludé ces moments singuliers pour nous en tenir au permanent.
Ils sont au contraire le théeme de notre Histoire langagieére de la littérature (diffusée par France-
Culture, 1989-1991).
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De méme, en raison de notre propos, nous nous sommes constamment tenus au plus centripéte.
Par exemple, pour le francais, nous n‘avons nullement envisageé le trés difficile statut linguistique
des dialectes qui se parlent au Québec, en Suisse romande, en Alsace, dans une moitié de la
Belgique, dans certains pays d’Afrique, des Antilles, du Pacifique. Car il est certainement inexact
de dire qu'il y a la de simples gauchissements d’un archétype. Ce sont bel et bien des dialectes
originaux, qui seulement subissent moins de forces centripétes du dialecte-langue central, et
davantage de forces centrifuges des dialectes-langues étrangers. Bien plus, certains sont eux-
mémes des dialectes-langues, confortés par des institutions régulieres, tel le francais canadien,
auquel sa presse, sa radio, sa télévision assurent une véritable compétence du locuteur.

En tout cas, rien ne permet de décrire les dialectes périphériques (le sont-ils méme ?) comme
de simples résultantes des dialectes-langues en conflit. Est trés instructif a cet égard le cas du
bruxellois, qui loin d’additionner le frangais et le néerlandais, les joue plutét I'un contre I'autre,
utilisant chacun des deux a faire sentir la relativité culturelle de I'autre, a faire voir a quel point
I'autre n'est justement qu’un parti, relatif (et donc un peu ridicule) comme tous les partis. D'ou la
charge sémiologique des sujets artistiques de Magritte et de Broudthaers comme des chansons
de Brel. Et, d'Hergé a Peyo, la vitalité de la bande dessinée, genre sémiologique par excellence.

L'alsacien juif utilisé par Edmond Fleg pour traduire le yiddish d'Un violon sur le toit (Tévié le laitier)
de Cholem Aleichem prouve, s'il en était besoin, que certains jargons sont seuls a rendre des
niveaux de conscience auquel un dialecte-langue, en raison de sa forte articulation, ne saurait
atteindre, méme quand il est le russe manié par Dostoievski et I'anglais déboité par James Joyce.

8. Langue et linguistique

La linguistique ne s’est guére intéressée au parti existentiel des langues, ainsi qu‘a leur dimension
analogique, alors que la philologie antérieure y avait été attentive, du moins épisodiquement
chez Platon, Descartes, Montesquieu, Rousseau, Fichte, von Humbolt, Mallarmé (Les mots
anglais), Proust, etc.

Cela se comprend. Depuis 1950, depuis l'explosion de la théorie de I'information, I'effort des
linguistes s'est orienté vers les machines a traduction. La définition chomskyenne du langage
est celle méme de la traductibilité : un énoncé est une transformation grammaticale d’une
structure de profondeur, qui est le sens a traduire. La langue est alors une affaire de regles (ce
qui donnait des boutons a Edgard Poe), permettant d'engendrer la structure de profondeur et
ses transformations. ‘Le chat est écrasé par l'autobus’ et ‘L'autobus a écrasé le chat’ sont des
énoncés équivalents, et fréquents ont été les propos injurieux (retour du refoulé ?) a I'égard de
ceux qui n'en étaient pas convaincus. Que l'on dise ‘le chat’, ou ‘le cat’, comme en Picardie, n'est
qu’une transformation de plus. Tout cela est digitalisable. Du reste, la traductibilité a hanté la
linguistique bien avant I'age de I'informatique. Trés tot, un de ses dogmes a été qu’un énoncé
dans une langue quelconque était traductible dans une autre langue quelconque, moyennant
périphrases suffisantes.

Rappelons-nous d'abord combien la vue de la langue comme traductible a rendu des services.
Traductions presque automatisées pour les cas faciles, comme les bulletins du temps. Traductions
assistées par ordinateur pour les cas plus difficiles. Et le service théorique est également
remarquable, comme en témoigne Natural Language Understanding de James Allen. Rien ne
vaut le test de I'ordinateur pour nettoyer certains problémes de désignation et de composition
digitales.
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Ceci dit, on ne peut nier l'autre aspect des langues, tout ce qui, comme la phonie, la sémie,
la composition syntaxique, I'expression de la structure, n'est pas digitalisable, et est activé
non seulement par la littérature extréme ou quotidienne mais également par les phrases les
plus banales émises par des locuteurs quelconques a tout moment. Dans la vie des sociétés,
Iinformation digitalisable (celle dont la quantité croit en raison inverse du logarithme de la
probabilité) occupe dans le langage quotidien une part modeste, alors que le « chattering » et le
« jabbering » entretiennent sans cesse une charge d'analogie énorme.

Evidemment, |'analogique devait avoir moins de succés linguistique que le traductible. Le
rationalisme occidental I'a refoulé dans les « ornements égayés » dés I'origine : nous n’avons
ni mantras, ni théorie de la mimensa, ni Patanjali le grammairien. L'urgence économique en
détourne. Surtout pour analyser des effets de champ, qu'ils soient perceptivo-moteurs ou
logiques on ne dispose pas des vérifications des computeurs digitaux (ordinateurs). On pourrait
réver que les computers analogiques ou hybrides, ou encore des ordinateurs puissants couplés
avec des théories de jauge viennent un jour nous apporter quelques quantifications la-dessus.
Mais ce n’est pas pour demain.

Quoi qu'il en soit, sila linguistique est la science du langage en général, elle doit au moins signaler,
a défaut de maitriser, cet aspect essentiel de son objet. Sinon, il serait plus honnéte de la redéfinir
comme la science du langage traductible exclusivement.

Du reste, les dimensions analogiques du langage n‘ont-elles vraiment qu’un intérét théorique
et esthétique ? L'enjeu pédagogique est immense. Le parti d’existence d'une langue est ce qui
engage le plus largement et le plus profondément ses locuteurs. L'animation d'une pédagogie
c'est, avant les apprentissages particuliers, son horizon. Et I'horizon d’une population n‘est nulle
part aussi actif-passif que dans le parti existentiel de sa langue.

*
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Le terme et le mot

La tension entre le mot et le terme est vieille comme le langage. Un mot, surtout un nom, a
mille échos : Son nom de Florence dans Calcutta désert, titre Duras. Mais ‘table’ et ‘saucisson’
sont aussi riches pour le camelot de Provence au-dessus de son étal ; et méme ‘celui-ci’, ‘celui-la’
(« Ou comme cestuy-la qui conquit la Toison ») ; ou encore ‘car’, qui au XVlle siécle déclencha
une Querelle de Car. Pourtant, il faut bien qu’Homo faber cesse de réver et soit producteur,
qu'a certains moments il délivre les mots de tout ce qui ne concerne pas sa tache pratique ici-
maintenant. Qu'il leur donne des bornes, des termes. Qu'il en fasse des termes. En somme, parler
c'est sans cesse aller du mot au terme, dans la technique. Et c’est aussi revenir du terme au mot
dans la poésie de I'existence en vers ou en prose. Les dictionnaires sont les témoins, grandioses
quand ils s'appellent Bailly ou Gaffiot ou Webster, de la gigantomachie millénaire du terme et du
mot autour du Logos.

Cependant, la tension fut plus vive en certains moments. On doit en supposer une, violente,
au néolithique, quand pour la premiére fois le cadrage s’introduisit dans les constructions et
les images d'Homo, a Catal Huytik, et donc sans doute aussi dans les mots. Et au début des
empires primaires, a Sumer, en Egypte, en Chine, en Inde, en Amérinde, lorsque les spécimens
hominiens se mirent non seulement a cadrer, mais a tout sous-cadrer, en inventant des écritures
intenses pour régler dans le dernier détail leurs flux de poteries, de soldats, de prisonniers, de
titulatures, d’arpentages de la terre et du ciel ; jamais hommes et femmes ne furent plus justifiés
par I'ordre du monde ; dans leurs images et leurs musiques, mais aussi mot a mot, terme a terme.
L'héroisme logique des sophistes grecs porta ce débat dans la rue, de Protagoras a Aristote,
dont les syllogismes exigeaient que le langage soit fait de petits blocs transposables, et donc
bien tranchés, les Horoi (frontiéres), dit-il, que le latin Boece répandit comme terminus, le futur
terme, qui connut son premier moment de gloire, dans notre Moyen Age, lors de la Querelle des
Universaux.

Mais c’est nous, locuteurs francais, qui avons le privilege d‘avoir sur ce topique le plus beau des
textes. Il devait étre écrit, au milieu du XVlle siecle, entre le temps de Galilée-Descartes et le
temps de Leibniz-Newton, quand I'explosion de la mathématique moderne et de la physique
archimédienne, bref de la Géométrie comme on disait alors, obligea non pas a expliquer au
géometre comment employer ses mots, puisque justement il le savait parfaitement, vu qu'il
en faisait des termes, mais a observer que sa nouvelle rigueur mettait en question toutes les
autres sphéres du langage quant a leur vérité. Pascal, qui des étres humains est celui quia eu la
passion la plus folle de la vérité («I'amour de la vérité est la plus grande des vertus chrétiennes»),
et qui a le plus pathétiquement et pratiquement éprouvé la multiplicité de ses modes, - vérités
géométrique, physicienne, mondaine, philosophique, théologique, charitable, et méme «vérité
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en deca des Pyrénées, erreur au-dela», - devait fatalement, dans son opuscule De ['esprit
géomeétrique, dés avant les Pensées, sans doute au moment des Provinciales (1656), rencontrer
le « terme », ce «nom que l'on destitue de tout autre sens, s'il en a, pour lui donner celui de la
chose désignéex». Apercevant du méme coup les limites de ce parti ascétique chez qui veut
exercer la persuasion, puisque «l'art de persuader consiste autant en celui d’agréer qu'en celui de
convaincre». Lui-méme, dans les Pensées, qui se voulaient persuasives, continuera d’employer
«coeur» dans une douzaine d'acceptions.

Nous vivons une époque particulierement orageuse entre les pdles du terme et du mot. Notre
ingénierie généralisée réticulaire oblige a des contacts interdisciplinaires et internationaux
constants et radicaux, ou les jargons menacent cacophonie, autant que la diversité des langues.
Au point que fut suscitée, depuis 1950, une corporation de terminologues. Voire un début de
terminologie, Littré, qui ignore le terminologue, et méme la terminologie comme discipline,
voit pourtant poindre ce vocable pour désigner un ensemble de «termes», et méme de «termes
techniques», proches pour lui d'un idiolecte, puisque ses exemples sont la « terminologie
chimique» et «la langue particuliére que se fait chaque auteur».

La terminologie devenue discipline montre aujourd’hui cing vocations. (a) Celle du pompier ou
garagiste la oU des incendies et des pannes font urgence, par exemple quand le biologiste ne
parle pas le méme langage que le statisticien et I'informaticien dont pourtant il ne saurait se
passer ni dans la forme ni dans le fond. (b) Celle du missionnaire allant d’avance reconnaitre
et déminer certains domaines langagiers, parce qu'ils sont menacants, ou simplement parce
qu'ils semblent délimitables, propices aux travaux des terminologues en herbe. (c) Celle de
I'analyste repérant sous les mots-termes, trop massifs pour étre commodément adaptés,
leurs composants, plus facilement et intelligemment recomposables en cas d'extension, de
restriction, de reconversion sémantiques. (d) Celle du conceptualiste espérant dégager, entre
les mots-termes et ce qu'ils désignent, un champ idéel cohérent, qu'il pourrait alors distribuer,
sinon une fois pour toutes (la réalité bouge quand méme), du moins en une suite de synchronies
assez épaisses pour prévenir le tournis. Alors, dans le langage, la linguistique serait censée plus
attentive a la réalité (aux référents, aux désignés), et la terminologie a ce champ conceptuel-
idéel. Les ordinateurs sont la bonne fortune, puisque, si on leur présente des concepts-idées
sous forme de matrice de traits sémantiques, ils sont capables de comparer instantanément
ces traits d'un bout a l'autre du systéeme. Raymond Lulle et Leibniz, premiers réveurs du projet,
n‘eussent méme pas envisagé pareille vitesse d'exécution. (e) Celle du philosophe en quéte des
caractéristiques épistémologiques et technologiques d'une époque a travers les tensions mot/
terme qu’elle montre dans ses domaines majeurs ; pour nous, par exemple, dans la biologie, la
mathématique, la logique, I'histoire.

Mais rien qu‘a passer en revue ces cinq niveaux, on croit comprendre que la linguistique et la
terminologie ne sont pas séparables. Le terminologue ne saurait éviter de rester un peu linguiste,
et méme philologue, c’est-a-dire ami du logos. Et donc d'aller de temps en temps se rafraichir
I'esprit du coté de la linguistique, qui se propose d’étre la science du langage en général. Or c'est
ici qu'il achoppe. Car, depuis un siecle, la linguistique véhiculaire, traditionnelle, magistrale, est
elle-méme terminologique, ou terminologisante, et de la fréquenter I'aére et le dépayse peu.
Ecoutons plutot. Dans la langue il n'y a que des différences (Saussure). Les phonémes sont des
unités phoniques distinctives pertinentes dans le systeme de la langue (Troubetskoi), et mémes
réductibles a des traits phonématiques (Jakobson-Halle). Les langues sont traduisibles les unes
dans les autres (Jakobson). Sous les structures de surface, retrouvez en effet les structures de
profondeur, baties sur un schéma initial universel : noun phrase + verb phrase (Chomsky). Il y
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a des traits syntaxiques autant que des traits phonématiques (Fillmore). Il y a méme des traits
sémantiques (Allen).

A quoi s'ajoutent des régles d’hygiéne sévéres, depuis Saussure. Ce que Peirce appelait ‘objet’,
vous |'appellerez ‘référent’; donc ‘signe’ sera ‘signifiant’; et ‘idée’, ‘signifié’. Quelle sécurité! Ainsi,
en vous préservant des choses, devenues référence, en définissant le signe linguistique comme
I'union (la solidarité, pour Hjelmslev) du signifiant et du signifié, votre job tient maintenant tout
entier dans votre chambre, et méme sur votre table. Et soyez fiers, linguistes, car a ce compte
vous pratiquez maintenant une science autonome, la linguistique, une théorie de plein droit
(comme la théorie physique chez Mach et Poincaré oU, dans ces mémes années 1900-1910, f, m
et g s'entredéfinissaient systémiquement, indépendamment de I'expérience). Lacan fera le pas
ultime en évacuant le signifié : «Ce qu'il faut — c'est la que la linguistique se centre bien — c'est se
centrer sur le signifiant en tant que tel». «Ce nest pas essentiel que ¢a ait un sens, et c'est méme
la-dessus qu'est fondée cette nouvelle pratique qui s'appelle la linguistique» (Milan, 12 mai 1972).

Quoi qu'il en soit, la linguistique officielle terminologisante s'est fait I'idée que son objet était
la langue plus que la parole, et que la langue était un systéme qui découlait d’'une structure
(ce qui pourtant n'est le cas que des systemes mathématiques ; les autres, depuis les vivants,
comportant aussi bien des restructurations, des textures, des croissances), et qu'elle est donc
adéquatement traduisible, au point de permettre des machines a traduction. Habituons-nous
a dire d'un souffle : la linguistique terminologisante et traductionnelle. Or, ceci fait probléme.
Les machines a traduction sont rentables et admirables, intriguantes et appétibles, éclairant des
terrae incognitae, comme tout ce qui touche a l'intelligence artificielle. Mais il faut voir que, parmi
leurs découvertes, il y a celle de leurs limites. Elles auront contribué a faire sentir, a contrario, ex
absurdo, a quel point le terme le plus terminologisé continue a vivre du mot, lequel lui-méme vit
de I'environnement technicisé qu'il spécifie. (On songe un peu a I'axiomatique et a la cybernétique
menant aux théorémes restrictifs de Gédel et de Tiring).

Ainsi, le terminologue qui veut se revigorer d’un bain brilant ou glacial de linguistique, plutot
que Saussure, ira visiter Do Kamo de Leenhardt écoutant les Canaques, ou Language, Thought
and Reality de Whorf écoutant les Hopi. Ces deux livres des années 1940-50, antérieurs a la
grande passade traductionnelle structuraliste, obligent leur lecteur appartenant au groupe SAE
(Standard Average European) a se dépayser vraiment, a devenir vraiment autre, un autre. Ce qui
en fait sans doute les plus difficiles jamais écrits, s'il est vrai que «c’est une maladie naturelle
a I'hnomme de croire qu'il posséde la vérité directement», dit encore De l'esprit géométrique.
Leenhardt et Whorf mirent une vie pour entendre la parole dans la parole. Une vie suffit-elle pour
les entendre ? Lévi-Strauss est plus confortable, qui fut terminologisant et traductionnel au point
d’édifier des théories du mythe sur des traductions.

Pour le terminologue en vacances, on pourrait cependant prévoir des douches moins drastiques
que Leenhardt, et surtout que Whorf. Ce serait d'envisager parfois, quelques moments, une
linguistique générale ou fondamentale, c’est-a-dire ou le langage apparaitrait pour ce qu'il est,
dans la constitution continue d’Homo, donc dans une anthropogénie. Anthropogénie de I'auteur
développe cette démarche en ses chapitres 10 (la musique et le langage massifs), 16 (le langage
détaillé quant a ses éléments), 17 (le langage détaillé quant a sa pratique), avec des compléments
aux chapitres 18 (les écritures) et 20 (les logiques), et aussi 23 (les théories d'Homo du fait de ses
langages).
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Il serait vain de vouloir résumer ce que le lecteur trouvera, s'il le souhaite, sur le site Anthropogenie.
Mais en un geste d'amitié pour un collaborateur et ami, Georges Lurquin, je voudrais exploiter le
genre traditionnel du mémorandum pour rassembler quelques points et traits testamentaires.
Sans développements. Comme bouteilles a la mer.

1/ Le langage est une intervention dans un environnement préalablement technicisé

On ne peut rien comprendre au langage, courant ou terminologisé, si l'on ne voit qu'il présuppose,
ason origine, mais aussi d’instant en instant, un environnement déja mis en ordre parlatechnique.
Homo a été un ouvrier au moins un million d'années avant d’étre capable d'un langage massif, et
trois millions d’années avant de produire un langage détaillé, lorsque, avec son accession au stade
sapiens sapiens, il y a quelque cent mille ans, sa voix commenga de former des tons, c’est-a-dire
des sons suffisamment tenus-tendus (tonos, teinein, tenir-tendre) pour que leurs fondamentaux
ne soient pas trop brouillés par leur partiels. Bafouillant alors de premiéres musiques détaillées,
quand ces tons étaient employés en régime insistant. Et de premiers traits vocaux, donc quelques
phonémes, et un premier langage détaillé, quand ils I'étaient en régime urgent.

Pour une anthropogénie, Homo ouvrier est l|'apparition dans |'Univers d'un primate
révolutionnaire, en station debout habituelle, aux articulations orthogonales et donc aussi
orthogonalisantes, qui transversalise et latéralise (gauche/droite) son environnement, lequel est
ainsi distribué d'abord en largeur (témoin la page que j'écris et celle que vous lisez), puis, par la
vertu de ses angles droits articulatoires, selon les trois dimensions de la largeur, de la profondeur,
de la hauteur. Ce programme général du corps hominien se résume et s'intensifie entre les
faces symétriques de deux mains planes en symétrie bilatérale, orthogonalisantes elles aussi, et
segmentarisantes. Corrélativement, la vue, l'ouie, le tact d'Homo exploitérent les ressources du
cerveau primatal pour faire surgir, a toute occasion, des tranches planées et lissées, des tracés et
des traits, des points, des traits-points, des limites, des distributions décisoires en oui et non, oui
ou non, ceci alors cela. Bref, distribuant en panoplie et en protocole non seulement ses outils, ses
aliments, ses rapports sociaux, mais encore ses foréts, ses riviéres, ses saisons, jusqu‘aux étoiles.
Ainsi distribuée, technicisée, la Terre devint le « woruld » (wereld, world, Welt) des langues
germaniques, c'est-a-dire I'environnement en tant qu‘approprié par la vie humaine.

Cette appropriation comporte deux stades, ou plutét deux strates. Durant des centaines
de milliers d’années, les segments du « woruld » se thématisérent mutuellement selon des
interactions physiques, au moins virtuelles, créant une distance technique, ou fut suscitée une
proximité générale qui a fait du voisinage la notion de base de la topologie, et que Heidegger
a suggestivement pointée sous le terme de Bewandnisganzheit, résultat de la Zuhandigkeit.
Ensuite, au plus tard avec Homo erectus, peut-étre déja chez Homo habilis, des segments ont
commencé a se thématiser sans méme d’action physique, en une thématisation pure, s'épuisant
en elle-méme, créant donc une distanciation sémiotique. Les signes étaient nés, car qu'est-ce
qu’un signe sinon un segment d’Univers thématisant un autre segment d’Univers en s’épuisant dans
cette thématisation ? Ces signes furent d'abord des indices, allant de I'objet au sujet, et des index,
allant du sujet a l'objet, comme les Latins et les langues romanes les ont génialement distingués
(et que malheureusement les index anglais de Peirce confondirent, nous faisant perdre un siecle
entier). Puis desimages massives quand des bifaces se mirent a développer quelque ressemblance
avec le corps qui les sculptait, et aussi avec le corps qui les emploierait. Et des musiques massives
quand des sons insistants exprimaient des états généraux, surtout rythmiques, du chanteur ou
des choses. Enfin, des langages massifs lorsque, en un usage urgent, des segments techniques
furent accolés en des rapports stables avec des segments vocaux.
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Alors, inchoativement il y a 100.000 ans, et déclarativement, il y a 35.000 ans, au moment ou
surgirent les images détaillées du paléolithique supérieur, ces segments vocaux devinrent des
tons, donc des éléments phonématisables, donc de premiers phonémes, donc aussi de premiers
glossemes, séquencemes, phrasés, bref la quadruple articulation du langage détaillé. En 20.000
ans les phonemes se compléterent assez pour se boucler en systemes cadrés et cadrants, comme
les images et lectures néolithiques. En 6.000 ans de plus, ils donnérent lieu a des glossémes,
séquencémes, phrasés dorénavant assez abstraits pour porter, en Chine, en Inde, en Gréce, en
Amérinde, en Europe, les grandes métaphysiques basales qui ont duré jusqu’a nous (la fameuse
«période axiale» de Jaspers). Ce qui est tout a fait remarquable, et qui en dit long sur la nature du
langage détaillé, c’est que dés lors il n'eut plus rien d'essentiel a inventer, par opposition a ce qui
s'est passé dans |'image détaillée et dans la musique détaillée.

La grande erreur serait de croire que la révolution phonématique et la quadruple articulation
du langage comme spécification au sein d'un milieu technique ont eu lieu une fois pour toutes,
au paléolithique supérieur. Elles ont cours chaque fois qu’un nourrisson apprend une langue, ou
plus exactement la construit, et ou un adulte la parle ou I'’écoute. Nous sommes dans le langage,
Iimage et la musique ; mais la musique, I'image et le langage sont dans I'environnement distribué,
segmentarisé par la technique, le « woruld ». lls y interviennent, au sens étymologique fort de
venire-inter, ou ad-venir-parmi. En sorte qu’il est bon que le terminologue et le linguiste aient pour
mémorandum premier qu'il n'y a pas une rectitude de langage, ni non plus une rectification de
langage naturel ou terminologisé qui puisse naitre, sinon a l'intérieur d'une saisie pertinente et
préalable des cohérences synchroniques et diachroniques de leur « woruld » technicisé.

2/ Le langage est spécification d'une chose-performance-en-situation-dans-la-circonstance-
sur-un-horizon

Etant donné la segmentarisation préalable du monde technique dans laquelle il intervient, le
langage a alors comme fonction biologique de spécifier des segments de ce monde pour que
s'y crée ou s'y exprime un événement. En en spécifiant trois ou quatre, méme deux, parfois un
seul, et simplement par prélévement, par déclenchement, par distribution, par suspens, lesquels
suffisent souvent a barrer, susciter, modifier un événement entier. Pourtant, ne fallait-il pas
dire : thématiser, et méme thématiser en distanciation, comme il convient a tout signe, plutét
que spécifier ? Mais on peut trouver utile d'avoir un verbe topique du langage, lequel thématise
fréquemment tantot une espéce (c'est un chat) tantot un spécimen d’une espéce (c'est mon chat),
selon les deux acceptions du verbe spécifier.

Bref, retenons qu'il faut fort peu de chose pour que le langage fonctionne et réussisse. Mais a
la condition que les locuteurs et interlocuteurs pressentent assez I'horizon, embrassent assez
la circonstance, pergoivent assez la dynamique de la situation, réalisent assez les gestes et
les intergestes attenants a la chose-performance. Et cela selon leurs circulations cérébrales
exotropiques, s'il s‘agit d'interlocution extérieure, et endotropiques, s'il s'agit de cette
interlocution intérieure que le francais appelle pensée, I'anglais mind, I'allemand Gedanke.

Cette formidable et presque toute-puissante simplicité du langage, qui le rend apte a parler de
presque tout, et méme de soi, se confirme d’un parcours des langues, dés qu’on prend soin d'y
défalquer leurs additions culturelles ou existentielles, comme les articles, les genres du nom, les
accords du verbe et de 'adjectif, les séquencémes tres réglés, les classes grammaticales (verbes,
substantifs, adjectifs, adverbes), les classes ontologiques (comme en Kenya-Rwanda). La
fréquentation du chinois parlé ou écrit est la plus efficace pour ce décapage mental. Ony vérifie a
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tout bout de champ comment un, deux, trois glossemes, tant6t pleins (a désigné intrinsequement
déterminé), tantot vides (a désigné extrinséquement déterminé), suffisent, en des séquencémes
aussi obvies que libres, a spécifier tous nos événements, triviaux ou sublimes.

Ce qui se comprend d‘autant plus aisément que chez Homo les glossemes pleins apparemment
les plus éthérés - /sublimité/, /transcendance/, /immanence/, /de droite/, /de gauche/, - ne sont
d'ordinaire que des faisceaux d'index (« la-haut », « a travers », « en dedans », « a droite », « a
gauche ») avec divers pathos dans le phrasé. Une des séductions de I'anglais est de mettre a nu ces
phonémes indexateurs (up, down, back, round, around, arise, awake), que le francais, entiché de
semi-abstraction, dissimule souvent. D'oU ces propositions métaphysiques buvables en francais,
et ridicules dans la nudité anglaise. Ou encore l'efficacité irrépressible des vocables pratiques
anglo-saxons, puisque généralement un objet technique est un geste (indexateur, indiciel) réifié.

3/ Le langage est une spécification modulaire

Ce qui contribue a simplifier encore la pratique du langage, c'est que son unité n'est guere le
mot, ni le terme, mais le module. Pour spécifier des choses-performances, des situations, des
circonstances, des horizons, le locuteur recourt le plus souvent a des blocs langagiers de quelques
syllabes. « OU en est-on a / De Jaer? - Aux [ bétonniéres mobiles » suffit largement, entre gens du
quartier, 8 demander quel est I'état d’avancement des travaux du nouveau building de I'avenue
De Jaer, et a apprendre qu‘on a commencé a couler des dalles d'étages, puisqu’on a fait appel aux
bétonnieres mobiles, alors que ce sont les bétonnieres fixes qui convenaient hier encore pour la
dalle des fondations, surtout en raison de |'affleurement souterrain d’'un métro.

Le linguiste et le terminologue affecteront méme de dire que les modules non pas consistent en
glossémes, mais tiennent en glossémes, pour mieux marquer que ceux-ci n'y sont pas percus par
le locuteur actuellement, mais virtuellement tout au plus. Ce que confirme le neuropsychologue
quand il écoute les pathologies du langage, non pas de fagcon quantitative comme des aberrances
parrapportades moyennes, - scolairement selon les «deux» aphasies, - mais qualitativement dans
les singularités pathologiques des patients oU se manifeste la multiplicité des niveaux cérébraux
engagés, beaucoup plus nombreux et croisés qu’on ne croyait : « the language-processing system
is modular in character » (The Cognitive Neuropsychology of Language, LEA, 1987). Et voyons bien
que les modules ou boftes verbales sont souvent doubles, comme le confirment certains lapsus.
« La séance est ouverte - La séance est close» ne font pas deux boites, mais une. Et c’est méme
pourquoi un président a pu un jour ouvrir une séance en la déclarant close, simplement parce
qu'il était un peu fatigué ou distrait, et non pas parce que son inconscient la souhaitait achevée,
comme le Wiinsch de Freud I'a trop vite conclu.

4/ Le langage procéde par phonosémie manieuse

Encore, pour fonctionner comme un langage, faut-il que les boites sonnent juste, c'est-a-
dire que le geste vocal qu'elles impliquent chez leurs locuteurs permette a ceux-ci, non pas
de « représenter » des événements, comme, le veut le Tractatus logico philosophicus, ni de
se mettre a leur place selon le « stare pro » de la signification médiévale, mais de les manier,
puisque Homo transversalisant est si manuel qu’il manie tout, méme les idées. On trouvera une
panoplie des ressources de ce maniement, que nous dirons phonosémique, dans la préface de
« I'Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache de Kluge, dans I'édition de 1995, sous les
titres éloquents de Urschépfung, puis de Wortbildung.
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Moins théoriques, mais aussi couvrantes et plus excitantes a cet égard sont les cent cinquante
pages (884-1053 de La Pléiade) ou Mallarmé a regroupé des centaines de mots anglais selon
leur réussite : «Un lien, si parfait entre la signification et la forme d'un mot qu'il ne semble
causer qu'une impression, celle de sa réussite, a I'esprit et a l'oreille, c’'est fréquent». Et ce qu'il
a fait pour les consonnes de I'anglais, langue consonantique, le mathématicien et logicien René
Lavendhomme vient de le faire poétiquement pour les voyelles du frangais, langue vocalique,
dans Alphes (Pavillon vert. Maison de la poésie d’Amay). Mais cette fois en démontrant
pratiquement qu’un systéme phonématique - nos A, E, I, O, U, et aussi nos AN=EN, ON, IN, UN -
déploie une topologie, une cybernétique, une sémantique, un songe, une algébre, une éthique ou
s'épanouit, en méme temps qu'il y est enfermé, tout locuteur francais du seul fait de ses « voix ».
En une origine du génie (ingenium, gignere, in) francais au sens oU Mallarmé entendait « I'origine
de I'anglais », « 'ame méme de I'anglais », dont il espérait qu’elle n'échappe pas a la linguistique
contemporaine ». Mais quels linguistes citent Mallarmé ? Beaucoup de nos linguistiques sont des
théories de la danse écrites par des perclus.

En effet, dans les éléments d'une langue, qu'ils soient phonémes, glossemes, séquencémes,
phrasés, il y a de la convention, de I'institution, de la dérivation, de I'immotivation, mais jamais
d‘arbitraire, ni d‘arbitrivm, qui veut dire jugement d'arbitrage, et surtout guise. Si, par un de ces
coups de force dont Homo a le secret, les saussuriens ont vulgarisé le motto de I'arbitraire du signe
dont Jakobson attribue 'occasion au sanskritiste comparatiste Whitney, c'est que, consciemment
ou inconsciemment, ils se mirent a vouloir que les langues fussent traduisibles universellement
et idéalement (par des machines a traduction), et donc que les mots fonctionnent comme des
termes, phoniquement neutres, confirmant la linguistique comme science autonome. Il n‘en
a jamais rien été, pour aucun mot. De fagon piquante, le module /I'arbitraire du signe/ doit
beaucoup a sa phonosémie, a sa suite vocalique /a-i-&/ + [u=i/ sur le sommet [rér/, et méme ftrér/
préparé par /ar/, et méme [arb/, et s'apaisant sur I'’élan modéré /u-i, soutenu par les tenues /s/ et
/gn/, qui permet a son locuteur d’adopter une contenance suffisante et flatteuse, professorale :
«Mon cher ami, vous oubliez I'arbitraire du signe!». Comme nos langues sont heureuses ! Comme
elles passent bien par nos gueuloirs !, martelait Flaubert.

Reste a décider si, dans un langage, le terme doit répondre alors aux exigences phonosémiques
du mot. J'avoue que je viens seulement de remarquer que la préface du Kluge propose sa panoplie
des voies phonosémiques sous le titre : Einfiihrung in die Terminologie. Incurie, ou lapsus qui trahit
que, méme chez ceux qui percoivent intensément la phonosémie, mot et terme sont en passe de
se confondre, le premier mangé par le second ?

5/ Le langage est le résultat d'une sélection phonosémique

En tout cas, si les langues sont si sapides, si I'on n'y trouve que des mots qui se parlent juste, et
beaucoup de termes aussi, ce ne saurait étre te résultat brut de la dérivation, puisque celle-ci
laissée a elle-méme doit fatalement comporter des dissonances. Pensons-y, si caritatem a sonné
efficacement en latin, on voit mal pourquoi en frangais devait réussir cherté, qui en descend selon
des régles de consonance diachroniques ne prévoyant pas la phonosémie des dérivés particuliers.
De méme, ce n'est pas parce que pater a sonné efficacement en latin que pour cela vader doit
convenir en néerlandais et « hayr » en vieil arménien, qu‘on peut en déduire selon les régles de la
grammaire comparée des langues indo-europénnes de Meillet, qui n‘ont que faire de convenance
phonosémique. L'explication doit étre ailleurs.
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Elle s'éclaire de la biologie. Les vivants procédent de la variation et de la sélection. Eh bien, de
méme que sur la variation naturelle des vivants opére une sélection naturelle, on peut croire que,
sur la variation naturelle-culturelle des langages opére une sélection naturelle-culturelle. C'est
vrai que les langues dérivent I'une de I'autre selon des lois qui sont de compatibilité phonématique
(et phonétique) a tout moment globale, et n‘assurant pas la phonosémie manieuse de chaque
module langagier particulier, mais les locuteurs ont toujours eu besoin d’'un langage efficace,
et ils n‘ont donc chaque fois gardé que les dérivés qui avaient réussi phonosémiquement leur
passe, et confortaient méme les «familles» de Mallarmé, que nous appellerons des confréries
phonosémiques : swift, slip, slurp, slide, sleep, snivel, snuffle; blunt, bluff, bold ; baubles, bangles,
beads. Ou encore : burst, brake, beach, bray, brittle, breeches.

Rien qu'a entendre et a prononcer /braie/, ils sentirent avant 1700 que les traverses mobiles de
leur moulin a vent étaient des /braies/, et avant 1800 que les serrer c’était /embrayer/, dont /
débrayer/ serait I'inverse, jusqu'a nos /fembrayages/ et /débrayages/ de moteurs a essence, ou
d‘ateliers. La sélection phonosémique pique infailliblement au passage les mots étrangers qui lui
conviennent. Quel ministre de la francité vous empéchera jamais de faire un break ? Et du reste de
le prononcer, non pas bréék, mais brekk, selon la formidable histoire du «é» rétracté, rétractant,
de I'éthique, de la topologie, de la cybernétique, etc. de la langue frangaise. Retrait d'escrimeur
(celui déja rencontré dans [arbitraire/ de /Iarbitraire du signe/) familier au locuteur francais
depuis le XVlle siécle, et dont il doute seulement maintenant, depuis que Frangois Mitterrand
lui a confié que les «Francés voulé la pé», et que les féministes ont remplacé ma «chére» par ma
«chare», jusqu’a «la balle des balles» (pour la «belle des belles») d’Eve Ruggieri, C'est sans doute
que topologiquement, cybernétiquement, etc., nous devenons plus tendres, plus nounous. En
assassinant au passage la poésie francaise, telle celle de Valéry. Disons donc «Té pas» dans «Tes
pas, enfants de mon silence » ! Et annongons notre lecture par «Lé pas», en place de «Les pas»!

6/ Les deux apprentissages du langage : par expérience, par régle

Il'y a longtemps qu’on a remarqué la différence de maitrise des langues selon I'age oU on les
acquiert. Au plus tot au mieux, dit-on aujourd’hui. En tout cas, les premiéres sont acquises par
expérience et par construction, expliquant ainsi la compétence du locuteur, dont les langues
apprises par régles ne jouissent jamais pleinement. C'est cette originalité constructive, initiatrice,
instauratrice, compétente, des langues primaires — tantot unique, comme notre langue
maternelle, tantét multiples, comme celles des jeunes indiens de Bombay qui, a la fagon de
Salman Rushdie, parlent primairement et naturellement trois langues au moins — qui permet de
comprendre I'hostilité de Wittgenstein a I'idée que le langage obéirait a la logique, alors que c’est
la pratique du langage se construisant qui est la logique (logiké tekhng, technique du langage).

En effet, revisitons le nourrisson jusqu’a deux ans. Il capte et adopte les modules «segments
langagiers + segments technicisés» qui se véhiculent dans son entourage. Il y adhere sans critique,
illesingurgite comme ses biberons et ses bouillies. D'abord d'une piéce. Puis progressivement, ses
expériences lui montrent que certains modules sont incompatibles avec d‘autres, ou qu'ils ne se
vérifient pas dans la manipulation de certaines choses-performances, situations, circonstances,
horizon visés; a quoi s'ajoutent trés vite, vers trois ans, des compatibilités et incompatibilités avec
de premiéres abstractions de classe logique, comme le démontre la compréhension précoce de
I’'humour. Ainsi, par essais et erreurs, le nourrisson met en place des axes de sécurité, de stabilité,
de référence, non pas des axes préalables, selon on ne sait quel innéisme chomskyen, mais a
la suite d'informations qu’en retour ces axes servent a référer. C'est méme ce paradoxe d'axes
de référence résultants qu'on appelle I'expérience, laquelle, comme on commence d'y insister,
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fait la différence essentielle entre nos computers analogiques, digitaux (ordinateurs), hybrides,
d’une part, et d'autre part ce computer trées particulier qu'est le cerveau animal, et en particulier
le cerveau mammalien et primatal qui est le n6tre, moyennant quelques spécialisations dues
a la station debout transversalisante et aux mains planes en symétrie bilatérale, avec une vue
globalisante, une ouie proportionnante, un toucher discriminateur et caressant. Bien sdr, s'il se
confirmait que les centres cérébraux d’acquisition des langues primaires (maternelles) ne sont
pas exactement les mémes que ceux d'apprentissage par régles des autres langues, comme
le suggéreraient certaines imageries cérébrales récentes, on devrait attendre des précisions
précieuses sur ceci.

7/ 1l n'y a de langage qu’en interaction

Une des observations retentissantes de ces derniéres années est celle de cet enfant américain,
dont les parents étaient sourds-muets, qui regardait la télévision a loisir, oU il entendait et
voyait parler anglais, et qui pourtant ne savait toujours pas |'anglais alors qu'il avait fait des
progrés sensibles dans I’American Sign Language pratiqué par ses parents. Ceci concorde avec
le caractére expérimental du langage primaire. Toujours dans le méme sens, on a vérifié le peu
de profit que I'enfant préadolescent tire de la fréquentation des dictionnaires, alors que pendant
le méme temps il apprend interactivement quarante mille mots. The emergence of Language,
recueil d'articles pionniers publiés par les Scientific American Readings, et actualisé en tout cas
jusqu’en 1989, rassemble un matériel éloquent sur ce théme. Recommandons-y instamment The
Acquisition of Language de Breyne Arlene Moskowitz, de 1978.

Du reste, l'interactivité langagiére ressort de l'enseignement trivial des langues, et quel que
soit I'age des apprentis. Il y a un bon demi-siécle, dans le cycle moyen de Wallonie, quelques
professeurs de néerlandais qui ne faisaient jamais ouvrir une grammaire, ne donnaient pas un
devoir, voyaient ou ne voyaient pas de textes, obtenaient les résultats les meilleurs du pays
en deux ans, parfois en un, sous deux conditions : ne jamais dire un mot de frangais, introduire
des themes de conversation provocants pour leurs auditoires (la stupidité des mouvements
de jeunesse, l'inexistence de la liberté humaine, I'utilité de la guerre). Dans l'enseignement
supérieur, il fut montré depuis comment la méme absence de toute grammaire et de tout lexique
conduisait des étudiants néerlandais a une maitrise exceptionnelle du frangais simplement a
travers la lecture paraphrasée de textes trés variés et trés abondants depuis la Renaissance, sans
oublier le champ de la biologie, de la physique, de la philosophie de I'histoire.

Chomsky aurait postulé, dit-on, son innéité d’'une grammaire universelle pour expliquer que les
enfants apprennent le langage si vite alors qu'il est si compliqué. Mais n'a-t-il pas confondu le
langage de I'enfant avec celui de I'adulte, et celui de I'adulte avec le sien propre quand il faisait de
la linguistique traductionnelle, et non de la linguistique générale ? En effet, il est difficile de voir
ce qui se passe dans «Le chat mange la souris», dont René Thom fait grand cas pour expliquer
que tout énoncé repose sur le schéma universel du lacet de captation, lequel est formalisable
dans la théorie des catastrophes dont il fut le brillant initiateur. Mais quel locuteur depuis le
commencement du monde a jamais dit en une interaction concreéte : « Le chat mange la souris»?
Pas plus, gageons, que « My taylor is rich ».

Dans le langage, le préalable de I'interactivité langagiére agrandit, s'il est possible, le préalable
du monde technicisé, d'une fagon décourageante pour ceux qui croient a des traits sémantiques
dénombrables. Rappelons-nous la «bétonniére mobile» de De Jaer dans l'interlocution de
deux habitants du quartier. Qui aurait le front, en ce cas, de remplir les matrices conceptuelles
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de « bétonniére » et « mobile »? Car que de choses-performances, que de situations, que de
circonstances, et méme quel horizon ! Quelle vérification assourdissante que le langage ne se
construit pas brique a brique, mais axe a axe, nceud a nceud, comme résultantes de gravitations
trés larges, ou interviennent par exemple les longueurs de trajets d’'une bétonniére mobile, ses
cadences, ses charges, son turnover, etc. L'occurrence vous parait tirée par les cheveux ? Mais
faites donc mieux sur le « menace ruine » (concept) du /menace ruine/ (module) du clocher
qui menace ruine (désigné, réalité extérieure) dans le village voisin. Méme si votre physique
s'encourage d'un portrait de Newton.

Plus généralement, qui est vraiment sOr d'avoir rencontré un concept ? Et oU ? Sur quel
concept entre un désigné et un désignant quelqu’un a-t-il buté avant I'dge de dix ans, sinon
en mathématique, mais oU justement les indexations (conceptuelles) et les index (désignants
écrits) sont si proches qu'ils se recouvrent presque. C'est pourquoi la terminologie mathématique
prend la liberté d’étre si souple, comme René Lavendhomme le montre ici. A moins d'appeler
«concept» toute réalisation endotropique d'une circulation cérébrale exotropique. Les latins ne
connurent pas conceptus dans le sens actuel, qui selon Gaffiot n‘apparaitrait qu’au IVe siécle,
et justement dans un écrit mathématique. Saint Thomas encore fait de ce substantif verbal un
usage ontologique et non épistémologique, entendant I'intimité mentale de la conceptio plus que
sa pertinence idéelle. Et que de prétendus concepts qui ne sont que des techneémes (toujours
I'oubli de la segmentarisation technique préalable) ! Comme quand un jeune enfant, malgré la
différence des formes, appelle pourtant du méme mot «oreille» ce que son pére porte sur les
cOtés de la téte et son chien par-dessus la téte, vu qu'il s'agit de part et d’autre d'organes auditifs.

8/ La langue est destin-parti d'existence

Dans un groupe et pour un chacun, le parti général ou fondamental d'existence est, d'abord et
avant tout, une certaine topologie, une cybernétique, une logico-sémiotique (c’est-a-dire une
certaine facon de pondérer les signes, et en particulier les indices et les index), une présentivité
(une certaine maniére de se situer par rapport a la présence, a I'absence, a la présence-absence).
Et ce parti est largement un destin, puisque chacun en hérite par son milieu physique, son milieu
social, ses images, ses musiques, son langage. C'est un peu lourd, mais on devrait parler de
destin-parti d'existence.

Il est alors possible de déclarer que chaque phonosémie manieuse d’'un mot ou d'une langue
reflete et commande le destin-parti qui est celui d'une civilisation ou d'un groupe culturel.
Rouvrons Alphes. La trinité /e-é-&/ détermine pour tout locuteur frangais un certain cercle du
sentiment, surtout si on 'appuie sur quelques /en-an/ : « Je perce le secret que berce cet été /
Et cherche lentement le cercle de dentelle./ Je tresse des pensés levés vers cette belle / Et leste
de temps cher cette légéreté...// Lentement décentré, je pense étre resté [ En cet événement
de fenétre éternelle [...]» Jusqu'a ce que les deux quatrains, canoniquement statiques transitent
aux deux tercets, dynamiques, par : « Sec, le cercle net cesse le désert terne [...]». Il fallait que
la piéce s'intitule Le réve de Perec, parce que Georges Perec inaugura cet exercice, et puisque les
deux syllabes de son nom avec leurs /e-é-&/ centrés sur R, entre P et K, /Perec/, étaient déja pareil
destin, suggérant pareil parti. Annoncé ici par /réve/.

Un destin-parti d’existence se réalise a travers des effets de champ. Et donc aussi une hiérarchie de
fantasmes, si I'on entend par fantasme une chose-performance, une situation, une circonstance,
un horizon quand ils sont nimbés d'effets de champ. Effets de champ perceptivo-moteurs
stables, cinétiques, dynamiques, excités. Effet de champ logico-sémiotiques, eux aussi stables,
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cinétiques, dynamiques, excités. Affaire des poetes, des prophétes religieux et politiques. Affaire
des poissonniéres proposant leur poisson ou se disputant un emplacement. Affaire hyperactive
des enfants qui se plaisent aux comptines et a 'humour, lequel est la fine fleur des effets de
champ logico-sémiotiques.

Et, sur ce chapitre, n‘opposons pas trop vite le mot, qui se plairait aux effets de champ excités, et
le terme, qui inclinerait aux effets de champ stables, ceux qui font qu’un poulet manque rarement
la boule ronde qu'il picore, et que le géomeétre distingue un cercle d'un carré. Méme s'ils évitent
fatalement les effets de champ excités, les terminologues les plus conceptualisants, a moins
d’étre aveugles, sourds et gourds. Dieu nous garde, restent sensibles, dans les vocables qu'ils
sauvent ou condamnent, a des effets de champ cinétiques, voire dynamiques, que le francais
appelle mouvances, et les musicologues anglais motions. Les termes pas plus que les mots
n‘échappent aux destins-partis d'existence. lls les jouent méme parfois au dé. Le dé de la syllabe
de trop, ou manquante, ou bétement dite.

La possession commune d'un destin-parti d’existence entre locuteurs et constructeurs
d’une méme langue explique, avec la simplicité de la quadruple articulation du langage, et la
segmentarisation préalable du « woruld » dans I'intergeste, la complicité entre les interlocuteurs.
Complicité intercérébrale quasiment instantanée, aussi remarquable pour I'anthropogénie que la
précoce entrée du jeune ‘enfant dans les subtilités de I'humour, cette forme du comique qui porte
justement sur le partage d'un destin-parti d’existence.

9/ Langue ou dialecte

Dans ce qui précéde, nous avons employé distraitement le mot «langue». Il et mieux valu dire
«dialecte », selon I'excellent terme dialektos (dia-logos ou logos en interaction) utilisé par Aristote
pour désigner le langage courant. On peut convenir alors, avec Encyclopaedia of Language de
David Crystal, de dire qu'un dialecte devient une langue lorsque, pour des raisons éthiques
ou religieuses, et surtout politiques, il est fixé par des grammaires et des lexiques défendus
grace a des académiciens et des enseignants, voire des ministres de I'4ducation nationale. Il
est méme instructif de dire que tout commence par l'idiolecte, et que le dialecte résulte de la
compatibilisation des idiolectes a travers I'interaction de l'interlocution et de l'intergeste. Au
moment oU, dans la vie de chacun, I'idios, marquant la distinction massive (sFe : de sva et de self),
non dialectisable, le cede au dia, marquant la séparation oppositive (dFi), dialectisable.

La distinction langue/dialecte permet de formuler des phénoménes de grandes conséquences
pédagogiques. Car la langue est I'amie intime de la linguistique terminologisante et
traductionnelle; elle ne I'est pas fatalement de la littérature, ni de toute parole intense, lesquelles
sont toujours des remontées de la langue au dialecte, et du terme au mot. On se rappellera
comment historiquement les culminations du langage hominien se sont situées trés souvent
dans des laps de temps relativement courts ol commencait a poindre une langue mais encore
chaude du dialecte. Quand Malherbe alla recueillir les éléments du vers frangais classique chez les
crocheteurs du Pont-Neuf. Quand Descartes et Pascal créérent en vingt ans la prose classique que
Bossuet acheva, a I'adhésion émerveillée de leurs contemporains. Quand Shakespeare dressa
en toutes directions I'anglais élisabéthain. Quand le vers grec d'Homere et Archiloque devint
tragédie chez Eschyle et Sophocle. Quand Muhammad transforma en la langue d’Allah le dialecte
de sa tribu.
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Nous vivons précisément une période de passage accéléré en tous ordres. Avec de multiples
gravitations qui nous poussent du mot au terme. Et nous rappellent en méme temps vers la
source inévitable qu’est le mot. Puisque 'homme ne vit pas seulement de pain, mais de rythme.
Comme le savent les Noirs et |les Brésiliens, et chacun depuis toujours.

*

Ce Mémorandum pour un terminologue débutant a été a l'origine publié dans la revue Le Langage
et 'Homme, Institut libre Marie Haps, Bruxelles - XXXVI.1-2002, pages 15 et s.

Nous remercions vivement Lorenzo Campolini et Olivier Hambursin de I'autorisation qu'ils nous
ont donnée de reproduire ce texte dans Synergies Monde Méditerranéen, en 2012.
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COMPLEMENTARITES DU FRANCAIS
ET DE LANGLAIS

Entretien avec F. PLOQUIN (2004)

La radio vient au secours de la linguistique quand elle lui permet d’étudier les langues en les
donnant a entendre, et en faisant ainsi percevoir leur phonosémie, donc aussi leurs topologies,
leurs cybernétiques, leurs logico-sémiotiques, leurs présentivités. Belle occasion encore de
montrer combien le langage parlé trouve son origine dans le geste avec sa danse, geste naif ou
technique qui le précéde chez le nourrisson, et du reste aussi dans l‘anthropogénie, chez Homo
habilis avant Homo erectus, chez Homo erectus avant Homo sapiens. Ces cing performances
orales sont disponibles en cassettes a France Culture. Le texte qui suit, et qui, au lieu de traiter
successivement le frangais et l‘anglais, confronte directement leurs oppositions, et donc aussi
leurs complémentarités, fut publié en 2004 dans Le Francais dans le Monde.

Vous avez fait pour nous en 1980 un feuilleton intitulé Logiques de dix langues européennes. Quoi
de neuf ?

L'anglaisestdevenuindiscutablementlalangueinternationale, et c’'estune chance anthropogénique,
car la langue est la premiere logique et la premiére morale de chacun. Ne savoir qu'une langue,
c’est croire que sa logique et sa morale sont universelles, que ce sont celles de 'Homme en tant
qu’homme. Quiconque a visité une autre langue sait que cela nest pas vrai. Toucher a deux langues
c’est déja faire la rencontre inconfortable mais éclairante de la diversité de I'esprit humain.

Alors, plus l'écart des deux langues est grand, plus on peut attendre d’ouverture d’esprit ?

Et le locuteur anglo-francais est en ce cas tout a fait privilégié, puisqu'on ne peut s'écarteler
davantage, tout en n‘explosant pas ; on reste quand méme dans le champ indo-européen. En
bonne méthode, commencons par le phrasé. Le frangais, étant du latin parlé par des Germains,
a laissé tomber ce qui suivait la syllabe accentuée latine (caritatem, kareté, cherté) ; du coup,
I'accent y tombe sur la derniére syllabe sonore du groupe phonétique. Cela a favorisé des syllabes
de longueur égale ; des voyelles aussi importantes que les consonnes ; un certain recto tono,
ou bien encore des montées et des descentes régulieres (souvent par demi-tons pour finir
a l'octave inférieure chez Moliére) ; et assurément le jeu de mots. Le francais est si vocalique
qu'il pratique des voyelles pures, c’est-a-dire sans fléchissement tonal. Le débit général sy tient
autour de 2000 hertz, la longueur d’onde la plus familiére a I'ouie humaine. Les vers de la poésie
sont rimés, non métrés (sauf dans les laisses de la Geste de Rollant), et |a prose de Pascal connait
la rime intérieure. Une phrase s‘élargit aisément en strophe. Ainsi le francais constitue une sorte
de medium protecteur étale, tranversalisant, semi-abstractif, normatif, entre son locuteur et la
réalité qu'il exprime.
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L'anglais est presque le contraire ...

D’abord, c’est une langue consonantique, comme les langues germaniques. Mais, tandis que
I'allemand sauve encore les voyelles en maintenant une certaine longueur égale des syllabes et
la modération de I'accent tonique, I'anglais exalte les consonnes, dont il exploite au maximum
la capacité de mimer tous les mouvements du monde. Et, dans ce mime, la syllabe accentuée
est si puissante qu'elle est seule encore vocalisée, les autres s'articulant autour de simples ‘o',
Bien plus, la méme oU subsistent les voyelles, elles comportent un fléchissement tonal, elles sont
doubles, impures. L'ensemble produit un débit oU les accents sont a la fois puissants et mobiles,
et le locuteur est invité a rythmer et moduler son discours d’accent en accent, presque de mot
en mot. Plus qu’en rimes, le poéme tient en métres, le plus souvent iambiques, comme dans
la tragédie grecque ; et les effets locaux du langage sont tellement denses qu’ils découragent
les effets a distance : il faudra Edmund Spenser (1552-1599) pour créer une strophe anglaise
(la strophe spensérienne), et encore sous l'influence de Ronsard et Du Bellay. Bref, I'anglais ne
cherche pas a maintenir un écran protecteur, neutralisant, entre son locuteur et la réalité, au
contraire il le met en prise directe sur elle, pas apres pas, frontalement. Ce branle se confirme
d’incessants ‘up’, ‘down’, ‘on’, ‘upon’, ‘about’, etc., tant6t en affixes, tantot en fin de la phrase, qui
est ainsi animée de convections rétrospectives (‘Come on !'). A l'inverse, le francais, vocalique et
égal, tolére et méme cultive un certain vague des mouvements : ‘de’ pour ‘of’ et ‘from’; a’, pour
‘to’ et ‘for’; ‘sur’ pour ‘on’ et ‘upon’; ‘comme’ pour ‘as’ et ‘like’, etc. (Viens!).

Le contraste entre prise directe et prise indirecte se retrouve sans doute dans la syntaxe...

Le cceur d'une syntaxe est l'ordre du Déterminant et du Déterminé. Si vous cherchez une saisie
étale et trés transversalisée, en vous protégeant des détails chaotiques, vous irez d'abord a des
substances (stables), que vous compléterez d'accidents (fluents) ; en d‘autres mots, vous mettrez
le Déterminé avant le Déterminant : ‘une table brune’, ‘des gens intelligents’, ‘la maison de ma
mere’, ‘I'effet cran d'arrét’; et vous ne direz ‘le sens commun’ et la ‘bonne femme’ que pour marquer
qu’en ce cas 'accident et la substance sont indissociables. Par contre, si vous poursuivez la prise
directe, frontale, le happening du monde, les sense data, vous marquerez d'abord des changements
incessants, lesquels ne se rassemblent en objets, en ‘things’, que secondairement. Vous mettrez
le Déterminant avant le Déterminé : ‘a brown table’, ‘common sense’ (vs ‘sens commun’), ‘my
mother’s house’, ‘the ratchet effect’.

Ces deux prises n'expliquent-elles pas alors la prédilection pour l'actif ou le passif, ou encore pour la
principale ou la subordonnée?

Assurément. Si je dis ‘Abel a été assassiné par Cain’, je vais droit au fait cru, brutal, un cadavre sur
le sol, puis je m'occupe (Iégalement) de I'assassin. Si je dis : *Cain a assassiné Abel’, Abel I'assassiné
est mis en complément, et |'assassin, cause du résultat, est en sujet. On ne s'étonnera pas trop
que beaucoup de tournures francaises actives se rendent en anglais par des tournures passives.
Semblablement, si je dis ‘je pense qu'elle perd la carte’, le fait visé est en subordonnée, et la
modalité fait la principale. L'anglais, en supprimant souvent ce ‘que’ (‘that’) de subordination,
et en disant 'l think (Methinks) she is out of joint », maintient le fait visé en principale, a quoi la
modalité s'adjoint en incidente.

D’ou aussi les mots composés évités par le francais et multipliés par 'anglais...

D’autant que I'anglais, frontal, s'embarrasse peu de morphologie, et pratique des compositions a
jointvif : ‘a split brain’ pour ‘un cerveau dont le corps calleux est neutralisé par une maladie ou une
opération’. On remarquera que parfois la composition n’est pas que brieveté, mais aussi théorie.
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Quand le Collegiate Webster fait trois entrées pour analog computer, digital computer, hybrid
computer, il rappelle au locuteur qu'il y a trois sortes de computers : les computers analogiques, les
computers digitaux, les computers hybrides, tandis qu’ordinateur, mot isolé pour dire computer
digital, estompe la pluralité.

Ce sont des partis de ce genre qui rendraient la syntaxe anglaise plus facile a manier?

La facilité de continuer une phrase commencée tient a deux facteurs : la détermination des
antécédents et le nombre des options syntaxiques. Prenons le cas du possessif. S'il est régi par
le possesseur, comme en anglais, la distinction ‘his’, *her’, ‘its’ rendra ce dernier moins ambigu
que s'il est régi par le possédé, comme en frangais ; ‘sa table’ peut renvoyer a un possesseur tant
masculin que féminin. Et le sort du relatif est encore plus frappant.

Si, selon I'ordre Déterminé-Déterminant, je construis : ‘la porte de ma maison, qui...", le ‘qui’ peut
renvoyer a ‘porte’ ou a ‘maison’ ; tandis que si je construis : ‘my house’s door that’, selon l'ordre
Déterminant-Déterminé, le ‘that’ ne peut avoir pour antécédent que ‘door’. La détermination
habituelle des antécédents autorise a continuer presque n‘importe quelle phrase par des
gérondifs en'-ing’, lesquels expriment des actions et des états quelconques, et selon des fonctions
grammaticales quelconques. Ainsi, quelle que soit sa classe sociale, le locuteur anglais bronche
peu, tandis qu'il faut une virtuosité syntaxique et locutionnelle pour ne pas broncher en francais.

Le Collegiate Webster, que vous invoquez si souvent, multiplie les étymologies, sans craindre de
remonter jusqu‘a l'osque ou au sanskrit...

Je vois que vous parlez de la vraie racine, celle qui rapproche ‘sacré’ de ‘saklais’ hittite, et pas un
simple ‘sexus’ pour ‘sexe’, qui ne dit rien, puisque, comme souvent en latin (a 'opposé du grec),
on ignore tout des parentés sémantiques du mot. Or, le locuteur francais, qui met I'accent sur la
derniére syllabe, est beaucoup plus sensible a la classe grammaticale et au genre (-ité, -ation,
-ence) qu'a la vraie racine, méme quand il la sait ; il entend d’abord des mots, ou des locutions.
Frontal, le locuteur anglais entend d'abord des racines consonantiques motrices, qui, une fois
palpées, mimées, dansées, lui permettent de dériver indifféremment les classes grammaticales :
verbes, substantisfs, adjectifs, adverbes, prépositions : ‘prevalent’ donne déja ‘prevalently’, alors
que ‘prévalemment’ ne suit pas de ‘prévalent’. Selon le méme processus, les verbes anglais sont
transitifs ET intransitifs, sauf contre-indication majeure. Ainsi, d'innombrables mots qu’on n‘a
jamais rencontrés se devinent dans le contexte, parce qu'ils comportent ‘st’, ‘sp’, ‘sr’, ‘dr’, ou ‘st-
p’, \dr-p’, ‘sw-ch’, etc., et s'inscrivent dans ces « familles » phonosémiques que Mallarmé a si bien
reconnues au fil des deux-cents pages de Les Mots anglais. Rien qu’a entendre la syllabe ‘spin’,
vous vous doutez qu'il s'agit de ‘donner [ comporter [ recevoir une rotation’. Et les physiciens ont
universellement adopté le mot.

Je crois vous avoir entendu dire que [‘aisance de la dérivation s‘accorde avec la pondération entre
réalité et modalité...

Si vous dérivez sans problémes des adverbes, vous pouvez modaliser vos énoncés tout en
satisfaisant votre goUt de traiter les faits visés dans des principales ; il suffit dans celles-ci de
glisser, presque n‘importe ou, un furtif ‘allegedly’, ‘presumably’, ‘supposedly’, ‘reportetly’, etc. Le
francais, qui restreint la dérivation, a peu de ces adverbes de modalité, et ouvre donc la phrase
entiére par ‘On prétend que’, ‘On rapporte que’, ‘On présume que’, ll est nécessaire que’, ce qui
met la modalité (morale) en principale et le fait visé en subordonnée. Et voila, du méme coup,
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deux journalismes. L'un s'appliquant a distinguer le fait, I'analyse, I'opinion. L'autre fusionnant
les trois.

On ne saurait donc assez dire que grammaire et pensée se commandent...

Vers 1660, les solitaires de Port-Royal ont spontanément produit une Grammaire et une Logique
de I'évidence, de la confiance dans les mots, du « bon sens » qui est « la chose du monde la
mieux partagée » ; logique des stances de Corneille, qui pour finir conduisent a une solution. La
logique anglaise a été constamment celle de la folie initiale, du pourquoi pas, de la défiance, de la
détection des piéges langagiers, de la communication hasardeuse, des revenants, des solutions
d‘attente. Celle de Shakespeare, par dela le bien et le mal, mais aussi celle d‘Occam, de Hume,
de Lewis Carroll, d’Austin et Searle. Du reste, quand il dit « logique », un Anglais n’entend pas un
domaine, mais trois : logique syntaxique, logique sémantique, logique pragmatique. Pragmatics
of communication, avait titré Watzlawick. Logique de la communication, a généralisé Le Seuil. D'ou
encore la différence entre ironie francaise (Voltaire) et humour anglais (Dickens).

Trois questions qui intéressent au plus prés des professeurs de langue. Quelle pondération s’établit
alors entre langage parlé et langage écrit ? Entre idiolecte et dialecte ? Entre phonosémie et musique ?

Syntaxe et sémantique francaises sont tellement écrites que souvent les liaisons de la parole se
font selon I'écrit, ainsi le « sanguimpur qui abreuve nos sillons » et le « gouvenementanglais ».
Orthographiste et orthophoniste, le locuteur subordonne l'idiolecte au dialecte, et le dialecte a
la langue (officielle), alors que la hiérarchie est inverse en anglais ; le charme de Jane Birkin est de
parler frangais idiolectalement. Enfin, la phonosémie anglaise, avec ses consonnes qui miment
le monde de syllabe en syllabe, avec ses accents mobiles, avec ses voyelles doubles, glisse
constamment au soul, a Ray Charles chantant Georgia trois mille fois de fagon différente. En
d’autres mots, entre la musique musique et la phonosémie langagiére, un locuteur anglais, méme
quand il n'est pas pasteur protestant, s'éléve facilement a une musique phonosémique.

Le cas de la France...

Elle a une solide musique musique, depuis Couperin et Michel Richard Delalande. Elle a aussi une
phonosémie langagiére large (vs la phonosémie anglaise serrée), d'ouU le caractére de cathédrale,
sans doute unique au monde, de la littérature frangaise embrassée comme un tout. Mais elle n'a
pas de musique phonosémique, comme |'a déclaré haut et fort Rousseau, d'autant plus autorisé a
le faire qu'il est lui-méme un exemple accompli d'une prose de phonosémie large : « Le flux / et
le reflux | de cette eau, /[ son bruit continu / mais renflé par intervalle, /| me faisait sentir... ». Le
cas intermédiaire de I'allemand éclaire ces distinctions : il profére des racines consonantiques
trés sensibles, mais reste assez vocalique et égal pour porter une phonosémie langagiére plus
large que I'anglaise. Ainsi, n‘a-t-il guere produit de musique phonosémique, mais il a soutenu une
immense musique musique SUR de la phonosémie langagiere, de Bach a Wagner. (Livrons Pelléas
et Mélisande comme colle au lecteur.)

L'anglais et le francais vieux et moyens n‘avaient pas les caractéristiques que nous venons d’évoquer.
Quels événements ont opéré le passage ?

Notre francais a été fixé, moyennant |'électrochoc des Provinciales de Pascal, dans des

salons, dont celui de Mlle de Scudéry, donc comme une langue de gens de bon golt et bon
ton, moralisateurs, cherchant un art de vivre et de dire équilibré non sans restrictions (« cela
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pourrait se dire mais ne se dit point»), entretenant un certain vague qui convient a l'esprit de
finesse de I'honnéte homme et du diplomate ; le francais fut langue diplomatique autant que
langue de société pendant trois siécles. L'anglais, lui, a achevé sa mutation autour de 1700 a la
Royal Society, comptant Newton, comme un instrument de biologistes et de physiciens. Et le
langage dont héritaient ces scientifiques s'était vulgarisé déja depuis 1611 a travers la Bible de
King James, porteuse d'une parole prophétique, pratique, opératoire, transformatrice, assimilée
par les écrivains anglais jusqu’a Mobby Dick et la Beat Generation. La logicisation permanente
fut facilitée par I'absence d'un sexe des choses (nos masculins et féminins), laissant la place aux
déterminations logique en extension : ‘the’, ‘a(an)’, ‘one’, ‘any’, ‘many’, ‘some’, etc. ; I'absence
darticle signifiant généralité et abstraction : ‘Society is...". Sans oublier que, depuis Guillaume
le Conquérant, chaque locuteur anglais avait eu a concilier une sémantique germanique pour le
concret, et une sémantique romane pour |'abstrait.

Peut-on épingler quelques effets de tout cela sur les styles d’existence ?

Pointons deux esprits d'entreprise, Dupont de Nemours et Airbus ou le TGV : la une approche
by trials and errors, décidons et évaluons, qui distingue going on organization et innovative
organization ; ici, une approche conceptuelle globale, cadrante, prenant son temps a prévoir
d’avance des étapes modulaires, un esprit de plan. Et deux visions politiques : souci de I'égalité
(Iégaliste), souci des singularités (biologique). Et méme deux érotiques littéraires. Celle, semi-
abstraite, de Baudelaire : « Je t'adore a I'égal de la voUte nocture, / O vase de tristesse, / 6 grande
taciturne, / Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis, / Et que tu me parais, ornement de mes
nuits, / Plus ironiquement accumuler les lieues, / Qui séparent mes bras des immensités bleues ».
Celle en prise directe de Keats : « Pillow'd / upon my fair loves / ripening breast, / To feel for ever/
its soft fall and swell... » Jusqu'a la musique phonosémique de La Belle Dame Sans Merci : « | met
a Lady in the meads / Full beautiful, / a fairy’s child ; / Her hair was long, her foot was light, / And
her eyes were wild. » De plain pied avec le country de Lightning.

Demander a un locuteur cadrant de pratiquer des accents mobiles, n‘est-ce pas lui proposer de perdre
son ame ?

Ou de I'ébranler pour en avoir deux. C'est ce qu‘ont cru Poe, James Joyce et Henry Miller, dans un
sens. Baudelaire, Mallarmé et Proust le ruskinien, dans l'autre.

*

141






SVNERG!ES
IMONDE MEDITERRANEEN n° 2

HeNRI VAN Lier : ANTHROPOGENIE ET LINGUISTIQUE
DEVENIRS MEDITERRANEENS

LINGUISTIQUE ANTHROPOGENIQUE ET
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La linguistique de 'Anthropogeénie n'est pas la linguistique traductionnelle, courant de Saussure
a Chomski, et qui se limite a rassembler des recettes utiles a la construction de machines a
traduction, en usant surtout depuis 1948, des ressources de la Théorie de I'lnformatique et de
la Cybernétique pour obtenir, ou du moins faciliter, les traductions rapides requises par la
globalisation des techniques et des populations. L'’Anthropogénie exige une linguistique plus
essentielle et plus large, a laquelle se sont exercés depuis longtemps certains philosophes :
Patanjali ( le ‘sanskrit’ est compris ‘parfait’, parce que le son y correspond parfaitement au
contenu), le Socrate de Platon, Aristote (pour la syntaxe), Augustin et Wittgenstein (pour
I'ontogenese); celle encore quont exercées pratiquement les littérateurs et poetes, mais aussi les
camelots sur tous les marchés du monde, les commeéres a tous coins de rue, les conducteurs de
peuples et d'armées sur toutes leurs tribunes. C'est cette linguistique fondamentale qu’on trouve
dans I’Anthropogénie générale au chapitre 10, Musique et langage massifs, puis dans la méme
Anthropogénie générale aux chapitres 16, Dialectes quand a leurs éléments, et 17, Dialectes
quant a leurs pratiques.

Dans la lecture des chapitres des anthropologies locales qui vont suivre, il faudra toujours
présupposer cette linguistique anthropogénique, laquelle ne croit nullement a « I'arbitraire du
signe » de Saussure. Ni a la traductibilité universelle adéquate des langues I'une dans I'autre de
Jakobson. Ni a la permutabilité axiomatique de I'Expression et du Contenu de Hjelmslev. Ni a
la syntaxe cartésienne universelle de Chomsky, et moins encore a son innéisme langagier. Par
contre, elle envisage le langage comme une pratique phonosémique réalisant le « destin-parti
d’existence » des individus et des groupes, c'est-a-dire leurs topologies, leurs cybernétiques, leurs
logico-sémiotiques, leurs présentivités (la pondération qu'il pratiquent entre fonctionnements et
présence-absence).

La phonosémie n’est pas en ce cas le sens des sons vocaux et instrumentaux que déploie la
musique dans son exploitation insistante des sons, mais le sens lié a leur caractére oppositif et
distinctif, quand ils sont exploités comme ces choix que sont les phonémes dans des matrices
de traits (douze selon Jakobson). C'est cette performance phonématique que, dans Language
(Cambridge, 1987), David Crystal reconnait a trois niveaux phylogénétiques. Au départ dans les
idiolectes : le gazouilli et le babil protophonématique que le nourrisson construit a partir des
rapports qu'il observe autour de lui entre des phonémes de locuteurs avec des actions ou des
objets (Augustin, Wittgenstein). Dans les dialectes, a mesure qu’un idiolecte se stabilise et
compatibilise avec ceux du groupe langagier. Dans les langues, lorsque des dialectes, pour des
raisons politiques, se soumettent a des dictionnaires et des grammaires, si impératifs que leurs
locuteurs finissent par les croire naturels.
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Pour dire au lecteur qui parcourra ci-dessous les Logiques de dix langues indo-européennes et
I'Histoire langagiére de la littérature francaise, qu'il serait bon qu'il ait a I'esprit une linguistique
suffisante, on pourrait donc lui recommander simplement de prendre connaissance de la
« linguistique anthropogénique ». Mais ce serait tautologique, et en tout cas peu parlant.
Par bonheur, en 1877, Stéphane Mallarmé a produit Les mots anglais et Themes anglais, qui
permettent de pointer la linguistique anthropogénique comme phonosémie mallarméenne.
Avec beaucoup d'avantages et peu d'inconvénients.

Mallarmé est un auteur connu et fort respecté en matiére de langage. Il s'est exprimé
abondamment sur la théorie : Mots et thémes anglais font trois cents pages serrées de la Pléiade. ||
déclare franchement ce qu'il fait : une « nouvelle science ». I voit parfaitement comment les mots
donnent lieu a des phonosémies, des petits blocs de phonémes ayant un sens sonores suffisants
du moins si on les prend par couples oppositifs (*haut’/'bas’, ‘ici’/'la’, *here’['there’, ‘jetzt’[* da’), et
mieux encore si I'on voit qu'ils s'apparentent en phratries phonosémiques : ainsi ceux s'initiant
par'b’, voire ‘bl" : ‘blend’, ‘block’, ‘blow’, ‘bluff’, *bole’, comme ‘spl’, ‘spr’). Bien plus, dans Thémes
anglais, il souligne que I'ordre des mots réalise des phonosémies syntaxiques, actualisant par
la diversité du décochement du sens, de véritables ontologies et épistémologies différentes, par
exemple selon que le Déterminant (‘pére’) se place avant ou aprés le Déterminé (maison’) : ‘la
maison de mon pére’, comme en francais, ou inversement ‘my father’s house’, comme en anglais,
ou en chinois, et dans la plupart des autres langues. Son horizon est international ; il part de
deux langues indo-européennes, le frangais et I'anglais, mais en lorgnant (serait-ce a travers les
emprunts) vers le Chinois, le Japonais, le Turc.

Enfin, Mallarmé manifeste d‘autant mieux la spécificité de sa phonosémie langagiére qu'il en
mesure la distinction avec les sons de la musique, en particulier chez Wagner, qui a exploité a
I'extréme les vertus des deux (« Comment croire qu’on puisse faire des adaptations francaises
de mes opéras allemands ! », Journal de Cosima). D'autre part, il mesure constamment aussi
les recouvrements entre phonosémie et gestes dans ses chroniques sur la toilette féminine. La
derniére mode compte 150 pages serrées. Un geste dit plus que cent mots, savait le proverbe
chinois.

Enfin, a c6té de sa théorie linguistique, Mallarmé a produit des poémes qui en montrent toutes
les potentialités : Prélude a l‘aprés-midi d’un Faune, mais surtout, et presque en conclusion de son
existence autour de I9oo, Un coup de dés Jamais n‘abolira le hasard. Ce fut le lieu de faire étalage,
en plus des ressources du langage parlé, de celles de son écriture, oU se dévoile le caractére
central de la ponctuation, c’est-a-dire de I'inspiration et de I'expiration dans la production des
pensées, et méme comment les fonctionnements langagiers sont sans cesse accompagnés
de débordements (les blancs, les réorientations, les minuscule et les majuscule) ou se trahit la
transcendance irrépressible du taux de présence/absence qui transforme tout comportement
humain en conduite.

Accessoirement, dans Un coup de dés Jamais n‘abolira le hasard, Mallarmé a l'avantage de situer
ses théories et performances linguistiques a l'occasion d'un théme anthropologénique central,
peut-étre le plus central : les conceptions de I'événement (venire, ex) de la chance (cadentia,
cadere, tomber, chute). Jusqu’en I980, méme les théories de I'Evolution géologique et biologique
avaient toujours, en fin de compte, reposé sur des continuités ; ainsi, le hasard (arabe hdzr, dés)
était une chance intervenant parmi des possibilités dont on connaissait au moins virtuellement
le nombre et la nature ; les six faces des dés, dans les « calculs » des probabilités de Pascal et de
Newton. Or, depuis 1980, depuis I'Evolution darwinienne précisée par Eldredge-Gould comme
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une suite d'équilibrés ponctués, il y a lieu de distinguer, selon Ebble (I999), une nouvelle chance
infiniment plus radicale, la chance évolutionnaire (evolutionnary chance), versus les chances
probabilistes et statistiques antérieures (statistical chance). Assurément, Mallarmé est bien alors
encore dans la chance statistique, celle du « Hasard », et du « Nombre », ses mots majusculés; et
ainsi il conclut le MONDE 2, plutét qu'il n‘inaugure le MONDE 3. Comme le fera encore Borges en
I950. Mais ceci, qui est capital s'il s'agit des vues sur I'Univers et sur le Vivant, n‘affecte pas ou peu
la linguistique, qui seule nous concerne ici.

Avouons-le également, les imprimeries du temps de Mallarmé n‘avaient pas les ressources de nos
traitements de texte informatiques, lesquels favorisent justement une « pensée par équilibres
ponctués » quand ils permettent au texte de jouer dans l'instant avec des corps différents, des
grandeurs, des écartements (espacements), et permettant méme de créer des colonnes de
navigation ou les équilibres ponctués s’étendent a des systémes entiers. Mais, dans tous ces cas,
Mallarmé a remarqué I'essentiel. Sa « Constellation » au milieu d’un « Naufrage » (« Excepté peut-
étre une constellation ») ne prévoit pas les « équilibres » gouldiens, mais ne les exclut pas non
plus, et les annoncent plutot.

Et I'actuel projet d'un WEB 3.0, a search engine with a depth, ne change pas substantiellement
ce qui précéde. Au contraire, Tim Berners-Lee, un de ses promoteurs, quand il dit qu’appeler
sémantique ce projet serait présomptueux, et qu'il vaudrait mieux parler de « Web des données »,
signale indirectement que seule une linguistique naturelle, commune, anthropogénique,
« mallarméenne », peut réaliser une sémantique assez innovante pour suivre les innovations
biologiques, techniques, comportementales, suivant l'evolutionary chance d’Ebble. Grace a
la vertu extraordinaire du langage, la disponibilité indéfinie de ses phonemes langagiers, plus
recodables que codés.
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ANTHROPOGENIE 23D : LES THEORIES
DU LANGAGE (2010)

Les théories du langage ont été chez Homo non seulement des théories urgentes, comme celles
de l'art, de I'érotisme, du pouvoir et de l'ordre social, mais des théories intrinséques a leur objet,
plus méme que celles de la coutume et du droit. En effet, le langage est un systéme qui a pour
caractéristique de prendre en compte tous les autres systémes, et lui-méme aussi. Ainsi, le
systémique y est déja systématique, c'est-a-dire que la pratique y est en méme temps une certaine
théorie de cette pratique, et méme une théorie de la théorie de la pratique. C'est ce qui fait que
toute parole va de pair avec un certain humour <27E4> de la parole, et avec une certaine logique
pratique <20B> de la parole, humour et logique exploités par I'enfant presque en méme temps qu'il
accede au langage méme. Il n'y a aucune raison de croire que ce lien entre le langage et sa théorie,
qu’on vérifie dans I'ontogenése d’Homo, ait été absent dans sa phylogenése, ou anthropogénie.

Les mythes de langage du MONDE 1A

On ne s'étonnera donc pas que, chez tous les groupes hominiens appartenant au MONDE 1A
ascriptural, on trouve des discours systématiques, et qui ne sont nullement de simples bricolages
(sans cohérence générale), sur le langage, sur sa nature, son origine, son rythme d’énonciation, sa
fonction dans les échanges. Ainsi a-t-il été affirmé un peu partout que la nomination d’une chose-
performance est un pouvoir sur cette chose-performance, parfois méme un pouvoir de vie et de
mort. Que la plénitude analogique de la parole est au moins aussi importante que sa précision
distinctive. Que le langage est un cours, quasiment continu, en ajustement constant, avec autant
de flou que de net, de courbes que de droites. Que ce cours s'imbrique, ou plutot se tisse, se
trame, avec les autres cours de la Réalité et du Réel <8E1>. Que dans le sacrifice <6G2,7G7>, la
parole situe et introduit la victime dans le circuit (¢échange) sacrificiel, autant que ne le fait le geste
qui l'immole. Que les paroles, comme les flux de biens, et en particulier les flux de sang sacrifié,
non seulement courent a travers ce monde-ci, mais mettent en circulation les trois mondes
auxquels participe le primate redressé qu'est Homo : le monde supérieur, le monde a niveau,
le monde souterrain. Les entretiens de Griaule avec le sage dogon Ogotemméli, publiés sous le
titre Dieu d'eau, ont exemplié plusieurs de ces affirmations plus ou moins explicitées.

Grammaires et lexiques pragmatiques du MONDE 1B

Les écritures allaient renforcer la réflexion théorique inhérente au langage. D'abord parce
qu'elles le décomposent en ses éléments. Puis, quand elles sont intenses et peu complétes,
comme dans les empires primaires impériaux, elles ont une fixité fascinante qui rend leur lecteur
perplexe <18B>. Surtout, transmettre I'écriture suppose une pédagogie raisonnée, et les scribes
furent amenés a produire des bribes de grammaire et de lexique, en particulier quand une méme
écriture, comme la cunéiforme, avait a transcrire des langues pour lesquelles elle n‘avait pas été
inventée <18B2b>. A ce compte, les dialectes se convertirent progressivement en langues, c'est-
a-dire en des dialectes fixés, officialisés sous la garantie du despote <16A>. La grammaticalité, la
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lexicalité, I'orthophonie devinrent méme des pierres de touche supposées de l'ordre public, de la
morale, voire de l'intelligence.

Les empires primaires virent donc poindre une premiére linguistique, c’est-a-dire un ensemble
de considérations systématiques sur le langage en général, ses ressources, ses limites, ses types,
ses habitudes, ses mutations synchroniques et diachroniques. Du moins a partir du moment o,
au premier millénaire avant notre ere, leurs écritures devinrent assez mires pour porter et méme
engendrer ces grands systemes philosophiques que furent les Upanishads en Inde, le Taoisme et
le Confucianisme en Chine, les mythes stabilisés en rébus chez les Amérindiens <21C1>.

Le cas de I'Inde est le plus complet. Le salut védique tint, comme nulle part ailleurs, dans le rite, et
le rite majeur était I'énonciation de la Parole, culminant dans le mantra. Or le mantra se formulait
en sanskrit, le dialecte indo-européen le plus subarticulant jamais inventé par Homo : substantifs
formés par des adjonctions presque indéfinies de glossémes, centaines de combinaisons de
phonémes entre sons finals et sons initiaux de mots (samdhi), compénétrations des voyelles et des
consonnes au sein de la syllabe, que I'écriture nagari <18E1> donnait a palper dans ses ligatures.
Ainsi, a partir de Patanjali (-150), et méme de Panini (-300), se sont succédé de monumentales
grammaires indiennes s'entre-commentant pour produire des dizaines de milliers de pages ou se
croiserent phonologie, logique, épistémologie, ontologie, dans la plus stricte fidélité « disciplique »,
chaque commentateur prétendant seulement préciser le commentateur précédent. Le ritualisme
fut tel que, pour les théoriciens de la Mimams3, ce qui sauve I'hnomme et aussi l'univers ce n'est
pas la compréhension des glossemes du mantra, mais la réalisation parfaite de ses phonémes.
Ainsi, quelques heures passées dans une grammaire indienne, par exemple le Durghatavrtti (1170)
utilement présenté en édition bilingue par Louis Renou, introduisent a la saisie indienne du monde
et de son dharma (ordre) mieux que tous les textes, les temples, les sculptures de I'Inde.

De fagon moins prolifique, mais également essentielle, les caractéres chinois furent de telle nature
que, quand un calligraphe Tang ou Song tragait un grand trait vertical dans lequel il fichait a droite
un petit trait oblique, et qu'il lisait BU en comprenant « signe a interpréter » et « présager », parce
que cela lui évoquait la fissure provoquée par le tison brilant sur I'os divinatoire ; ou encore, quand
écrivant une figure représentant le sexe féminin, il lisait YE et pensait « copule », « essence »,
« définition » <18B1>, il ne pouvait pas s'empécher de faire a la fois une théorie du monde, de soi,
de I'écriture, du langage.

Le cas des écritures précolombiennes fut fort différent, puisque les rébus y noyaient les aspects
macrodigitaux des mots parmi les analogies picturales. Mais en méme temps ce mode de graphie
invita sans doute a faire quelque théorie sur les parts respectives de I'analogique et du macrodigital
danslelangage commetel. Et doncaussi, comme en témoigne le PopolVuh, a distinguer 'Engendré-
singe parlant de fagon peu dialoguante et I'Engendré-humain capable de vrai dialogue.

Grammaires, lexiques et linguistiques traductionnels du MONDE 2

Une linguistique rationaliste

Avec la démocratie grecque, la théorie du langage, réservée jusque-la aux scribes et aux
mandarins, devint un phénoméne populaire ; les enfants apprirent la grammaire et le lexique
en méme temps que la nage et la musique. Le lexique invita le Socrate de Platon a se demander

comment les mots signifient, et il conclut dans le Cratyle que c'est par une certaine analogie entre
leur son et leur désigné. La grammaire invita Aristote a fonder une logique ; la sentence grecque
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lui sembla pouvoir se ramener a la suite : « sujet + copule + attribut », I'attribut équivalant a un
participe présent quand il s'agissait de désigner une action ou un état ; « X coupe B » pouvait se
réduire a « X est coupantY » ; il n'y avait donc au monde que des substances et des attributs de la
substance (ce langage se continuera jusqu’a Spinoza) ; et les mots pouvaient se manier comme
des termes <17E1>. D'autre part, la panoplie grecque des articles invitait a distinguer des couples
singulier/pluriel, universel/particulier, déterminé/ indéterminé.

Selon I'esprit du MONDE 2, le langage, avec son lexique et sa grammaire, correspondit a une logique,
qui correspondait a une épistémologie, qui correspondait a une ontologie, qui correspondait a une
métaphysique de I'Etre intelligible.

La population estudiantine de I'Empire romain s'accrut fortement durant le premier et le
deuxieme siécles de notre ére, ce qui favorisa le remplacement des rouleaux par des codex, ou
volumes de feuilles de parchemin reliées, d’autant que le papyrus commencait a faire défaut. Le
codex, feuilletable d’'une main pendant qu’on écrivait de l'autre, et permettant de confirmer des
régles distantes par un simple saut de page <18Dfin>, conforta le caractére légal des grammaires
et des lexiques, comme du reste des recueils de lois ; la définition (finis, oros) des mots devint
une clé du langage. Apreés |'an 1000, quand Homo commenga de se saisir comme le cocréateur
du Créateur, et qu'il dut décider en rigueur de la pertinence de ses desseins sur une création dont
il se croyait désormais responsable, I'esprit grammatical et lexical donna lieu a la trés théorique
Querelle des Universaux : qu'est-ce qui dans les choses correspondait a I'universalité des mots qui
les visaient ? Ainsi se mit-on de plus en plus a user des mots comme de termes, termini dans un
nouveau sens ignoré des Latins <17E1>.

La rationalisme extréme de la premiere moitié du XVlle siécle renforca la conviction que le
langage était une épistémologie et une ontologie a ciel ouvert. Avec la fondation de 'Académie
en 1634, le dialecte francais écrit par Rabelais et Montaigne devint définitivement une langue, ou
dialecte fixé. Vers 1650, les auteurs de laGrammaire et aussi de la Logique de Port-Royal croyaient
fermement qu’en établissant le langage, ils établissaient la Raison méme. Un peu apres, Leibniz
projeta de clarifier définitivement le sens des mots, donc d’entiérement les terminologiser, en
faisant le recensement de tous les concepts possibles, et en les réduisant a des traits sémantiques,
premiers et universels. Jamais sans doute le MONDE 2 ne connut pareil paroxysme de sa visée
d’évidence.

De fagon plus empirique, dans la découverte d’'Homo historicus depuis 1800, les philologues,
allemands puis européens, découvrirent que des dialectes présentaient entre eux des
homologies, qui faisaient penser a celles que Cuvier découvrait au méme moment entre les
espéces vivantes. Quelques transformations simples et fixes suffisaient souvent pour retrouver,
a partir d'un mot d’une langue indo-européenne (indo-germanique), son équivalent dans les
autres langues du méme groupe, en latin, en germanique, en grec, en arménien, en sanskrit, en
hittite, en tokharien, etc <16B2c>. Cette convertibilité affermit I'idée rationaliste d’une certaine
convertibilité universelle des langages. Le fait qu’en 1824 Champollion publia un déchiffrement
des hiéroglyphes égyptiens, et qu'en 1835 Rawlinson commenga de transcrire et traduire les
inscriptions cunéiformes de Darius confirma cette impression.

Une linguistique structuraliste
Enfin, depuis 1900 environ, s'imposa une théorie du langage dite linguistique, qui a dominé presque

tout leXXe siecle <24B2>. En définissant le signe langagier non plus comme le Désignant d’un Désigné-
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Objet (action, chose, idée), ainsi que Peirce se disant médiéval le faisait encore <24B1>, mais comme
I'union d'un Signifiant et d'un Signifié (concept), Saussure relégua le Désigné-Objet du langage au
statut de simple Référent. Du coup, un dialecte (il disait : une langue) devenait un objet autonome,
théme d'une discipline autonome, la linguistique, que le linguiste pouvait étaler tout entier sur sa
table, sans se préoccuper des événements et mutations du monde extérieur ; sa préoccupation serait
la cohérence interne de ce systéme, non sa pertinence a la piéce vis-a-vis des choses ; il lui suffirait de
postuler, comme le physicien « pragmatique » a c6té de lui, que globalement le systéme langagier
répondait sans doute aux systémes des choses. Ceci donna un sens tout a fait forcé a I' « arbitraire du
signe », postulé un peu avant par le sanskritiste Withney (la prévalence du phonéme sur le glosseme
affirmée par la théorie de la mimansa suggere en sanskrit un certain arbitraire du signe).

Vers 1930, le Danois Hjelmslev pensa méme axiomatiser le langage comme le mathématicien le
faisait, et le physicien espérait le faire, a c6té de lui. Auméme moment, Language de Bloomfield
proposa de voir dans le langage un systéme de communication qui, dans ses dénotations
soigneusement distinguées de ses connotations, comprenait des messages, un canal, un code,
un référentiel, un émetteur, un récepteur. De quoi Jakobson fit les six fonctions du langage. Le
fait que le méme Jakobson et Halle purent proposer douze traits phonématiques a partir desquels
ils décrivaient tous les phonemes de toutes les langues du monde confirma chez beaucoup l'idée
fort discutable que toute langue était adéquatement traduisible dans toute autre.

Lorsqu’en 1950 Chomsky estima que I'idée de communication n‘épuisait pas toutes les activités
du langage, que celui-ci était un phénomeéne de pensée (Language and Mind), ce fut pour conclure
que les énoncés langagiers, sous leur structure de surface propre a chaque dialecte, résultaient
de structures de profondeur communes a tous, et dont il réclama méme l'innéité pour expliquer
la vitesse déconcertante a laquelle les enfants apprenaient a parler.

Fillmore acheva cette visée universalisante en proposant des « traits » syntaxiques universels
(Agentive, Dative, etc.) qu'il voulut aussi communs que les « traits » phonologiques de Jakobson-
Halle. La continuité de cette linguistique structuraliste avec la linguistique rationaliste antérieure
était apparente ; la suite « S(entence) = N(oun)P(hrase) + V(erb)P(hrase) » est fidéle a Aristote ; et
le premier titre de Chomsky fut Cartesian Linguistics. Elle rompait en tout cas avec les logiciens de
la premiére moitié du siecle qui, comme Russell, avaient observé que le modéle « sujet + verbe +
attribut » était aristotélicien et nullement universel ; Korzybski (1879-1950) croyait méme que le
salut de I'humanité viendrait d'une nouvelle pédagogie, qu'il dit « non-aristotélicienne » en ce sens.

Dans la seconde moitié du XXe siecle, cette linguistique structuraliste et traductionnelle devint le
modele de toutes les sciences humaines. Son malaise n‘apparut que vers 1980 quand certains de
ses tenants commencérent a remarquer que le congé saussurien du Référent leur facilitait la tache
de relever les relations entre les signes linguistiques, mais ne leur permettait pas de comprendre
comment ces signes signifiaient. Ceci aboutit, entre 1960 et 1980, a une ferveur de l'insignifiant,
du moins en France. Roland Barthes fit école en déclarant que « Sade n’est pas un érotique, Fourier
n'est pas un utopiste et Loyola n'est plus un saint ; en chacun d'eux il ne reste qu’un scénographe » ;
pour le « plaisir du texte » I'écrivain était un « logothéte », et son lecteur aussi.

Lacan, qui pourtant trouvait que rien n'est plus étranger au langage que I'idée de code, et qui

se démarquait donc du structuralisme, n‘eut de cesse qu'il ne dévalorisat le Signifié en plus du
Référent; seul le Signifiant, censé plurivoque, méritait I'attention <24B3d>.
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Entous ces cas, la phonosémie manieuse du langage était négligée, voire honnie. Quand elle était
prise en compte, comme par Jakobson dans ses considérations sur The Raven de Pog, et dans
ses Six lecons sur le son et le sens, ce fut pour y voir banalement des combinaisons d’assonances
et d'allitérations, sans sujet d'ceuvre <11J> et sans destin-parti d’existence <8H>. Le MONDE 2
était au bout de son évanouissement.

La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3

Une linguistique du MONDE 3 a été exposée par Anthropogénie de facon directe dans ses
chapitres 16 et 17, sur les éléments et les pratiques des dialectes, de fagon indirecte dans le
chapitre 18, surles écritures, et 20, surlalogique. Il y fut souligné que le langage part constamment
du Désigné, puisque ses Désignants fonctionnent non comme des représentations mais comme
des spécifications de la chose-performance-en-situation-dans-la-circonstance-sur-un-horizon
<1A3>; qu'il consiste en une association souple de boites (modules) plus qu’en une syntaxe de
régles ; que les glossémes y sont des mots avant d’étre des termes ; que, comme il convient
aux choses-performances des primates redressés, il est d'abord indicialisant et indexateur ;
qu'il comporte un certain arbitraire macrodigital, mais qu'il exploite autant les ressources de la
phonosémie manieuse ; que ses éléments réalisent, de fagon différente dans chaque dialecte,
et méme dans chaque idiolecte, une topologie, une cybernétique, une logico-sémiotique, une
présentivité, donc un destin-parti d’existence <8H>, qu'il faut saisir pour comprendre ses énoncés,
dés que ceux-ci ne sont pas strictement techniques ou scientifiquement archimédiens.

Une anthropogénie doit s'arréter un instant a la naissance de ces vues. Autour de 1800, Fabre
d'Olivet avait regu le choc de I'hébreu, langue sémitique, et de sa différence radicale d'avec le
frangais, le latin, le grec; il estimait qu‘il n‘aurait pas assez de son existence entiere pour accomplir
la transformation d’esprit qui lui permettrait de percevoir le sens originel d'un texte de I'’Ancien
Testament en hébreu. Durant tout le XIXe siécle, beaucoup d’Allemands, tel von Humbold,
ne cesseront de remarquer que chaque dialecte (langue) est un organisme vivant, réalisant la
vision du monde d'un peuple, en particulier a travers une phonosémie, et qu'il est pour finir
intraduisible, comme Wagner y insiste selon le Journal de Cosima. Mais c’est vraiment vers 1900
qu’une linguistique du MONDE 3 commence a prendre corps, quand des anthropologues comme
Malinowski se rendent compte qu'ils ne comprendront rien d’essentiel aux peuples qu’ils étudient
si le participant observer ne commence par maitriser les structures, les textures et les croissances
<7F> de leur dialecte. Les travaux de Leenhardt en Nouvelle-Calédonie depuis 1902, résumés
dans Do Kamo en 1947, montrérent que, si certaines données techniques réductibles a I'espace-
temps technique et sémiotique étaient adéquatement traduisibles entre le canaque et le frangais,
les autres contenus, impliquant la durée concréte et I'étendue concréte, étaient intraduisibles, et
supposaient une participation au destin-parti d'existence réalisé par chaque dialecte mélanésien.

Ces approches prirent toute leur décision lorsque, autour de 1930, Whorf montra comment,
en contraste avec les langues qu'il nomme SAE (Standard Average European), oU la durée est
ramenée au temps (et méme au « t » de la physique), et le temps a l'espace, en des énoncés
surtout cardinaux (« j'y suis resté trois jours »), le hopi parlé par les Indiens Hopi d’Amérique du
Nord exprimait et réalisait une temporalité ordinale (« j'ai quitté le quatriéme jour »), intensive
et gravitationnelle, sans métaphore spatialisante, sans distanciation entre I'objet et le sujet,
le premier étant saisi comme le « révélé », le second comme le « révélant » de substantifs-
verbes-états. Un remarquable concours de circonstances avait favorisé la lucidité de Whorf : il
maniait une vingtaine de dialectes appartenant a des groupes tres différents, et il élabora lui-
méme des grammaires consistantes du hopi, de I'aztéque, du maya de son temps ; il avait une
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perception aigué des originalités de sa propre langue, I'anglais, dont il eut le mérite de saisir les
« cryptotypes » par leurs « réactances » sous les « phénotypes » ; il trouva au M.L.T. le soutien
constant d’un linguiste confirmé, Sapir ; sa formation de chimiste I'avait rendu familier de la
Relativité et des Quanta, deux théories physiques qui exigeaient un réel effort intellectuel ; il prit
constamment en compte toutes les dimensions d’'Homo, des plus techniques aux plus mystiques.
Il mourut a quarante ans, mais nous avons la chance que Language, Thought and Culture (traduit
en frangais sous le titre Linguistique et anthropologie, publié au M.1.T. en 1956, douze ans aprés sa
mort prématurée, comprend l'essentiel de sa visée.

Cette linguistique du MONDE 3, qui évoquait dans les sciences humaines quelque chose de la crise
des fondements autour de 1900 dans les sciences physiques, mathématiques et logiques, ne fut
pas entiérement isolée. Les anthropologues Mauss et Lévi-Bruhl furent vivement impressionnés
par Leenhardt. Ce dernier et Whorf n'étaient pas en contradiction avec les remarques,
malheureusement peu techniques, que faisaient, sur le rythme, le Jousse de L’Anthropologie du
geste ou le Spire de Plaisir poétique et plaisir musculaire ; la formidable collecte du francais de leur
temps par Damourette et Pichon appartenait au méme sentiment. Depuis 1970, la psychologie
expérimentale, contre I'innéisme de Chomsky, a établi le role de la situation, de la circonstance,
de I'horizon, et plus généralement de I'interaction dans 'apprentissage du langage ; ce qui ne
fut pas contredit par les différences des localisations cérébrales entre les langages « maternels »
(constructeurs) et les langages appris par régles (construits) que croit reconnaitre la récente
imagerie cérébrale, et qui permet de comprendre la « compétence du locuteur » pour les premiers.

En méme temps, depuis Grice (1975), certains linguistes SAE commencérent a prendre en
compte les effets proprement syntaxiques (et pas seulement pragmatiques) des focalisations
argumentaires <20D> qui organisent toute production et réception d'une interlocution
(leurs résultats sont bien rassemblés par Lerot, in Schaetzen, Des termes et des choses, 2000).
La Cambridge Encyclopaedia of Language de David Crystal reconnait en 1986 que les langues sont
des dialectes fixés, lesquels eux-mémes sont des idiolectes compatibilisés. L'auteur de la présente
anthropogénie a publié en 1985 des Logiques de dix langues européennes, ou la singularité de
leur parti d'existence (topologie, cybernétique, etc.) est montré dans leurs phonologie, leur
sémantique, leur syntaxe, comme dans leurs productions culturelles ; ces études forment les dix
premiers compléments de la présente anthropogénie. Et la radio lui a donné 'occasion de faire
concrétement « entendre », a travers une cinquantaine d’auteurs frangais, allant de La Chanson
de Rolant a La Route des Flandres de Claude Simon, combien les destins-partis d’existence
thématisés que sont les grandes oeuvres littéraires <17Fsb> tiennent en constructions d'abord
phonosémiques (Histoire langagieére de la littérature francaise, France Culture).

Cependant, le modéle saussurien-jakobsonien-chomskyen reste aujourd’hui prévalent, le seul
qui soit enseigné classiquement dans les universités, ou les textes de Whorf sont difficilement
trouvables, méme en pays anglo-saxons. Celatientades raisonsimpérieuses. Les vues du MONDE
2 sur l'universalité de la pensée habitent encore beaucoup d'esprits. Les machines a traduction,
ainsi que la terminologisation des langues exigée par la technique et I'industrie planétaires
supposent une grammaire générative et transformationnelle aussi étendue que possible, et les
linguistiques traductionnelles ont des aspects quantifiables que les autres n‘ont nullement. A
quoi s'ajoute que les linguistiques différentielles de type Leenhardt-Sapir-Whorf demandent des
années d'études et supposent des intéréts fort divers, alors qu’un modeste informaticien peut
assimiler en une semaine Natural Language Understanding, oU James Allen résume un siécle de
linguistique traductionnelle, avec en sus ses rapports a l'ordinateur.
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On s'attendrait donc a ce que la linguistique différentielle, méme si elle est seule fondamentale et
répond seule al'esprit du MONDE 3, soit définitivement tenue sous le boisseau. Elle a pourtant une
chance d'émerger, qui est son intérét pédagogique. En effet, le langage saisi comme phonosémie
manieuse et comme champ d‘indexation et d'indicialité, activé-passivé comme un destin-parti
d’existence, composé de mots et non de termes, senti comme une spécification hasardeuse (vs
une représentation) de choses-performances-en-situation-dans-la-circonstance-  -un-horizon
suscite plus d'interaction dans une classe de petits d’homme qu’un systéme prétendiment
formalisé, a I'abri des désignés mouvants, et sans méme le fun des systémes mathématiques.
A quoi pourrait s'ajouter un jour un intérét politique dans une société transnationale, s'il est
vrai qu’une linguistique différentielle est un préalable a la compréhension des peuples, des que
celle-ci suppose plus que des collaborations techniques et sémiotiques, et engage les topologies,
les cybernétiques, les logico-sémiotiques, les présentivités de chacun, dans la musique, dans
Iimage, dans l'intergeste et I'interlocution
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DES LIENS ENTRE LANGUE, NATURE ET

CULTURE CHEZ VAN LIER : UNE LECTURE
DES LOGIQUES DE DIX LANGUES EUROPEENNES

MARc DEBONO
Université Frangois-Rabelais, Tours

Dans ces Logiques de dix langues européennes, la premiére chose qui frappe le lecteur
est l'expressivité des associations proposées dans les titres par l'usage d'une bien
mystérieuse conjonction de coordination et : « Le frangais et le jardin », « L'italien et I'estrade »,
« L'espagnol et le gril », « Le portugais et I'océan », « Le grec et la lumiére blanche ». Le mystére
de ces associations pour le moins originales se dissipe pourtant assez rapidement quand on
entre dans la lecture des cinq études, et que I'on y découvre le projet de description linguistique
vanlierien : les « logiques » qu’il recherche dans les langues européennes étudiées résident dans
la coordination entre langue et culture, dans la recherche des « consonances culturelles » qui
se nichent dans le détail des fonctionnements phonétiques, morphologiques, sémantiques,
pragmatiques de ces langues.

La présence, dans les mises en vis-a-vis que constituent les titres de ces essais, d’éléments
naturels (« océan » et « lumiére blanche ») ne doit pas surprendre : nous chercherons, dans un
premier temps, a positionnerVan Lier par rapport aux courants naturalistes et conventionnalistes
qui ont traversé I'histoire des idées linguistiques. Nous nous pencherons ensuite sur le rapport
déterministe que pose Van Lier entre langue et culture/pensée, avant de situer cette idée
linguistique a travers une breve généalogie partant des références convoquées par le linguiste
belge. Ces deux premiers points nous permettront de mieux comprendre la teneur de la
«logique » que recherche Van Lier dans les langues qui font 'objet de ces essais. Enfin, aprés avoir
montré tout I'intérét et la finesse de I'analyse vanlierienne, nous chercherons a expliquer cette
perspective linguistique en dégageant certains de ses enjeux, esthétiques, épistémologiques,
mais aussi didactiques.

1. Logiques naturelles ou conventionnelles ? Du naturalisme linguistique chez H. Van Lier
Pour bien comprendre la maniére dontVan Lier congoit I'articulation entre langue et nature, il faut
revenir sur la distinction qu'il établit dans I'« Epilogue linguistique » entre la désignation digitale
et analogique, deux systemes de désignation articulés différemment selon les langues.

1.1. L' « analogique » et le « digital »

Le fonctionnement digital* de la langue est celui qui permet de composer des mots en combinant

des unités linguistiques, a la maniére dont la combinaison de chiffres permet de créer des nombres.
Ainsi, nous dit Van Lier, si les langues ne fonctionnaient que de maniere digitale, « cheval » (notons
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au passage que le choix de cet exemple n'est pas anodin : c’est un des exemples pris par Saussure
dans I'exposé de sa théorie de I'arbitraire du signe) pourrait étre remplacé par la suite « 4347 ». La
réduction de la langue a un systeme de sélection digital est une vieille utopie, magnifiquement mise
en scéne dans le court texte de Borges « La langue analytique de John Wilkins »2.

Nous verrons que Van Lier est trés sceptique quant a cette possibilité et, plus largement, quant
au primat du digital pourtant selon lui au cceur des linguistiques dominantes, marquées par
le rationalisme occidental et orientées vers les travaux de traduction (cf. plus bas : 3.2.). Ce
scepticisme tient au fait que la désignation digitale est pour le linguiste belge inséparable de la
désignation analogique? : celle qui passe par 'analogie, I'imitation, la ressemblance entre désignant
et désigné - qui peut étre sonore ou graphique (cas des idéogrammes chinois par exemple).

L'exploitation de I'analogique varie d'une langue a I'autre (Van Lier considere par exemple que
«de toutes les langues européennes, le francais est sans doute la plus digitalisante, ne pratiquant
guére que des analogies sonores lointaines, semi-abstraites »), mais également au sein d’une
langue, avec des variations parfois considérables : certains mots ont en effet un sens qui passe
essentiellement par I'analogique (les onomatopées par exemple), mais la plupart du temps, « la
désignation est a la fois digitale et analogique ».

Par exemple, « seigneur » est une suite de lettres-sons transmettant digitalement un message
différent de « saigner », mais analogiquement le mot « a phoniquement en francais un éclat qui
se préte a l'apostrophe révérencielle d'un inférieur s'adressant a un supérieur ». De la méme
maniére, « si les ‘rai-no-se-ros’ anglais devinrent des ‘rai-nos’, c’est assurément par abréviation
verbale, mais aussi en raison du ramassement de leur forme physique » : un double mouvement
de la désignation donc, digital (recherche de I'économie linguistique) et analogique (recherche
d’une plus grande ressemblance entre le désignant et le désigné).

1.2. Saussure vs Cratyle : oU se situe exactement Van Lier ?

On voit se dessiner, derriére cette complémentarité digital/analogique, une contestation trés
claire delathéorie de I'arbitraire du signe que Van Lier, trés significativement, ne fait pas remonter
a Saussure, mais a I'Américain sanskritiste Whitney, relativisant ainsi I'apport du Genevois. Que
nous dit cette théorie ? Que la suite de sons « cheval » (le « signifiant ») ne ressemble en rien a
ce qu'elle désigne, que les relations entre le signifiant, le signifié (concept) et le référent (I'action,
la chose, I'idée désignée) sont purement conventionnelles, immotivées. En d‘autres termes, et
pour reprendre la terminologie vanlierienne, I'arbitraire revient a dire que la désignation reléve
uniquement du digitals (convention), aucunement de I'analogique (imitation).

Or, nous avons vu que pour Van Lier, ces deux aspects de la désignation sont inséparables.
Sa critique de l'arbitraire du signe est, sur ce point, assez similaire a celle formulée par W.
Von Humboldt et résumée ainsi par J. Trabant : « Aux créations spontanées de |'entendement
correspondent les signes arbitraires et aux ‘impressions’ qui nous parviennent a travers nos sens
correspondent lesimages ou symboles. Le mot se situe au milieu, entre I'image et le signe : le mot
comme entité sémiotique intermédiaire est selon Humboldt a la fois ‘produit de I'arbitraire’, du
choix volontaire (Willkir), comme le signe, et ‘produit de I'impression des objets’ comme l'image,
il unit spontanéité et réceptivité par la ‘synthése’ de I'imagination productive. Il n'est donc ni l'un
ni I'autre, mais une entité sémiotique sui generis » (Trabant, 1986 : 88).
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Van Lier se situe dans une position intermédiaire comparable, en affirmant que le langage reléve
ala fois du digital et de I'analogique, de la convention et de I'imitation de la nature®. Les historiens
des idées linguistiques ont mis en évidence la récurrence historique de l'opposition dialectique
entre culturalisme (ou conventionnalisme) et naturalisme : « Qu'est-ce qui fait que quelque chose
de « naturel » prend du sens ? La réponse naturaliste revient a soutenir que le sens nait de la
nature elle-méme ; la réponse culturaliste propose, au contraire, que le sens vienne d'un ordre
spécifique, étranger a la nature » (Auroux, 2007 : 8).

L'option conventionnaliste trouve son point d’'orgue dans la théorie saussurienne de l'arbitraire,
I'option naturaliste, se retrouve dans les noms-imitations de Cratyle aussi bien que dans le
bioprogramme chomskyien. Dans Logiques de dix langues européennes, Van Lier se situerait entre
les deux, entre Cratyle et Saussure donc. Pourtant, il n‘est pas anodin que l'objection a I'arbitraire
saussurien passe par une référence explicite, en forme d’hommage, au cratylisme. Dans ce célébre
dialogue de Platon, le personnage éponyme soutient que les signes sont naturels, c’est-a-dire
motivés par la nature des choses qu'ils désignent : le langage fonctionne par imitation (« analogie »
ditVan Lier), et non par convention. En se référant au Cratyle contre Saussure, Van Lier inscrit donc
clairement sa théorie du langage dans une perspective naturaliste, I'analogique pesant pour lui
davantage que le digital dans le fonctionnement du langage : « seigneur » et « rai-nos » (cf. plus
haut) sont deux exemples de ce primat, tout comme l'est « I'’énorme ‘krake°dail’, qui, au Museum
of Natural History de New York, happe les bambins de sa premiére syllabe et les digére dans la
panse de sa derniére dés que, non sans effroi, ils prononcent son nom ». La encore, la parenté avec
Humboldt est évidente : « La balance entre les sens et I'intelligence n'est pas un équilibre parfait : le
mot penche du c6té de I'image plutot que du signe : la matérialité phonique n'est pour Humboldt
jamais ‘indifférente’[...], elle refléte, a des degrés plus ou moins forts, le contenu [...]; certains sons
vont méme jusqu’a étre des ‘peintures’ iconiques des choses » (Trabant, 1986 : 88).

La critique d'un conventionnalisme saussurien jugé excessif’ et le primat de I'analogique dans
le fonctionnement du langage sont deux indices du penchant naturaliste des Logiques... Les
développements sur l'influence de la topologie et des facteurs climatiques sur les langues
viennent confirmer cet ancrage théorique.

1.3. Naturalisme : topologie et climat

Comme le montrent les évocations, émaillant le discours de Van Lier, d’'une influence de la nature
sur les expressions linguistico-culturelles, le naturalisme est trés sensible dans les textes sur les
cing langues européennes dont il est question ici.

Influence de la topologie d'abord. Prenons I'exemple du texte « Le portugais et I'océan » :
la géographie portugaise, « a contre-Europe », aurait tournée sa population « vers l'ailleurs,
océanique, occidental », désir d'ailleurs qui se retrouve dans la langue : « La langue portugaise
s'est établie comme pratique constante du désir, s'il est vrai que désirer c'est saisir a partir des
étoiles, ‘de-sidera’. Et elle a fondamentalement réalisé ce parti dans la nasalisation vocalique
hypertrophiée ».

Influence du climat également. Le naturalisme linguistique de Van Lier est encore plus
manifeste quand il examine la diction du russe : « on ne comprendrait rien a cette diction
thermique et physiologique si on négligeait le souffle vital qui la soutient. Le russe se parle plutot
fort et pas trop vite, disent les manuels, ce qui convient a son environnement ». Le froid du climat
russe contraint a ne pas trop ouvrir la bouche, ce quiinflue sur le langage méme : nous ne sommes
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pas loin ici de la théorie aristotélicienne des climats, reprise et popularisée par Montesquieu qui
I'applique au domaine politique®.

C'est dans « L'italien et I'estrade » que I'on trouve la formulation la plus claire de la tendance
naturaliste de la linguistique vanlierienne. La langue italienne proposerait en effet une
matérialisation paroxystique des influences naturelles sur les langues-cultures : « nulle part
nature et culture ne s‘articulent si spontanément ». Cette formule éclaire bien 'optique de Van
Lier quand il examine les « Consonances entre langage et culture » des cing langues européennes
étudiées dans les textes reproduits ici : le langage s’enracine dans une nature qui peut étre diverse
(climats, topologies, etc.) et qui donne donc naissance a des expressions culturelles naturellement
diverses, ou, pour le dire autrement, la nature détermine le langage qui lui-méme agit sur les
autres formes d'expression culturelle. L' « articulation », les « consonances » entre les langues et
les cultures sont naturelles, donc nécessaires : le naturalisme de Van Lier est ainsi logiquement
accompagné d'un relativisme linguistique. Les liens entre les langues et les expressions culturelles
relevent pour lui d'une logique causaliste qui confine au déterminisme. C'est ce qu'il nous faut
maintenant examiner.

2. Des logiques déterminantes ? Du déterminisme linguistique chez H. Van Lier.
2.1. Un relativisme linguistico-culturel qui confine au déterminisme

Dans ces textes (et plus particulierement dans les paragraphes sur les « Consonances entre
langage et culture »), on retrouve donc, dans le style réjouissant de Van Lier, I'antique question
du rapport langue/culture, et par extension, langue/pensée®. Savoir si la culture ou la pensée
sont déterminées par leur langage est en effet une vieille interrogation, présentée de maniére
extrémement raffinée par Van Lier dans ce qui semble relever d’intuitions tout aussi géniales
qu’indémontrables.

Cela est manifeste, par exemple, quand il écrit que la syntaxe portugaise « a privilégié |a réflexivité
et le mentalisme », que « I'allemand consonne avec la musique de Bach », ou encore que la langue
italienne est « hystérisante » et « théoricienne », ce qui s'expliquerait par sa parenté avec le latin,
dont « la pauvreté et la généralité du vocabulaire invitait a la permanente abstraction ».

Mais c’est certainement dans I'étude sur « Le francais et le jardin » que le déterminisme linguistique
vanlierien apparait le plus clairement : la structure de la langue francaise expliquerait la philosophie
de Descartes, 'ITmpressionnisme, les jardins « a la frangaise », le droit napoléonien, la « French
touch » publicitaire, Céline, voire la cuisine de sauces et la guillotine* : ces expressions culturelles
«ne sont concevables qu'en frangais et a cause du frangais ». Plus loin, I’hypothése déterministe est
confirmée en des termes plus mesurés : « Ce langage, comme tous les autres, favorise certaines
performances techniques, politiques, économiques, et il en défavorise d'autres ».

C'est cette idée qui sous-tend la boutade attribuée a Charles-Quint sur la langue a utiliser avec
un ami (le frangais), son cheval (I'allemand), sa maftresse (I'italien) et Dieu (I'espagnol) — et qui
connait d'ailleurs de nombreuses variantes au XVle siécle, selon l'origine de I'auteur du bon mot,
bien entendu... Plus proche de nous, Rivarol établissait dans son fameux discours la supériorité du
francais sur I'allemand (trop en relation avec I'abstraction et doté d'un trop prolixe vocabulaire),
sur I'anglais (trop synthétique et langue d‘inversion), sur l'italien (trop volubile), sur l'espagnol
enfin (trop peu communicatif).
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La « caractérologie »** linguistique a donc une histoire ancienne. Pour le frangais, cest le plus
souvent le caractére de clarté qui revient dans les discours sur la langue, comme H. Meschonnic a
pu le montrer dans son ouvrage De la langue frangaise, significativement sous-titré Essai sur une
clarté obscure (1997). L'essai de Van Lier sur cette langue porte la trace de cette permanence :ily
est question de « netteté », de « lissage, de « transparence » du langage, et, par la, de la pensée,
de la philosophie, de I'expression culturelle. C'est ici que I'on trouve I'explication des jardins « a la
frangaise » du titre de I'étude.

Langue et culture/pensée entretiennent donc un rapport de détermination : ce passage, tiré de la
méme étude sur le frangais, I'exprime encore plus clairement, au détour d'une parenthése : « les
modalités logiques qui affectent la ‘phrase’ au sens francais sont également englobantes, et pour
celala précedent. On ne compte pas les introductions du type : ‘Il serait utile que...", ‘Il est évident
que...", ‘Je suis convaincu que...’, rares ou absentes (non pensables, non pensées) dans beaucoup
d‘autres langues » (nous soulignons).

2.2. Généalogie d’'une idée linguistique ancienne

Revenonsuninstant surl'histoire de cette idée linguistique, de maniére a mieux en éclairer les enjeux
dans le discours de Van Lier. Dans son Anthropogénie générale (23D4.), Van Lier relie explicitement
ses Logiques de dix langues européennes aux deux sources principales du déterminisme linguistique
dont il se réclame : la linguistique comparative et historique de W. Von Humboldt en particulier,
et 'anthropologie linguistique américaine d'E. Sapir et B. L. Whorf : « Durant tout le XIXe siecle,
beaucoup d’Allemands, tel von Humboldt, ne cesseront de remarquer que chaque dialecte (langue)
est un organisme vivant, réalisant la vision du monde d'un peuple, en particulier a travers une
phonosémie, et qu'il est pour finir intraduisible, comme Wagnery insiste selon le Journal de Cosima.
[...] Ces approches prirent toute leur décision lorsque, autour de 1930, Whorf montra comment, en
contraste avec les langues qu'il nomme SAE (Standard Average European), ou la durée est ramenée
au temps (et méme au «t» de la physique), et le temps a I'espace, en des énoncés surtout cardinaux
(«j'y suis resté trois jours»), le hopi parlé par les Indiens Hopi d’Amérique du Nord exprimait et
réalisait une temporalité ordinale («j'ai quitté le quatrieme jour»), intensive et gravitationnelle, sans
métaphore spatialisante, sans distanciation entre 'objet et le sujet, le premier étant saisi comme le
«réveéléx, le second comme le «révélant» de substantifs-verbes-états ».

Dans « L'allemand et la forge », Van Lier va méme jusqu'a avancer qu’Humboldt « n‘aurait pas
répugné aux considérations ici faites ». Vision du monde humboldtienne et hypothése de la
relativité linguistique, dite « Sapir-Whorf » : il faut les replacer sur ces sources revendiquées dans
le débat ancien quiremonte a la pensée aristotélicienne. AvecAristote, la philosophie européenne
considéra longtemps que langue et pensée sont deux entités totalement distinctes et que I'un ne
saurait agir sur l'autre. C'est dans De interpretatione qu'Aristote fixe sa doctrine linguistique et
celle-ci est tres claire : la pensée élabore des concepts qui, communs a I'ensemble de I'humanité,
n‘ont rien a voir avec la langue. En d'autres termes, la vérité philosophique ne pouvant étre
qu’unique, la pensée humaine I'est également et cela méme si son expression change de forme
a travers les différentes langues existantes. Celles-ci sont donc réduites a une fonction purement
instrumentale : communiquer les idées qu’en aucune maniére elles ne servent a concevoir. Le
signe linguistique est donc totalement arbitraire : sa justification n’est pas a rechercher dans
I'idée qu'il sert a exprimer. On comprend combien cette idée d’'une pensée congue en dehors
de la langue, donc non contingente, est chére aux philosophes. Elle va profondément influencer
la pensée linguistique occidentale, qui ne la remettra en question qu‘a partir du XVlle siécle,
I'autorité d'Aristote étant certainement pour beaucoup dans la tardiveté de cette critique.
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Deux événements, mis en lumiére par J. Trabant (2006), permettent de mieux comprendre
I'origine de cette rupture avec une tradition philosophique millénaire — et autoritaire. D'une
part, I'’“mergence, face au latin, des langues vulgaires qui, a leur tour, se veulent langues de
connaissance. Cette concurrence va mettre en évidence la particularité des langues vulgaires dans
I'expression de la « réalité », entrainant I'idée d'un rapport au monde profondément marquée par
salangue. Le postulat aristotélicien de |'universalité de la pensée est donc contesté par la mise en
évidence de sa linguisticité, et donc, de sa relativité.

Si I'expérience de l'altérité linguistique, a l'origine de cette contestation de la tradition
aristotélicienne, se fait dans un premier temps en Europe, avec des langues indo-européennes,
elle va considérablement s'intensifier lors des grandes découvertes, avec la confrontation des
Occidentaux a des langues radicalement différentes. Ainsi, les missionnaires, confrontés aux
problémes de traduction des « dogmes catholiques », s'apercevront rapidement que l'altérité
linguistique ne pose pas que de simples questions de forme : peut-on concevoir lidée du « Saint-
Esprit » dans les langues amérindiennes ? L'idée s'établit alors que ces peuples, a travers leur
langue, pensent d'une maniére profondément différente. Aux XVlle et XVllle siecles, ce sont
les philosophes Bacon, Locke, Condillac en particulier (Formigari, 1992) qui vont théoriser
Iidée d'une « linguisticité » de la pensée. Si les différences de ces approches sont parfois
importantes, pour S. Auroux (1979 : 112) « ni Condillac ni aucun auteur du XVllle siecle n‘ont posé
quelque langue que ce soit comme indépassable et enfermant la raison dans ses possibilités
contingentes d'expression ». Les révolutionnaires francais, qui s'empareront de ces théories (et
tout particulierement de la théorie condillacienne), les interpréteront pourtant dans un sens
déterministe : la célébre diatribe de Bertrand Barére (1974) contre les idiomes régionaux constitue
un témoignage saisissant de cette vision de I'articulation langue/pensée : « Le fédéralisme et la
superstition parlent bas-breton; I'’émigration et la haine de la République parlent allemand; la
contre-révolution parle italien et le fanatisme parle basque. Cassons ces instruments de dommage
et d’erreur » (nous soulignons)®.

Sans tomber dans le déterminisme de ses épigones, Condillac faisait de la langue une
caractéristique du « génie » de chaque peuple. C'est certainement en s'inspirant de cette doctrine
condillacienne (sur cette possible filiation, voir : Trabant, 1986), méme s'il s'en écarte sur plusieurs
points importants, que Humboldt va élaborer sa notion de langue comme « vision du monde »
propre a chaque nation.

Les rapports entre langue et pensée vont trés tot intéresser Humboldt. Son premier texte sur
le sujet, Sur la pensée et le langage, date de 1785. Il s'attaque alors a la théorie instrumentaliste,
« néfaste a I'é¢tude des langues », qui fait de la langue une simple « nomenclature »® : si l'on
accepte cette thése, la conséquence, inacceptable pour Humboldt, est I'interchangeabilité des
nomenclatures. Au contraire, pour le linguiste allemand, la langue, loin de n'étre qu’un instrument
de description d'un monde qui lui préexisterait, participe a la construction de celui-ci : elle est une
« vision du monde », formule promise a un succés certain (Chabrolle-Cerretini, 2007) qu'il tient
de la philosophie herdérienne du langage®. Il est intéressant de noter au passage qu'Herder, que
I'on présente souvent comme |'un des grands théoriciens du déterminisme linguistique®, s'inscrit,
tout comme Van Lier, dans une perspective naturaliste en s'accordant avec la théorie des climats,
« oscillant entre un déterminisme géographique et une climatologie physico-pathologique et
historique »*.

Cette considération nous amene naturellement a la question du déterminisme chez Humboldt :
il faut bien comprendre, et c’est la un point essentiel, que le déterminisme strict de certaines
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approches linguistiques parfois qualifiées d’ « humboldtiennes » (Sériot, 2008) est une
interprétation en forme de radicalisation de la réflexion humboldtienne concernant les rapports
entre langue et pensée. Ces rapports ne sont pas - c'est l'opinion de la plupart des spécialistes
du linguiste-philosophe allemand - congus par Humboldt en termes déterministes. Il rompt en
cela avec toute une tradition de catégorisations datant des XVle et XVlle siécles européens : «
Selon le tour pris par sa formation, une langue recoit une certaine aptitude a accomplir telle ou
telle opération de I'esprit. Il serait pourtant erroné, comme on a pourtant été tenté de le faire,
de séparer les langues et de les assigner, les unes a la fiction, les autres a la philosophie, d'autres
encore aux activités immédiatement pratiques, etc. » (Humboldt, 2000 : 161).

C'est a travers le concept de « vision du monde » qu'Humboldt développe I'idée d'une subjectivité
linguistique, déja présente dans |'ancienne notion de « génie de la langue », mais qui avait
donné lieu aux catégorisations qu'il entend dénoncer. Il s'en démarque donc nettement. Si cette
«vision », propre a chaque langue, « limite » le regard porté sur le monde, elle est loin détre une
«prison de la pensée » (Trabant, 1992 : 51), comme le reléve D. Thouard¥ dans son commentaire
de l'ouvrage de Humboldt Sur le caracteére national des langues : « Les éléments linguistiques se
disposent de telle ou telle fagon [les « visions du monde »], ce qui n‘empéche aucun locuteur,
de quelque langue que ce soit, de formuler tout le pensable et de traduire toutes les expériences
possibles » (Thouard, D., « Glossaire », In : Humboldt, 2000 : 181 ; nous soulignons).

Sil'on rapproche de ce que nous avons dit sur le déterminisme vanlierien (par exemple : certaines
nuances du frangais « non pensables, non pensées » dans « beaucoup d’autres langues »), on voit
se dessiner une ligne de fracture avec la perspective humboldtienne. Méme si Van Lier cite les
deux sources, il s'inspire finalement davantage de la radicalisation de la théorie humboldtienne
par I'anthropologie linguistique américaine, a travers la formulation de la fameuse et tres
controversée « hypothése Sapir-Whorf ». Comme il a souvent été souligné, I'accolement —
passeé a |I'Histoire — des noms des deux anthropologues et linguistes pose probléme, et ce n'est
d‘ailleurs pas un hasard siVan Lier, dans ces textes théoriques, renvoie moins a Sapir qu'a Whorf?%.
Ce dernier, dans son travail sur la représentation du temps et de |'espace dans la langue d’une
tribu indienne d’Amérique du Nord (les Hopis), a en effet accentué I'approche de celui qui fut
son maitre, Sapir : « L'idée de Sapir, reprise et radicalisée par Whorf, est bien celle d'un lien entre
langage et vision du monde (on peut, de ce point de vue, la faire remonter a W. Von Humboldt),
et de mondes différents associés a chaque langue, ou a chaque grammaire, ou plutdt produits par
elle et par un ‘découpage’ (I'expression revient chez Whorf) spécifique qu’elle opéere du donné, ou
une ‘construction’ du réel » (Laugier, 2006 : 590).

La radicalisation des théses de Sapir (et donc, indirectement, de celles de Humboldt) aboutit
chez Whorf a un relativisme « fort », posé en des termes causalistes et déterministes : la pensée
des indiens Hopis est contrainte par la perception du temps et de I'espace que produit leur
langue. Chaque langue est associée a une vision du monde qui agit sur I'individu : on retrouve
ce causalisme dans les associations de Van Lier, les termes coordonnés aux langues étudiées (le
jardin, la mer, la forge, l'estrade, le gril, I'isba, le polder, I'océan, I'entre-deux-mondes, la lumiére
blanche) constituant des métonymies de « visions du monde ».

Le naturalisme vanlierien (cf. plus haut, 1.) est donc accompagné d’une forme de déterminisme
linguistique, ce qui est finalement cohérent : la nature contraint les langues, qui elles-mémes
agissent sur les individus par le biais de la perception du monde qu'elles proposent. Ceci étant
posé, il nous reste a dégager certains enjeux de l'inscription des Logiques... dans une telle
perspective.
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3. Explications et enjeux de la perspective vanlierienne

Les trois explications principales au déterminisme linguistique qui imprégne les textes des
Logiques... avancées ici sont bien entendu des propositions de lectures ouvertes et discutables.

3.1. Une radicalisation esthétisante du relativisme linguistique

A l'occasion d'un hommage a Henri Van Lier organisé par le Centre Pompidou-Beaubourg en
2011, un de ses disciples vantait I'interdisciplinarité curieuse du maitre en ces termes : « son refus
de la spécialisation a fait de lui un artiste plus qu’un scientifique tel qu’on I'entend de nos jours »
(Baetens, 2011 : n.p.). Il semble que cette assertion s'illustre parfaitement dans les études sur
les logiques des langues européennes, en particulier a travers la radicalisation par Van Lier des
postulats de I'anthropologie linguistique dont il se réclame. Erudite, cette radicalisation ne se veut
pourtant pas « scientifique » (au sens moderne du terme), mais reléve bien davantage d’un goit
pour une certaine « esthétique de I'excés » : les impressions de Van Lier sur la langue frangaise
en constituent une bonne illustration : « Le francais, du moins celui d'oil, est exceptionnellement
égal. Il forme une pellicule transparente entre le locuteur et ce dont il parle. Mais aussi entre le
locuteur et celui a qui il parle, voire entre le locuteur et lui-méme. Cela va jusqu'a une certaine
incorporéité. Tout concourt a cet effet. [...]. Les étrangers aiment a dire que les locuteurs francais
sont superficiels. La remarque est malveillante si on entend qu'ils ne vont pas au fond des choses.
Elle est pertinente si elle signale que, méme quand ils parlent de jazz, de folie ou de dérives,
ils sont bien forcés de ramener tout a la pellicule mince, continue, transparente, formellement
globalisante et intégrante qu’est le langage frangais ».

Lefrancais, «incorporel», « mince », « continu », « transparent », et qualifié ailleurs de maniére tres
imagée de véritable « moquette verbale », expliquerait le jugement de superficialité que portent
fréquemment les étrangers sur ses locuteurs. Le style vanlierien - marqué par une recherche
constante de I'image (« pellicule », « moquette »), des associations évocatrices (« quand ils parlent
de jazz, de folie et de dérives) et de I'emphase (« exceptionnellement égal », « Tout concourt a cet
effet ») - participe de I'expressivité de ces intuitions. On pourrait, par exemple, rapprocher ce goGt
de I" « excés bien formulé » de celui que manifeste Cioran dans ses considérations sociologiques
sur la France et les Frangais, en partie concordante avec celles, (anthropo)linguistiques, de Van
Lier: « Pays du mitan, entre le Nord et le Sud, la France est une Méditerranée avec un supplément
de brume. Dans cette contrée oU sont nés les cathédrales et Pascal, le bleu est foncé, et bien
qu’elle excede en clartés, elle nen est pas moins rayée par des suggestions d'obscurité. Parmi
tous les grands pays, aucun ne donne l'impression — a premiére vue — de plus de superficialité.
Ceci parce qu'elle a cultivé les apparences » (Cioran, 2009 : 77-78).

Des propos tout aussi expressifs, tout aussi excessifs, voire stéréotypés. Mais les stéréotypes
peuvent s'exprimer de trés belle et subtile maniére : Van Lier le montre. Sans s’en cacher dailleurs:
«On a beaucoup parlé de I'ame russe. Ce genre de cliché n'est jamais faux », écrit-il, constatation
qui s'accompagne de considérations sur la langue russe, présentée tout a la fois comme reflet et
source de cette « ame »*,

Le style vanlierien entraine donc parfois le fond dans de vivifiants excés. On ne saurait pourtant
réduire a cela sa pensée linguistique : si Van Lier est un « artiste plus qu’un scientifique », c'est
aussi parce qu'il rejette une certaine conception de la « science » en se positionnant contre une
linguistique qu'il juge dominante.
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3.2. Un enjeu épistémologique : contre I'abstraction de la linguistique dominante

Derriere lamise enrapportde lalangue etde la culture, ily achezVan Lier une visée épistémologique
dontontrouve la trace dans d'autres textes (dans son Anthropogénie générale en particulier) : il s'agit
pour lui de combattre le technicisme (et ses conséquences) d’'une certaine linguistique en en sapant
les fondations (dont, entre autres, la théorie de I'arbitraire du signe examiné plus haut). L'analyse de
Van Lier est que les théories structurales et génératives sont uniquement justifiées par une finalité
pratique, a savoir la production de systemes efficaces de traduction et, in fine, de « machines a
traduire ». Cette finalité technologique et économique explique la domination de ces linguistiques
du seul digital, et la minoration corollaire des modéles analogiques : « La linguistique ne s'est guére
intéressée [...] a la dimension analogique des langues [...]. Cela se comprend. Depuis 1950, depuis
I'explosion de la théorie de I'information, I'effort des linguistes s'est orienté vers les machines
a traduction. La définition chomskyenne du langage est celle méme de la traductibilité [... ]. La
langue est alors une affaire de régles (ce qui donnait des boutons & Edgard Poe) [...]. Evidemment,
I'analogique devait avoir moins de succés linguistique que le traductible. Le rationalisme occidental
I'a refoulé dans les ‘ornements égayés’ dés l'origine : nous n‘avons ni mantras, ni théorie de la
mimensa, ni Patanjali le grammairien. L'urgence économique en détourne®.

Van Lier est donc plus que sceptique et critique quant aux « linguistiques traductionnelles »,
méme s'il leur concéde certains services rendus : « Rien ne vaut le test de l'ordinateur pour
nettoyer certains problémes de désignation et de composition digitales »*. Mais selon lui, fixer
la traduction et le traitement automatique du langage (TAL), comme but ultime de I'analyse
linguistique, informe celle-ci en I'écartant d'un étude de la désignation analogique — ce que
propose au contraire le relativisme linguistique whorfien que Van Lier cherche a réhabiliter :
«[...] le modéle saussurien-jakobsonien-chomskyen reste aujourd’hui prévalent, le seul qui soit
enseigné classiquement dans les universités, ou les textes de Whorf sont difficilement trouvables,
méme en pays anglo-saxons. Cela tient a des raisons impérieuses »*.

Le relativisme linguistico-culturel se combine en effet assez mal avec I'objectif de traductibilité et
de TAL, lesquels nécessitent un degré important de digitalisation de la langue, de détachement
du signe de son environnement culturel : pour pouvoir traduire il faut que les signes ne soient pas
trop culturellement « colorés ».

La conclusion de ces critiques est sévére : si la linguistique continue de négliger les dimensions
analogiques, il faudrait « la redéfinir comme la science du langage traductible exclusivement »*.
La question épistémologique, au cceur des Logiques... est donc d'importance.

Nous voudrions montrer ici qu'elle converge en partie — méme s'il y a des points de divergences
trés importants — avec certains questionnements traversant la sociolinguistique contemporaine.
Dans une publication collective intitulée « Un siécle apres le Cours de Saussure la linguistique
en question » (Carnets d'atelier de sociolinguistique, n°1), Philippe Blanchet, Louis-Jean Calvet,
et Didier de Robillard formulaient un certain nombre de critiques contre la technicisation des
sciences du langage, quifont écho a celles de Van Lier. Ceci est particulierement vrai concernant la
contribution de L.-J. Calvet : le sociolinguiste y établit les bases théoriques d’'une « linguistique du
désordre et de la complexité », qui verrait se compléter I'étude de I'analogique (sociolinguistiques)
et du digital (linguistiques positives) : « [...] la linguistique avait, pour se constituer en science,
délibérément choisi la voie digitale (du latin digitus, « doigt » sur lequel on compte), posant que
les unités de la langue étaient comptables, discrétes. La phonologie est, bien sir, le résultat le
plus achevé de cette approche, faisant I'inventaire des phonémes d’une langue, mais négligeant
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parfois des phénoménes comme I'intonation qui participent pourtant a la construction du sens.
Face a cette pensée digitale, il en est une autre, analogique, que I'on considére généralement
comme moins précise ou moins ‘scientifique’ (Calvet, 2007 : 48).

La convergence terminologique est frappante et, en extrapolant un peu, on peut dire que les
réflexions de fond se rejoignent en partie dans leur refus de I'abstraction et de la déshumanisation
des sciences du langage. Idée que I'on retrouve dans la « linguistique de la complexité », proposée
par P. Blanchet (2000, 2007), qui veut associer les approches internes (centrées sur le signe en
systéme abstrait) et les approches externes (centrées sur la signification du discours en contexte).

Le souhait vanlierien d‘articulation du digital et de I'analogique renvoie finalement a I'articulation
du décodage de signes et de leur interprétation : une élaboration de significations qui, pour Van
Lier, passe essentiellement par les rapports de ressemblances, d'analogie. En ce qu'il insiste sur
la part interprétative de toute construction de significations, le projet d‘articulation vanlierien
peut étre rapproché de la conciliation, envisagée par D. de Robillard, des approches a la fois «
complémentaire[s] et antagonique[s] » (Robillard, 2008, 11 : 148) des linguistiques de la complexité
(herméneutiques) et de celle du compliqué (technolinguistiques). Le projet du linguiste belge
présente encore certaines ressemblances avec '« herméneutique matérielle » de F. Rastier
(2001 : 99), qui propose d'unifier I'étude du « signe » (philologie, linguistique, etc.) et I'étude de la
construction des significations (herméneutique). Il nest pas inintéressant de noter a cet endroit que
F.Rastier voit dans I’ « oublide Humboldt » par les linguistes une des principales raisons des « déficits
herméneutiques » qu'il impute aux sciences du langage actuelles. OU I'on retrouve Humboldt...

Si tous les postulats épistémologiques a la base des Logigues... ne sont pas partagés par les
auteurs que nous venons de mentionner (naturalisme et déterminisme notamment), il reste I'idée
commune d'une nécessité d'articuler les études linguistiques digitales, techniques, « ordonnées »,
« compliquées », aux dimensions analogiques, herméneutiques, « désordonnées » « complexes ».

«Du reste, les dimensions analogiques du langage n‘ont-elles vraiment qu’un intérét théorique et
esthétique ? » : cette question posée par Van Lier lui-méme ouvre sur un troisiéme enjeu de son
approche linguistique.

3.3. Un enjeu didactique : articuler dimensions linguistiques et culturelles

Selon Van Lier, les chances d’émergence de I'approche qu'il propose dans Les logiques... tiennent
a son intérét pour une didactique des langues®. Une telle approche, en effet, « suscite plus
d'interaction dans une classe de petits d’homme qu’un systéeme prétendument formalisé, a I'abri
des désignés mouvants, et sans méme le fun des systémes mathématiques »2¢.

Ce que condamne ici Van Lier, ce sont les dérives de la didactique des langues d'inspiration
structurale, avec sa focalisation sur la manipulation abstraite du « matériau » linguistique comme
moyen d'apprentissage. Ce formalisme conduit a une négligence des aspects culturels qui ne peut
que démotiver les apprenants. L'influence du fonctionnalisme en didactique des langues ne semble
pas avoir vraiment changé la donne, comme le notaient D. Coste, D. Moore et G. Zarate (1997)
dans leur étude de référence effectuée pour le Conseil de I'Europe sur la Compétence plurilingue
et pluriculturelle : « [...] la tendance dominante dans le secteur de I'enseignement / apprentissage
des langues, sous I'influence notamment d’une certaine conception de la pragmatique linguistique,
a été de privilégier les lectures de la compétence a communiquer en termes plus langagiers que
culturels. »
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Face au maintien d'une focalisation sur le « linguistique » en didactique des langues (I'expression
« langue-culture », aujourd’hui courante, ne semble pourtant pas refléter de réel changement de
ce point de vue), on ne peut que souscrire a la proposition de Van Lier d’adopter une démarche
linguistique susceptible de produire une didactique articulant dimensions linguistiques et
culturelles. Enseigner la forme en partant de ce qu'elle contient de « culture » est, pour le linguiste
belge, le moyen de sortir de I'abstraction techniciste qui frappe la didactique des langues et les
sciences du langage en général.

Nous ne ferons ici qu'esquisser ce qui nous semble constituer la faiblesse de l'ouverture des
Logiques... vers I'enseignement des langues. Si le diagnostic la prescrivant est a bien des égards
justifié, cette proposition didactique pose en effet question : le figement déterministe qui,
comme nous l'avons montré plus haut, caractérise la maniére dont Van Lier pense les relations
langues/cultures nentre-t-il pas en contradiction avec les démarches interculturelles fondées
justement sur la fluidité des langues et des cultures, le métissage et la prise en considération des
processus de construction commune de ces « entités » dans et par la relation ? Nous ne pouvons
ici que renvoyer le lecteur aux travaux publiés sur la question de I'interculturel et de la didactique
du plurilinguisme et du pluriculturalisme (entre autres : Abdallah-Pretceille, 2003 ; Dervin, 2007 ;
Besse, 2009 ; Castellotti, 2010 ; Debono, 2010 : 425 et suiv.)

Méme si l'ouverture pédagogique des Logiques... présente certaines limites que nous ne pouvons
discuter plus longuement ici, elle nous améne a conclure sur ce qui est certainement une des
qualités premieres de I'ceuvre de Van Lier : son interdisciplinarité.

4. Conclusion

Par ses chroniques radiophoniques « Logiques de cinq langues européennes » (1987) et « Une
histoire langagiere de la littérature francaise » (1989) diffusée sur France Culture, Van Lier avait pu
partageravecun large publicle plaisir que I'on peut trouver a s'affranchir des frontiéres disciplinaires.
Nous retrouvons aujourd’hui ce plaisir dans ces textes des Logiques... ou Van Lier mobilise avec
érudition des références anthropologiques, picturales, musicales, philosophiques, littéraires, et,
bien entendu, linguistiques. Si I'exercice est souvent difficile, et peut parfois déconcerter, nous
partageons cette conviction que « seule une discipline de l'interdisciplinarité peut convenir a
I'interprétation des phénomeénes humains » (Agamben, 1988 ; cité par Rastier, 2001 : 275).

Les lecteurs de Synergies Monde Méditerranéen et de lI'ensemble des revues Synergies du
GERFLINT et, singuliérement les enseignants et chercheurs en didactique des langues-
cultures, ne pourront qu'apprécier une telle démarche disciplinairement plurielle : en effet, la
salle de classe étant le lieu de phénomenes complexes (culturels, linguistiques, sociologiques,
sociolinguistiques, psychologiques, cognitifs, etc.), la didactique des langues-cultures n'est-
elle pas, par définition, une discipline interdisciplinaire ? D'oU I'intérét de ces textes oU Van Lier
partage généreusement son « inclination au franchissement des frontiéres disciplinaires [qui]
constitue un questionnement permanent, une réflexion, sinon une remise en cause, de positions
personnelles et individuelles, sociales et collectives » (Jucquois, 2000 : 42). Cette instabilisation
permanente rend la lecture des Logiques... réjouissante pour celui qui accepte de se laisser mener
sur des chemins qui ne sont pas forcément ceux qu'il a I’habitude d’emprunter.

*
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Notes

* Du latin digit « doigt », mais aussi « chiffre, [primitivement ‘compté sur les doigts’] » (source : Trésor de la langue frangaise
informatisé).

2 Borges, J. L., CEuvres complétes, Paris : Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 2010, pp. 747-751.

3 Au sens premier du terme : « Qui tient de I'analogie », du rapport de ressemblance (source : Trésor de la langue frangaise
informatisé).

“Nous reviendrons (voir 3.2.) sur les enjeux des objections faites parVan Lier a Saussure (et, plus largement, aux « linguistiques
du digital »), qui nous semblent dépasser largement la seule question de I'arbitraire du signe.

5 Nous avons mentionné plus haut la variation entre langues dans I'exploitation de la désignation analogique et le fait que,
pour Van Lier, le frangais est une langue trés digitalisante : il y voit une explication possible de la trés bonne réception de la
théorie de I'arbitraire en France : « le locuteur frangais parle volontiers aprés Saussure de | ‘arbitraire du signe’, sans penser a
préciser ‘signe digital ou digitalisable’ » (« Epilogue... »).

¢ Si la parenté nous semble plus évidente avec Humboldt (dont Van Lier se réclame par ailleurs), on pourrait également
mentionner ici, avecVan Lier, le nom de Peirce : contrairement a Saussure, Peirce conserve en effet 'idée d’un rapport entre le
désignant et le désigné-objet, en distinguant le signe arbitraire (qu'il nomme « symbole ») dautres types signes entiérement
(«icbne ») ou partiellement (« indice ») motivés. Voir : Anthropogénie générale, 23D3b. Une linguistique structuraliste ».

7 Critique qu'il faut aussi remplacer dans le contexte plus large d’une contestation d'une linguistique dominante « abstraite »,
intéressée par le seul « digital » (cf. plus bas, 3.2.).

& «Ce sont les différents besoins dans les différents climats, qui ont formé les différentes maniéres de vivre ; et ces différentes
maniéres de vivre ont formé les diverses sortes de lois » (Montesquieu, L’Esprit des lois, 3¢ partie, Livre XIV, chap. X). Ce n’est
dailleurs peut-étre pas un hasard siVan Lier fait référence 8 Montesquieu prétant certains caractéres (naturels ?) aux langues
: « Le frangais est iambique (.-), I'italien trochaique (-.), remarquait Montesquieu, pour qui l'anglais était dactylique (-..) ».
9Ausensou l'entend, entre autres, Benveniste : « [la pensée] n'est rien d"autre que ce pouvoir de construire des représentations
des choses et d’opérer sur ces représentations » (Problémes de linguistique générale, Paris : Gallimard, T.I, 1966, p. 27-28). Une
définition qui englobe donc ce que I'on appelle communément « culture ».

*© Notons que Van Lier revendique ce péle-méle impressionniste : « Retenons quelques exemples un peu au hasard et
sommairement, en laissant le soin des compléments et des nuances au lecteur ».

 Expression empruntée a H. Meschonnic (Meschonnic, 1997 : 87).

2 Le jugement est bien entendu inverse concernant la « langue de la liberté » : « Je viens appeler aujourd’hui votre attention
sur la plus belle langue de I'Europe, celle qui la premiére a consacré les droits de I'hnomme et du citoyen, celle qui est chargée
de transmettre au monde les plus sublimes pensées de la liberté et les plus grandes spéculations de la politique » (Barére,
1794 : N.p.). )

3 Martinet dénoncera également cette thése de la langue-nomenclature dans ses Eléments de linguistique générale.

4 Notons également que certains font plutét remonter la notion de « vision du monde » a Kant (Jucquois, 1998 : 144-145).

5 « [La langue est] le moule des sciences dans lequel et conformément auquel les pensées se configurent », Herder, J. G.,
Fragmente Uber die neuere deutsche Literatur, in Herders Werke, Teil 19, Berlin, p.340 (cité par Schaff, 1969 : 18).

** Fink G.-L., « De Bouhours a Herder. La théorie frangaise des climats et sa réception Outre-Rhin », Recherches Germaniques,
1985, n°15, pp. 3-62.

¥ La méme opinion est développée par A.-M. Chabrolle-Cerretini dans son ouvrage La vision du monde de Wilhelm Von
Humboldt. Histoire d’un concept linguistique. Voir en particulier le paragraphe intitulé « La vision du monde dans ses limites
relativistes » (2007 : 95-96).

8 Cf. Anthropogénie générale, « 23D4. La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3 ».

s Pour une critique de cette idée que I'on retrouve dans certaines linguistiques russes actuelles, voir Sériot, 2008 : « Le
déterminisme linguistique en Russie actuelle ».

> « Epilogue linguistique — 8. Langue et linguistique ». Citons également ces propos tirés de I'’Anthropogénie générale, 23Dy :
« Les machines a traduction, ainsi que la terminologisation des langues exigée par la technique et I'industrie planétaires
supposent une grammaire générative et transformationnelle aussi étendue que possible, et les linguistiques traductionnelles
ont des aspects quantifiables que les autres n‘ont nullement.

= « Epilogue linguistique — 8. Langue et linguistique ».

22 Anthropogénie générale, « 23D4. La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3 ».

= « Epilogue linguistique — 8. Langue et linguistique ».

2+ Van Lier avance une autre explication intéressante a la domination des linguistiques du digital qui tient a la complexité
des approches analogiques : «[...] les linguistiques différentielles de type Leenhardt- Sapir-Whorf demandent des années
d’études et supposent des intéréts fort divers, alors qu’'un modeste informaticien peut assimiler en une semaine Natural
Language Understanding, oU James Allen résume un siécle de linguistique traductionnelle, avec en sus ses rapports a
I'ordinateur.» (Anthropogénie générale).

2 Et 'on trouve ici la raison de la publication initiale des Logiques... dans le Francais dans le monde.

¢ Anthropogénie générale, 23D4. La linguistique fondamentale et différentielle du MONDE 3 ».

168



Des liens entre langue, nature et culture chez Van Lier : Une lecture des Logiques de dix langues européennes

Bibliographie

Abdallah-Pretceille, M. 2003. Former et éduquer en contexte hétérogéne. Pour un humanisme du divers. Paris :
Anthropos/Economica.

Auroux, S. 1979. La Sémiotique des Encyclopédistes. Essai d'épistémologie historique des sciences du langage.
Paris : Payot.

Baetens, J. 2011. « Henri Van Lier : un maitre, un vrai ». Les impressions nouvelles. 4 avril, n.p. URL : http://
www.lesimpressionsnouvelles.com/henri-van-lier-un-maitre-un-vrai-2/.

Barere (de Vieuzac), B. 1794. Rapport du comité de salut public sur les idiomes, 8 pluvidse an II, 27 janvier, n.p..
URL : http://www.tlfg.ulaval.ca/axl/francophonie/barere-rapport.htm.

Besse, H. 2009. « Comment développer la perception interculturelle des apprenants d'une langue étrangeére ».
Actes des Rencontres pédagogiques du Kansai, pp. 61-65.

URL : http://rpkansai.com/bulletins/pdf/023/061_o65_besse.pdf (consulté le 3 aolt 2010).

Blanchet, P. 2000. La linguistique de terrain. Méthode et théorie. Une approche socio-linguistique. Rennes :
Presses Universitaires de Rennes.

Blanchet, P. 2007. « Quels ‘linguistes’ parlent de quoi, a qui, quand, comment et pourquoi ? Pour un débat
épistémologique sur I'étude des phénomeénes linguistiques ». Carnets d‘Atelier de Sociolinguistique, n°1.

URL : http://www.upicardie.fr/LESCLaP.

Calvet, L.-J. 2007. «Pourune linguistique du désordre et de la complexité ». Carnets d’Atelier de Sociolinguistique,
n°1. URL : http://www.upicardie.fr/LESCLaP.

Castellotti, V. 2010. « Attention ! Un plurilinguisme peut en cacher un autre. Enjeux théoriques et didactiques
de la notion de pluralité ». Cahiers de I’Acedle, vol. 7, n°1, pp. 35-61.

Chabrolle-Cerretini A.-M. 2007. La vision du monde de Wilhelm von Humboldt. Histoire d’un concept linguistique.
Paris : ENS Editions.

Cioran, E. M. 2009. De la France. Paris : I'Herne.

Coste, D., Moore, D. et Zarate, G. 1997. Compétence plurilingue et pluriculturelle. Strasbourg : Conseil de
I'Europe.

Debono, M. 2010. Construire une didactique interculturelle du frangais juridique : approche sociolinguistique,
historique et épistémologique. These, Université de Tours.

URL : http://www.theses.fr/2010TOUR2008/document.
Dervin, F. 2007. « Les canulars de l'interculturel : mettre fin a la quasibiologisation ». LMS Lingua, n°4, pp. 27-29.

Formigari, L. 1992. « Le langage et la pensée », In : Auroux, S. (dir.), Histoire des idées linguistiques, T.Il « Le
développement de la grammaire occidentale ». Liége : Mardaga, pp.442-465.

Humboldt (von), W. 2000. Sur le caractére national des langues, trad. D. Thouard. Paris : Seuil.

Jucquois, G. 1998. « ‘Vision du monde’, vision du langage », Cahiers de Institut de Linguistique et des Sciences
du Langage. Université de Lausanne, n°11, pp. 139-154.

Laugier, S. 2006. « Hypothése Sapir-Whorf », in Mesure, S. et Savidan, P., Dictionnaire des sciences humaines.
Paris : PUF, pp.590-592.

169



HenriVan Lier : Anthropogénie et Linguistique
Devenirs méditerranéens

Meschonnic, H. 1997. De la langue frangaise. Essai sur une clarté obscure. Paris : Hachette.
Rastier, F. 2001. Arts et sciences du texte. Paris : PUF.

Robillard, D. (de). 2007. « La linguistique autrement : altérité, expérienciation, réflexivité, constructivisme,
multiversalité : en attendant que le Titanic ne coule pas ». Carnets d'Atelier de Sociolinguistique, n°1.

URL : http://www.upicardie.fr/LESCLaP.

Robillard, D. (de). 2008. Perspectives alterlinguistiques, vol. | : Démons, vol. Il : Ornithorynques. Paris :
L'Harmattan.

Schaff, A. 1969. Langage et connaissance. Paris : Anthropos.

Sériot, P.2008. « Le déterminisme linguistique en Russie actuelle », In: Sériot, P. (dir.), La question du déterminisme
en Russie actuelle. Lyon : ENS LSH, n.p.. URL : http://institut-est-ouest.ens-Ish.fr/spip.php?article156.

Trabant, J. 1986. « La critique de |'arbitraire du signe chez Condillac et Humboldt », In : Busse W. et Trabant,
J. (eds.), Les Idéologues : sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution francaise.
Amsterdam-Philadelphia : John Benjamins Publishing Company, pp. 73-96.

Trabant, J. 1992. Humboldt ou le sens de langage. Liége : Mardaga.

Trabant, J. 2006. Langue et révolution. URL : http://www.sens-et-texte.paris4.sorbonne.fr/IMG/pdf/doc-63.pdf.

170



SVNERG!ES
IMONDE MEDITERRANEEN n° 2

HeNRI VAN Lier : ANTHROPOGENIE ET LINGUISTIQUE
DEVENIRS MEDITERRANEENS

ENTRE IMPRESSIONNISME ET POINTILLISME

Louis-JEAN CALVET

Je navais pas lu les articles d'Henri Van Lier lors de leur publication dans Le Frangais dans le
Monde en 1989-90. J'étais pourtant un collaborateur plus que régulier de la revue, mais je ne sais
quel pressentiment m‘avait éloigné de ces textes. Ou peut-étre avais-je jeté un coup d'ceil sur
les premiéres lignes du premier texte (Le francais et le jardin) et avais-je haussé les épaules. Ony
trouvait en effet, on y trouve toujours, un mélange de mots techniques employés a contre sens,
de néologismes pas toujours utiles, de mots rares et un peu pédants, de métaphores nombreuses
(quelques exemples pour ces différentes catégories : tessiture, phonosémie, incorporéité,
mogquette verbale...) qui nous menaient bien loin du vocabulaire et du discours scientifiques
habituels. Bref, je n'avais pas poursuivi ma lecture au dela des premiéres phrases.

Apres une telle introduction, il y a bien sOr de fortes chances pour que le lecteur s'attende de ma
part a des excuses ou a un acte de contrition : jai lu, dorénavant, et j'ai compris mon erreur. Et
bien non : je n‘ai pas changé d‘avis. On m‘avait demandé une sorte de postface, ou un texte
d'accompagnement, je n‘avais répondu ni oui ni non, simplement que j'allais voir, j'ai donc lu les dix
articles et le texte « théorique » qui les suit, et je n‘ai eu aucune « révélation ». HenriVan Liera de la
culture et du style, une fagon d'aborder les problémes de langage caractéristique des philosophes
et une certaine tendance a brouiller les cartes. Lorsqu’il traite par exemple du frangais il passe avec
brio de la phonosémie a la syntaxe puis au comportement, aux idées politiques, au bipartisme, a la
logique, aux grands desseins (Concorde, Ariane), a la mode (Coco Chanel), bref a tout et n'importe
quoi. Et I'on se demande parfois, au détour de ses phrases, s'il sait lui-méme ce qu'il dit. Que dit-il
par exemple lorsqu'il écrit : « La psychanalyse frangaise parlera de «Moi» et de «Surmoi» la o0 Freud
parlait de «Ich» et «Uber-Ich»». Est-ce une simple réflexion sur la traduction ? Une assertion plus
profonde sur le frangais et les Frangais ? Ou sur les aventures de la psychanalyse hors de la langue
allemande ? Et en quoi ceci contribue-t-il a une théorie de la langue ?

L'ordre déterminant/déterminé, ou son contraire, I'incite a considérer le francais et I'anglais
comme des poles opposés, tout comme la forme active et la forme passive, ce qui le méne a
d'étrange positions. Il écrit par exemple : « Si je dis ‘Abel a été assassiné par Cain’, je vais droit au
fait cru, brutal, un cadavre sur le sol, puis je m‘occupe (Iégalement) de I'assassin. Si je dis : ‘Cain
a assassiné Abel’, Abel I'assassiné est mis en complément, et I'assassin, cause du résultat, est
en sujet. On ne s’étonnera pas trop que beaucoup de tournures frangaises actives se rendent en
anglais par des tournures passives ».

Le propos nest pas nouveau : certains ont déja affirmé que le chat mange la souris était une forme
francaise et que la souris est mangée par le chat était a l'inverse de I'anglais. Faudrait-il dés lors
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considérer que, dans la « partie de cartes » de Marcel Pagnol, lorsque Marius dit « tu me fends le
ceeur, j'ai le coeur fendu par toi », il passe du francais a I'anglais ?

Plus sérieusement, associer comme le fait Van Lier la langue francaise a un jardin, la langue
anglaise a la mer, l'allemand a une forge, l'italien a une l'estrade, I'espagnol a un gril, le russe a
une isba, le néerlandais au polder ou le grec a la lumiére blanche, tout cela reléve au mieux de la
poésie, au pire de la métaphore facile et attendue, mais ne constitue pas une théorie. Ou alors,
mais ce serait pire que tout, une théorie des climats qui ne dirait pas son nom. Et pourtant !

Et pourtant on lit en toutes lettres que « certaines langues sont en relation étroite avec leur
environnement », « qu‘une fagon de se protéger contre un environnement hostile c’est de
multiplier les consonnes », ou que « dans les langages de défense contre I'environnement les
voyelles, trop découvrantes, sont généralement réduites ». C'est en dire trop ou pas assez, et |'on
se précipite sur I « épilogue linguistique », présenté comme la partie théorique de I'ensemble.
Déception : le mot environnement n'y apparait pas une seule fois. D'ailleurs, le lecteur reste ici
largement sur sa faim. On a parfois I'impression, lorsque Van Lier parle de désignation digitale
et analogique, qu'il rebaptise l'opposition entre dénotation et connotation, et lorsqu'il parle de
désignant et de désigné qu'il remplace avec frivolité le signifiant et signifié de Saussure. Mais,
derriére ces appellations différentes, ou sont les différences théoriques ? OU est I'épistémologie ?
Ecrire que « le langage est communicationnel, mental et présentiel-absentiel » ne signifie pas
grand chose si l'on n'a pas défini précisément ces termes, et, justement, on ne trouve nulle part
ces précisions nécessaires.

Ou encore, lorsque Van Lier définit ce qu'il appelle « l'information digitalisable » comme
« celle dont la quantité croit en raison inverse du logarithme de la probabilité », on se dit qu'il
mobilise de bien grands mots pour ne rien dire de nouveau. En effet, depuis qu'existe la théorie
de l'information, c'est-a-dire depuis la fin des années 1940, I'information est, par définition,
congue comme une fonction inverse de la fréquence, et ce type de formulation (« raison inverse
du logarithme de la probabilité ») est de la poudre aux yeux : tout le monde est capable de
comprendre que plus un fait, un effet de sens, un comportement, sont rares ou inattendus, plus
ils apportent d'information.

Parfois le propos s'appuie sur I'histoire, par exemple lorsqu'il écrit : « Alors que I'italien est du
latin parlé continGment pendant vingt siécles, que le francais est du latin trés tot parlé par des
Germains ou au contact de Germains, I'espagnol est du latin parlé en face d’Arabes ». Et nul ne
peut y trouver a redire : il ne s'agit que d'informations. Mais le plus souvent nous sommes dans
un autre registre, apprenant que « la sentence espagnole fait le plus souvent un effet de rafale,
de tir soutenu et constant », ou que « ce nest donc pas seulement parce qu'il est le souvenir
d’une langue prestigieuse, impériale, que I'italien est si mémorant, mais parce que la langue par
lui mémorée fut elle-méme déja incroyablement introréverbérante ». Et les trois termes que j'ai
mis en italique dans la derniére phrase ne sont, une fois de plus, nulle part définis.

En bref, Henri Van Lier fait surtout de la littérature, ce qui est son droit le plus strict, ou plutot il
fait de la peinture, fluctuant entre impressionnisme et pointillisme. Cela peut faire réver le lecteur,
parfois le faire sourire et parfois 'agacer. Mais on voit mal quel intérét représentent ces assertions
pour qui cherche a comprendre la complexité des rapports entre langue, histoire et société ?

Qu'apporte par exemple, a propos de I'italien, cet aventureux rapprochement entre deux accents
toniques a deux mille ans de distance : « Cicéron ressuscité, et entendant dire aujourd’hui
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«Cicciolina», se souviendrait de la fagon dont lui-méme avait clamé «Catilina» dans sa fameuse
invective. Pareille continuité a travers deux millénaires doit d’abord étre expliquée, avant d'en
mesurer les conséquences éthiques, politiques, culturelles » ? Deux mots de quatre syllabes,
I'un latin et I'autre italien, rimant en lina, avec la méme place de I'accent : hasard peut-étre, ou
nécessité. Mais cette rencontre mérite-t-elle ces ronflantes déclarations ?

Lorsqu'il pose, en sous-titre, la question qu‘est-ce qu’une langue ? on se dit qu’enfin nous arrivons
au cceur du sujet, mais 1a aussi nous ne trouvons que quelques banalités sur les relations entre
langues et dialectes. Il poursuit en expliquant que, depuis plus de cinquante ans, une partie de la
linguistique est dominée par I'obsession de la machine a traduire, ce qui est a la fois vrai et peu
original : tout le monde le sait, tout le monde I'a dit ou écrit. Ceci le méne a cette conclusion, qui
ne signifie pas grand chose, ou du moins dans laquelle je narrive pas a comprendre ce qui peut
étre dit d'important ou de nouveau : « Si la linguistique est |a science du langage en général, elle
doit au moins signaler, a défaut de maitriser, cet aspect essentiel de son objet. Sinon, il serait plus
honnéte de la redéfinir comme la science du langage traductible exclusivement ».

En bref, avec la meilleure volonté du monde, on peine a trouver une cohérence dans ces pages,
certes parfois flamboyantes, mais ou la théorie est sacrifiée sur I'autel du style. On a beau revenir
en arriere, relire, soupeser ce qui est dit sur les langues que I'on connait, rien ne semble tenir la
route et I'on se demande d’oU vient ce quiproquo qui a pu faire croire qu'il y avait Ia quelque chose
de théoriqguement neuf. J'ai une hypothése, certes fragile, celle de l'origine radiophonique de ces
chroniques, qui furent d'abord dites, et donc écoutées, peut-étre par celui ou celle qui décida
ensuite de les publier dans Le Frangais dans le monde. On sait ce que la voix, le souffle, peuvent
apporter a un texte et je me remémore, en écrivant ceci, la voix de Roland Barthes et ce qu'il
appelait lui-méme, justement, le « grain de la voix ». Je ne sais rien de la voix d’Henri Van Lier, je
ne I'ai jamais entendue, mais elle a peut-étre magnifié ses textes aux oreilles de certains. Au point
d’en oblitérer le peu de sens ?
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L’ANTHROPOGENIE DE HENRI VAN LIER :

JOINDRE LE GESTE A LA PAROLE

CHRISTOPHE GENIN
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Christophe Genin propose un parcours dans I'ceuvre méconnue de HenriVan Lier, un penseur non
téléologique de I'évolution qui, a travers un matérialisme de la variation différentielle a modéle
linguistique, de 'appariement et de la concaténation, réinscrit la métaphysique des « origines
de I'hnomme » dans I'immanence et la présence. On découvrira entre autres une philosophie de
Iindex ou la logique est accouplée a son geste effectif et oU se vérifie la définition de I'homme
comme « un primate redressé devenant un technicien sémiotisant ».

Henri Van Lier est un philosophe belge méconnu en France, quoiqu’il ait rédigé de nombreuses
rubriques en frangais pour |' Encyclopaedia Universalis, qu'il ait participé pendant treize ans
aux Radiophonies sur France Culture, et qu'il ait été un remarquable connaisseur et goGteur de la
langue frangaise. La Belgique a ce sort de sembler étre le parent pauvre de la France alors méme
qu’elle a produit parmi les plus grands artistes ou écrivains francophones du XXe siécle.

Anthropogénie, a laquelle Van Lier travailla pendant plus de vingt ans, se donne comme une
somme des savoirs actuels sur 'homme. C'est un des rares auteurs des temps présents a pouvoir
encore englober et élucider I'ensemble des connaissances et des actes humains dans une vision
synthétique, a I'image d'un Michel Serres ou d’un Edgar Morin.

Il me semble qu’un trait fort et commun de sa pensée est d’inscrire les productions humaines, y
compris - et peut-étre surtout - les productions artistiques, dans le processus d'organisation de
la vie, en particulier de la sexualité*. Un second trait est son recours fréquent au multilinguisme
occasionnel, al'étymologie des notions, non pas par coquetterie académique ni curiosité gratuite,
mais par souci de méthode.

Comprendre comment cela se dit dans une autre langue, ou pourquoi cela se dit ainsi et non
pas autrement dans la notre, est certes un élément de méthode comparative pour élucider un
concept, mais surtout une thése sur le langage. Celui-ci est a la fois une appréhension corporelle
du monde, a l'instar du bébé dont les géminées redondantes et mimétiques modulent la tétée de
la mamelle maternelle, une désignation du monde comme indexation sonore, et une variation
des sons en tons initiés dans « l'intervention » sociale et l'accentuation affective, comme le
suggérait Rousseau.

Est-ce dire pour autant que Van Lier opterait pour un déterminisme du corps ? Tout I'intérét de
I’Anthropogénie est de suspendre ces débats philosophiques sur le primat du corps sur I'esprit, ou
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I'inverse, parce qu'ils dissocient ce qui fonctionne ensemble. Cet ouvrage me semble intéressant
comme type de pensée par couples. A sa facon l'auteur reprend le dualisme occidental, de
Persépolis a Stockholm, via Jérusalem, Athenes et Rome, construit sur un jeu d'antithéses
(la lumiére contre 'ombre du zoroastrisme, l'esprit irréductible au corps du christianisme, la
transcendance par-dela I'immanence, etc.), par un dualisme extréme oriental dont le jeu de
syntheses suppose le rythme, I'intervalle, I'entre-deux. L'’Anthropogénie est ainsi un schéme de
I'alternance qui dépasse le schéma de I'alternative.

Pourquoi résumer notre lecture a la formule « joindre le geste a la parole » ? Nous exposerons
trois motifs qui scanderont notre étude.

1. Un rapprochement avec André Leroi-Gourhan : le principe rythmique de I'évolution
humaine et la pensée par couples

La pensée de Henri Van Lier (2010) me semble proche de celle de André Leroi-Gourhan (1964),
son contemporain, qui écrivit Le geste et la parole? dont la pensée me semble proche et qu'il cite
de nombreuses fois (Anthropogénie, pp. 267, 269, 309). « Station debout, face courte, main libre
pendant la locomotion et possession d’outils amovibles sont vraiment les critéres fondamentaux
de I'humanité » écrivait I'archéo-anthropologue3. Comment ne pas y retrouver l'inauguration de
I’Anthropogénie : stature, main plane, bouche réduite, ustensiles ?

En outre, méme si Van Lier critique par endroits les théses de Leroi-Gourhan, comme lui, il voit
dans la pensée par « couples » le principe rythmique de I'évolution humaine.

Ces couples sont des alternances de temps fort et faible, de ligne continue ou discréte (yang-
yin), de plein et de vide, de liquide et de solide (oral, anal), d’action et de passion, de don et
d’acceptation. Si le geste inaugural d’'Homo est bien le redressement, la stature, de sorte que
son orientation dans le monde s'altére, alors le « couple initial » est le rythme d'une cadence :
temps fort de la thésis et faible de I'arsis par une marche chaloupée qui parcourt le monde.
Ces alternances se déclinent donc en compléments solidaires, comme la rencontre mutuelle
du yoni et du lingam (du tenon et de la mortaise), ou en opposés contradictoires livrés a la dure
frontalité du face a face, voire du dos a dos.

Cette logique binaire s'initie dans ce premier geste de la marche, se déployant par la suite
en variations sur le principe de l'alternative. En effet, Van Lier retrouve dans « l'allure » les
connecteurs logiques élémentaires : I'un et I'autre, ou I'un ou I'autre (Anthropogénie : 18) si I'on
pense un méme temps, ou |'un puis I'autre si l'on pense deux temps successifs. L'allure donne ainsi
le schéma élémentaire de la conjonction, de la disjonction, ou de la série.

Reprenons. La stature libére la main, le thorax qui se déploie et s'ouvre, la vue qui donne tournure
aumonde jusqu’a enavoirle tournis. Lalibération de lamain devenue plane, caressante, gestuelle,
sémiotique, délivre incidemment la machoire, disponible a la modulation : « les mains planes
techniciennes, écrit Van Lier, dispensérent progressivement la bouche d'Homo de la morsure du
combat, de la mise a mort de la proie, ... » (Anthropogénie : 33). Il reprend cette idée plus loin : « a
mesure que les mains d’Homo devenaient ouvriéres, sa machoire se libéra des taches d’attaque
et de défense, de dépegage, de broiement et de mastication lourde. » (Anthropogénie : 197).

Ainsi la main et la bouche font couple : ce n’est plus la denture qui déchire et déchiquette, mais la
main qui découpe, fragmente. Mais de méme que le pied bat la mesure d'une cohésion, de méme
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la main coupe et colle, dispose et compose. En départageant le monde d'un geste sécant, elle
le réordonne. Elle articule le monde comme la bouche articule ses paroles. La section va de pair
avec l'articulation. D'ou la richesse de cette racine *ar (Anthropogénie : 16) qui expose le corps
(arthros=articulation, arm=jonction du bras et de I'’épaule), le geste (harmoniser, armer, articuler),
la juste maniere (art), I'artefact (araire), ou la pensée ordonnatrice (harmonie, arithmétique). Des
pieds a la téte, Homo est harmonisation. Ici encore, la logique élémentaire est construite sur
I'alternative de ce qui est disposé de part et d'autre jusqu’a la disjonction irrémédiable, ou jusqu’a
la conjonction de ce qui peut étre réuni, rassemblé.

Dés lors cette cadence du pied - le pied du musicien qui bat la mesure ou celui du poéte qui
rythme sa parole - fait couple avec une main qui, d'une frappe sécante, partage le monde, ouvre
un axe continu/discontinu. Cette main fait jeu avec une colonne d'air, une caisse de résonance, et
une bouche dont les modulations sont musiciennes et différentiellement significatives. Van Lier
suppose, de facon tres judicieuse, que l'origine de la musique ne provient pas d'abord de la zone
oto-rhino-laryngologiste, mais de la main qui, a l'occasion, déclenchait par ses manipulations des
différences de timbres (Anthropogénie : 198).

Ici un lecteur critique pourrait croire que Van Lier est un usurpateur qui s'érige en archéo-
anthropologue pour tirer des conjectures fumeuses sur les débuts de I'humanité. Ce serait un
total contresens. Pour le déjouer, encore faut-il bien entendre la perspective de I'Anthropogénie,
son vecteur. S'il est un probléme non résolu, récurrent dans I'histoire, c'est bien de se connaitre
soi-méme, comme le notait Rousseau. En termes kantiens : « Qu'est-ce que I'homme ? ». Dans
cette question Kant voyait I'interrogation finale de tout le savoir humain. A quoi bon penser Dieu,
connaftre la nature, étudier les us et coutumes, réfléchir sur les arts et techniques si c’est pour
s'ignorer soi-méme ? L'Anthropogénie tente de répondre. C'est une somme. Une somme et non
pas une encyclopédie ordinaire, méme si, on le sait, I'auteur contribua largement a I Encyclopédie
Universalis.

D’abord pourquoi ce terme «anthropogénie » ? Il signifie « naissance de 'homme », engendrement
de I'espece qui se sait mortelle (par opposition aux Immortels). Identifier son origine est un souci
constant de I'humanité par I'affabulation ou la science. Les recherches ou significations non-
scientifiques n’intéressent pas directement Van Lier. Il ne parle pas de 'Homme, cette hypostase
essentialiste des hommes existants aprés laquelle les penseurs courent sans grand succés, mais
de Homo, ces individus, ces espéces observables, attestés par des fouilles, des analyses d'os, des
ceuvres étudiables (foyers, silex, incisions, etc.). Il ne part pas d'une réflexivité de I'homme actuel
qui, par une histoire récursive, pose un premier homme ad hoc, propre a légitimer le porteur
actuel de I'animum reflexi, mais d'un état de fait, riche d’abductions.

L'anthropogénie est I'étude et la connaissance de la reproduction humaine, I'étude de I'apparition
de l'espéce humaine et de son évolution, ou encore I'histoire de I'évolution humaine, selon Ernest
Haeckel (Anthropogénie : 62) qui étudia les principes de I'embryologie et de la phylogenése
humaines (1874) a partir des théories darwiniennes. Van Lier suit son principe de description :
I'ontogeneése récapitule la phylogenése. Mais il ajoute une incidente — récapitule « plus ou moins »
(A. 757, 816, 938) - ce qui donne une définition sensiblement plus nuancée et complexe.

L'Anthropogénie est donc « une macroHistoire darwinienne des équilibres ponctués d'Homo » (A.
1007). Ici chaque mot compte et est riche d'une culture implicite. La macrohistoire désigne, a la
suite de I'Ecole des Annales, les travaux qui, a I'analyse des événements historiques, intégrent
I'environnement géographique, les données économiques, les idéologies et les pratiques
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culturelles, dans une saisie dialectique des rapports de I'espace et du temps. Ce que Van Lier
nomme par la est une vision globalisante de 'homme, a chaque séquence : le rapport entre une
morphologie et un miliey, le lien entre un corps et tous ses possibles, les rites et cultures d'une
espece.

Cette macrohistoire est darwinienne non pas tant par le souci de suivre une évolution que par les
concepts adjacents que permet la théorie de |'évolution de Darwin. Cette théorie scientifique a
le mérite de suspendre toute référence a une origine mythique ou transcendante. Une espéce
s'explique par des interactions immanentes a son biotope. Ces interactions sont la sélection et
I'adaptation, quifait que les plus adaptés a lI'environnement sont les moins victimes de prédateurs
(sélection utilitaire), et que les plus aptes sexuellement sont les plus expansifs (sélection sexuelle).

Mais comme le note trés tot Van Lier, la théorie darwinienne est une pensée de la variation et de
la variabilité: une « race » varie sous l'effet de circonstances naturelles, variations qui peuvent étre
héréditaires (inherited). Et LAnthropogénie concerne donc une seule race, Homo, dont il repére
des variations dans le temps. Ou plus exactement Homo est la race des variations, qui fait de la
variabilité non pas un mécanisme évolutif, mais un principe éducateur comme « possibilisation »
du monde, ouverture et accomplissement de potentialités, ce qu’Aristote définissait sous le
terme dart.

A dire que Homo est I'étre « possibilisateur », Van Lier signifie que l'ouverture de tous les
possibles est la condition méme de I'homme comme étre de variations. Autrement dit, Homo est
darwiniennement une variation de primate, mais il est, vanlieriennement parlant, indéfiniment
variation de lui-méme. Il est donc a la fois le théme et la variation. Le méme geste de la téte,
inclinée de bas en haut, est rendu possible par un rapport entre I'atlas et I'axis, mais peut signifier
oui pour les uns ou non pour les autres.

Est-ce un hasard si Van Lier cite si souvent des langues a déclinaisons - grec, latin, allemand — et
peu l'anglais, pourtant langue de Darwin, et s'il prend un plaisir manifeste a faire de I'étymologie
pour montrer les dérivations langagiéres? Un méme geste se décline en variations sémantiques
comme un méme étymos dérive en variables phoniques et sémantiques ; d'un méme geste
dérivent des évolutions culturelles (pagus : planter un pieu, paganisme ou circonscription d’'un
pays) comme un méme mot décline ses variables d'intensités (super-superus-superio-supremus,
Anthropogénie : 76).

Ces temps de variations posent donc une autre conception du temps de I'évolution. Elle n'est plus
graduelle en une ligne continue, mais discontinue, alternant temps faibles et forts, des périodes
ponctuelles d'intense activité évolutive étant séparées par de longues périodes stagnantess. Ce
qui expliquerait nos lacunes en fossiles. Le prix intellectuel a payer pour la théorie des « équilibres
ponctués » de Gould (A. 700, 977) est qu’ « il n'y a pas de sens & I'Evolution ». Autrement dit,
c’en est fini d'une téléologie qui verrait dans I'histoire humaine I'accés a une finalité rédemptrice,
salvatrice, régénératrice.

L'évolution de Van Lier procéderait ainsi de facon matérialiste : partir de la nature physiologique
de I'homme, en s'appuyant sur la neurologie, pour arriver a la nature culturelle et morale. Posant
en principe qu'il faut « s'en tenir a ce qui est constatable », il échappe au cycle de la poule et
de l'ceuf, et sort de ces querelles indécidables pour identifier le Premier Moteur, pour caler une
«Cause premiére » (A. 180), pour définir le primat de la nature ou de la culture, de I'expérience ou
de I'a priori, du relatif ou de I'absolu, de I'immanent ou du transcendant, du faber ou du sapiens.
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Henrivan Lier opte pour une pensée de la concomitance, qu'il rapproche d'un occasionnalisme. Le
concept d'occasion (A. 124) est une aubaine de la pensée, car il permet de concilier la causalité,
donc I'identification d’un principe actif dans notre recherche des antécédents, avec I'opportunitg,
soit une décision active dans l'instant ouvert a tous les possibles. Le présent de l'opportunité
ne permet donc pas de remonter a une origine hypothétique perdue dans la nuit des temps
passés, mais inversement l'occasion permet d'identifier plusieurs facteurs, plusieurs conditions
suffisamment convergentes pour générer une variation opératoire le moment venu. Mais alors
que la cause occasionnelle désignait chez Malebranche (A. 185) une réciprocité des modalités de
I'esprit et du corps, dans le monde, selon la volonté d'un Dieu extérieur, I'occasionnalisme de Van
Lier suppose a minima une résonance de deux éléments en phase. Encore une histoire de couple !
Du geste a la parole, il n'y a donc pas du principe a la conséquence, ni de l'origine a la fin, mais des
occasions d'appariements qui nous font la vie belle.

2. Indexation, jonction, appariement : une union bio-technico-sémantique

En second lieu, nous reprenons une formule citée par Van Lier lui-méme : « Il est rare qu'une
fiche technique se suffise sans ‘joindre le geste a la parole’ » (Anthropogénie : 107). Il note ainsi
que si le langage est fonciérement indexation (pointage, découpe, articulation, cadrage), il est
tout autant geste que parole, dans une alternance, une complémentarité ou une substitution
des doigts et des sons qui d'ailleurs historiquement sont uniment du corps en acte. Il convient
donc de les joindre, non pas par une sorte de pédagogie mimétique qui, faute de pouvoir faire
un dessin pour expliquer un long discours, se rabattrait sur des mimiques expressives, mais
plutot pour les rejoindre, pour raccorder la chaine du corps et la concaténation des mots et des
concepts, dissociée par toute une histoire de la métaphysique qui voudrait penser I'arrachement
a la corporéité, 1a ou, au contraire, Van Lier réinscrit la métaphysique méme dans un statut
particulier de la présence, celle qui se pense en regard de I'indescriptible posé en absence. Union
bio-technico-sémantique, pense Van Lier. Vivre, faire, signifier sont tout un chez Homo.

Que ce soit geste ou parole, il recourt a I'étymologie, non pas parce qu'elle aurait en soi quelque
valeur probante, mais parce que justement elle porte mémoire de notre provenance une et met,
ainsi, sans arrét en consonance les concepts de la parole la plus abstraite avec les gestes de
I'action la plus terrestre.

Cette unité premiere, primitive, primale méme, se dit dans le dire méme. Dire (A. 584) c'est
uniment donner de la voix ou montrer du doigt pour mettre en évidence, thématiser, pour parler
comme Van Lier.

L'étymologie, puisée cher Ernout et Meillet (A. 1019), donne le « vrai » (etymos) sens des mots
par sa « racine ». Par cette racine linguistique, la parole savante elle-méme garde mémoire dans
son savoir de la saveur de cette racine que le paysan suit du regard, cherche du doigt, fouille de la
main, et dégage d'un geste sdr.

Le geste et la parole se résument a un méme corps de mot : I'index. « Les index sont gestes par
lesquels le corps dressé, tranversalisant et manipulateur d'Homo, avec son cerveau neutralisant,
adéveloppé peut a peu le pouvoir de pointer des cibles » (A. 97). De cet index®, qui pointe du doigt
le monde en regard d'Homo, Van Lier en fait une matrice signalétique d'ou dérive le langage du
corps par l'expressivité de ses postures ou de la danse, et le langage des mots par des indexations
ordonnées et théorisées. L'index est intentionnel, conventionnel (immotivé, arbitraire), et vide,
i.e. immeédiatement vide de corps en acte. Par exemple, la fumée est I'indice du feu, mais I'index
d’un signal de communication optique lors de I'élection du Pape.
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L'Homo observable est ainsi un « primate redressé devenant un technicien sémiotisant » (A. 92).
Le technicien accomplit des gestes quand le sémioticien recueille cela en paroles. C'est pourquoi
Van Lier ne distingue pas langage gestuel et langage phonique, signes du corps et signifiés des
mots, uniment signifiants.

En effet, outre la stature qui est la bascule décisive de Pithécos a Anthropos, le premier geste
d’Homo est de segmentariser et par la méme de thématiser. Découper, c’est distinguer, donc
mettre en retrait cela pour mettre en évidence ceci. Par la méme, cette segmentation de
I'environnement installe une technique, cette découpe du monde, par un geste de prélévement,
et pose une sémiotique comme résultat de cette découpe, posé en présence.

Le geste d'offrande s'accompagne d'une présentation par la parole. Le sacrifice fait disparaitre
ce qui a été posé comme présence d'évidence par une formule magique. D'ou cette distinction
cruciale entre indice et index.

L'indice est une trace qui marque I'empreinte d'un vivant. Elle est présence continuée de I'absent, par
une sorte de métonymie (A. 87) qui fait que I'effet ponctuel permet de remonter a une cause globale.
Des crottes tiédes de chevreuil me signalent que le gibier est passé par 3, il y a peu de temps. L'indice
de cette crotte est typique de cette béte qui se présente par ses effets en son absence.

En revanche, I'index est une autre sorte de bascule, d'escamotage qui répartit le champ du visible
et du faisable en mettant en avant ceci et par la méme en plagant en retrait cela. Le doigt qui
montre la lune est bien ce que regarde I'imbécile, méme si le sage voulait faire signe vers I'astre
de la nuit. L'index qui rend présent produit par la méme une forme d'absence par ailleurs puisque
le temps de l'indexation segmente |'espace. Par ce jeu de monstration/occultation, « moyennant
la rythmique du geste et de la voix ». Van Lier pose la bascule de tout jugement : « I'index, avant
méme de mathématiser, ouvre le champ de la logique, c’est-a-dire de la négation, de I'exclusion,
de I'affirmation, du choix et de I'interrogation, avec leurs inférences réciproques » (A. 103).

3. Les dichotomies philosophiques revisitées

D’ou, en troisieme lieu la possibilité de comprendre que justement joindre le geste a la parole
est une fagon de reprendre les anciennes dichotomies philosophiques entre pratique et logique,
descriptible et indescriptible, physique et métaphysique, corps et ame, monde et conscience.

La ou la rhétorique et la philosophie classiques posaient le primat du logos comme raison d'étre
du monde, comme catalogues de figures nées de I'esprit méme, comme catégories du jugement
analysables réflexivement, Van Lier voit un geste qui par indicialité fait naitre « le langage parlé
et les images », ou un geste qui par indexation constitue les logiques comme formalisation des
indexations pures.

Il écrivait déja a propos du rapport entre le design et les objets : « Il fait d'abord en sorte
qu'ils se désignent eux-mémes : que la chaise soit repérable comme chaise, qu'elle suggére
les gestes appropriés, quelle marque sa dépendance ou son indépendance a I'égard de la table.
Tels sont les messages dénotés de l'objet, auxquels se joignent souvent des messages connotés :
une chaise évoque la sécurité bourgeoise, une autre la simplicité fraternelle ; certains garde-
boue d'automobiles s'ouvrent comme des ailes ». L'objet manufacturé provient d'un geste qui en
conditionne d'autres pour signifier une image du monde.
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Méme siVan Lier survole les logiques d’une fagon qui pourrait étonner un logicien, en particulier
quandilinterpréte les quantificateurs « existentiel » et « totalisateur », qui reprennentles quantités
logiques (particulier/universel), en termes de qualités métaphysiques (existence/essence), il n‘en
demeure pas moins que sa thése évolutionniste est recevable. Si la logique cherche a régler le
binaire selon le canon de la cohérence, alors elle reléve bien d'un geste corporel couper/articuler.

Théorie des indexations qui pointent les éléments du jugement et de la proposition, la logique
est aussi une théorie de l'ordre qui pense les rapports entre disjonctions (ou), connexions (et),
consécutions (puis). Inscrire la logique dans la dimension totale de I'Homo, et non dans le seul
cadre du logos, permet du coup de s'ouvrir aux civilisations du monde dont la grammaire logique
n‘est pas normée par la langue grecque (A. 580), mais civilisations qui pourtant procédent
également par bifurcations. Cela permet également de ramener la logique a son geste effectif,
et donc de suivre de concert les logiques syntaxique, sémantique, et pragmatique : la syntaxe
se préoccupe de l'ordre selon les principes d’identité et du tiers exclu, la sémantique, de la
pertinence ; et la pragmatique se présente comme cohésion du raisonnement et de l'opération,
comme corrélation entre une action sur le monde et ses paradigmes d‘intelligibilité.

Mais Van Lier, conséquent avec lui-méme, ne commence pas par la logique d’Aristote. Il entend
plutdt la logique dans « son acception la plus vaste », un art de la notation au service de la
cohérence estimerait Valéry, ce qui lui permet de relier « les logiques gestuelles et langagiéres »
(A. 568-569), la logique et la pratique, par le couple massif/détaillé.

Est « massif » ce qui ne présente qu’un degré rudimentaire de différenciation (A. 202), entre
le brut et le détaillé. A Iimage du silex massif, simple galet aménagé qui s'oppose au silex
détaillé, biface ou lame, le langage massif est celui qui présente des différenciations signifiant
des oppositions, certes insuffisamment détaillées pour étre mesurables dans le temps et dans
I'espace, mais suffisamment pour étre opératoires.

Soit I'opposition massive entre « ho ! » et « hisse ! ». Chaque son n’est pas un nom ni un adjectif
détaillé. « Ho ! hisse ! » ne forme ni une proposition ni un jugement. Mais il s'agit de deux tons
nettement distinguables, long-grave vs bref-aigu, qui marquent deux temps du halage, une saisie
de préparation pour le temps faible et la traction du soulévement pour le temps fort. Ces sons
valent par leur ordre et comme signaux d’action qui s‘articulent entre eux comme agencement
d’un geste collectif.

Ce langage massif reléve donc d'une logique pragmatique comme ordre minimal du langage qui
établit une intercérébralité et un rapport manuel aptes a intervenir sur et dans le monde. D’une
facon plus « pure » on pourrait parler du « et un et deux ! » du maitre de danse qui scande les
évolutions des danseurs (A. 210). Ces signaux déterminent moins un autre ordre du monde qu‘un
ordre du corps dont le résultat, passant par I'intercérébralité, relie la parole et le geste lui-méme.

Joindre le geste a la parole, soit I'indexation, n’est donc pas anecdotique, mais constitue toutes
les dimensions de la vie humaine, extérieure et intérieure, personnelle et collective. Jusqu'a la
vie politique (A. 863) dont les partis reprennent la répartition d’'Homo : I'axe « devant, derriére »
définissant l'avant des échecs et I'aprés des espoirs, opposant le « nous » fraternel aux « ils » du
camp d'en face ; I'axe « haut, bas » distinguant les grands de la haute des petits du bas peuple ;
I'axe « droite, gauche » répartissant le conservatisme du continu et le progressisme du discontinu.
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Cauda. Systématique ou systémique ?

L'Anthropogénie est une ceuvre systématique et non systémique. La systématique est une
systémique thématisée. Le systémique se boucle sur lui méme : c'est un systéme refermé qui
semble étre la cause déterminante de ses parties. C'est une culture dans laquelle tout se tient.

Le systématique cherche a se boucler : c’est un systéme ouvert qui n‘arrive pas a atteindre le point
ultime. C'est une philosophie dont I'alpha et I'omega sont inaccessibles, a I'instar du systéme
hégélien qui finit par une citation d’Aristote sur la contemplation ouverte a la divinité.

Faire systéme : faire en sorte que des choses diverses se réunissent en un méme corps, forment
un ensemble (syn) tenu par une méme tresse (stéma). L'ironie, toute vanlieresque, veut qu’en
grec stéma désigne tant I'amarre qui relie le bateau au quai que le pénis qui relie 'homme a la
femme. Ulysse le marin pleure sa Pénélope?, lui dont les amarres a vau l'eau sont la métaphore
d’un pénis sans port; comme HenriVan Lier dédie son récit de vie a Micheline Lo, linga et yonine
pouvant plus faire systéme que par leurs cendres mélées (A.1019).

Le systématique c'est, dans le fond, ce qui fait couple : yin et yang, a priori et a posteriori, ombre
et lumiére, ou encore geste et parole, technique et sémiotique, Henri et Micheline. On est en
présence d'une phylogenése en séquences suivies qui ne se développent pas en un systeme
linéaire selon le modéle de I'arbre cartésien, partant de racines, par un tronc vers des branches;
ni selon le more geometrico spinoziste qui se rappelle a chaque étape les acquis des étapes
précédentes, mais en systeme réticulaire a la maniére d’un rhizome dont chaque surgeon s'insére
dans le filet des intercroissances. Ainsi ce systéme rhizomique passe-t-il son temps a se signifier
dans sa dispersion recollée ou dans son recollement dispersé. On a comme un mouvement
orthonormé de jeu d’échecs oU chaque piéce argumentaire avancée retentit sur le maillage des
autres piéces tout en leur ouvrant une marge de manceuvre.

Jai souvent employé le terme de « couple », ce module binaire premier dont I’Anthropogénie est
la démultiplication tabulaire et architecturale, a I'instar d’'ornements mauresques dont les pleins
etlesvides s'emboiteraient a I'infini. Par ce mot, probablement I'un des plus utilisés parVan Lier, il
arrivait a unifier diverses dimensions de la vie humaine : la pensée dichotomique, dont les couples
de notions peuvent étre contradictoires ou complémentaires, la rencontre occasionnelle de deux
étres dans I'accouplement par des organes coaptatifs (A. 153), la vie amoureuse qui, troublant les
mathématiques, fait que 1+1=1, couple dont les deux éléments se vivent en une indéfectible unité
(A. 855) jusque dans le mélange des cendres (A. 1019). Comment ne pas entendre le souvenir
de sa femme Micheline Lo dans la phrase suivante : « Chez Homo, la mort d‘autrui fut d'autant
plus significative qu'elle concluait une maladie plus ou moins longue, thématisée par les soins
techniques et sémiotiques dont elle était accompagnée. » (A. 245)

Alire I'Anthropogénie, il me semble que derriére la somme de savoirs, de savoir-faire, de rappels,
de tableaux, de descriptions, d’agencements, il y a la vie d'un homme. Tous ces savoirs sont
au service d'un savoir-vivre qui fut, apparemment, un savoir-aimer. J'en veux pour preuve la
considération qu'il porte au baiser (A. 80) qui, dans 'ordre des rencontres, est un geste d’approche,
d’enquéte, de communion, effectué par I'organe méme de la parole. Par ce geste oral, I'amour fait
signe de sorte que la vie amoureuse puisse devenir ceuvre en elle-méme (A. 855), non comme
objet d'un calcul, mais comme pratique d'un geste de foi pour autrui. Des paroles d'amitié ou
d’amour s'accompagnent d’une main sur le coeur.

*
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* Article « Sexualité » dans I'Encyclopeedia Universalis, 2007.

2 Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1964.

3 Le geste et la parole, op. cit. p. 33.

«Virgile, Enéide, II, 741.

51|y aurait des transitions rapides entre espéces, sur le mode des « révolutions génétiques ».

© Ce qui expliquerait pourquoi on ne trouve pas tous les stades de I’évolution lorsque I'on étudie une espéce : il manque
les individus intermédiaires. D’aprés Gould ces stades ont été si rapides (a I'échelle du temps terrestre) que nous n‘avons
quasiment aucune chance de les trouver.

7 Cf. article Design, nous soulignons, Encyclopaedia Universalis, 2007.

®La « biographie intempestive » de Van Lier est dédiée a Pénélope, femme d'Ulysse.

Christophe Genin est professeur a I'Université Paris 1, auteur de : Images et esthétique, Paris : Publications
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de la Sorbonne, 2011.

Texte en ligne le 6 juin 2010, publié dans Mezetulle, repris ici avec I'accord de I'auteur que nous remercions
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LES LANGUES SELON HENRI VAN LIER :

L'OCEAN, LES POISSONS ET LA NASSE

PIERRE ESCUDE
Université Toulouse Il Le Mirail

« Le francais et le jardin » ou le génie de la langue

Quand on demande au scientifique de décrire la taille des poissons qui peuplent l'océan, le
scientifiquey plongera sanasse, laressortira, etdira: pas moins d'un métre. C'est que la dimension
des carrés de sa nasse est de un meétre. Si on lui demande plus de précision, il replongera une
nasse plus précise, aux carrés de dix centimétres : les poissons de I'océan ne font pas moins de dix
centimetres. S'il souhaite étre plus précis encore, il pourra dire : pas moins d’un centimétre. Tel
I'Achille du Zénon d’Elée, le scientifique jamais natteindra l'objet de sa recherche. Car cet objet a
toujours le calibre de l'outil qui le révéle, en un sens, le construit.

Henri Van Lier, lui, arrive a son objet, mais par un moyen différent. Il jette dans l'océan une
nasse étanche et en ressort I'océan lui-méme. Puis, il articule par un procédé systématique et
buissonnant de pas moins de « 8o théses® » I'ensemble des éléments pris, a la main, dans cette
nasse-océan. Tout est dans le tout, et réciproquement, pourrait-on dire.

Concernant les langues, Henri van Lier avance donc de méme, par une composition réticulaire
impressionnante quibuissonne au seind’une encyclopédie tout alafois mouvante et systématisée.
Les langues y sont maintes fois présentes, se recoupant dans des « theses » variées.

La présente revue nous livre ici une part importante de ces textes des plus difficiles a trouver.
Par contre, leur lien doit étre fait avec les importants chapitres d’Anthropogénie : 10. Musiques
et langages massifs » ; 16. Les dialectes quant a leurs éléments ; 17. Les dialectes quant a leurs
pratiques; 18. Les écritures. On ne trouvera ici, dans la présente revue que les théories du langage
qui terminent le chapitre 23.

Les quelques notes de lecture, ici proposées, concernent « Logiques de dix langues européennes »,
et notamment « le francais et le jardin », soit comme émission diffusée par France Culture en
1988, soit comme article ayant le méme titre?, et que publie, en 1989, la revue Le frangais dans
le monde.

A la lecture et a l'audition de ces deux textes, trés sensiblement différents malgré un titre
commun, on est frappé par une sorte de familiarité avec les images qui systématisent la langue
francaise et nous révélent sa « logique ». Egrenons les éléments les plus probants qui ressortent
de ce « bon sens » familier et largement partagé.

187



Henri Van Lier : Anthropogénie et Linguistique
Devenirs méditerranéens

Pour le Frangais que Henri van Lier nomme le plus souvent « locuteur frangais » : « nous
substantivons tout ce que nous touchons » ; nous ne faisons que peu de cas de I'’étymologie,
le francais s'instaurant comme une langue premiere face aux autres ; le locuteur francais est
intolérant avec sa propre pratique, figé dans une attitude de componction face au sacré de
sa propre langue, au statut de l'erreur élevée au rang de Faute ; la langue francgaise assure un
équilibre entre voyelles et consonnes, elle se définit par sa clarté ; « la langue se résume a un seul
personnage : René Descartes, il va nous dire tout ce que nous avons dit [sur la langue] : il va nous
dire que notre langue est claire et distincte » ; fort de cette clarté, les francais sont les meilleurs
dans les domaines de la signalétique, de I'urbanisme, de la cartographie ; la langue francaise
est claire mais manque d'épaisseur ; la langue francaise permet une « trés grande littérature qui
traverse les siécles avec le méme nombre d'auteurs majeurs » ; etc, etc...

Le titre méme de ces deux textes, « Le francais et le jardin », renvoie sémiotiquement mais sans
pour autant jamais le dire ouvertement, a I'expression de « jardin a la francaise », c’'est-a-dire a la
représentation la plus classique et la plus construite d'une mainmise de la Culture sur la Nature ;
le début, la clef de voUte et I'aboutissement d’une représentation poétique et politique classique
qui a également créé la notion de « génie de la langue ». C'est contre cette notion que nous
souhaiterions revenir, en deux points.

Comme le rappelle I'ethno et sociolinguiste Robert Lafont, « la langue n’existe jamais sans sa
représentation ». Mais pour autant, on ne peut réduire la langue a I'une de ses représentation,
qui plus est des plus auto et orthonormée. Une épistémologie des représentations est donc
nécessaire, deux fois salutaire. « L'anthropogénie locale » appliquée aux langues de Henri van
Lier, quoique se réclamant d'un « darwinisme des sciences humaines », est en effet bien proche
d’une description vitaliste des langues qui n’interroge jamais les éléments de la construction
des représentations langagiéres, sa mise en contexte historique. C'est ce que nous souhaitons
reprendre en un premier temps.

Le second et dernier point de ces quelques bréves notes reprendra la théorie linguistique de
Saussure que Henri van Lier écarte d’un léger revers de main. Outre la distinction de langue et
langage que n’intégre pas Van Lier dans sa cosmogonie théorique, c’est I'identité de chaque
langue fonctionnant, selon Saussure, par « esprit de clocher » et « force d’intercourse » qui va
nous interpeler.

La langue ne fonctionne pas hors des langues, mais dans un systéme de variations et de
continuum, qui de faitinterdit les frontieres définitives de logique étanche quiidentifierait chaque
langue. Dans ce cadre la, la variation est interne et externe. L'ignorer, c'est imposer une logique
définitive de la langue qui tue son objet, tandis qu’elle était censé décrire dans sa progression et
son foisonnement capillaire et diffus, son fonctionnement énigmatique et complexe.

Génie et eugénisme des langues

La présentation logique de la langue frangaise (pour ne prendre qu'elle) fonctionne par ce que
Van Lier nomme lui-méme « causalité circulaire » ; causalité circulaire et tautologique a partir de
constructions employées a posteriori. « Nous substantivons tout ce que nous touchons », dit Van
Lier du francais, « les choses comme les idées abstraites ». « Si je parle francais, je suis d'office
substantialiste, si je parle anglais, je suis d'office non substantialiste ; si je parle allemand, je vois
tout comme un polemos, une guerre interne de chaque élément et de chaque principe... »
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Ainsi, « Human rights, ce n'est pas Droits de ’'Homme ». Il est vrai qu’en francais, en droit frangais
devrions-nous dire, Droits de ’Homme signifie Droits de la Personne humaine en tant que personne
générique, Homme en tant que tous les hommes, quel que soit le droit positif en vigueur ou les
autres facteurs locaux (ethnie, nationalité, religion, etc.).

Pour la langue anglaise en revanche, pour le droit anglais en fait et méme si Human Rights est
par ailleurs la traduction exacte de Droits de ['Homme3, Droits de ’Homme correspond davantage
a droits de I'individu, de la « personne » (en un contexte donné) plutot que de « I'étre humain ».

Dans la réalité, et pour qui a parcouru le site communautaire européen, il apparait que les
exemples d'arréts pris par la CEDH/ECHR sont trés largement grevés d'une conception du droit
positif. Ainsi par exemple¢, la Cour européenne des droits de 'homme condamne a I'unanimité la
France pour « violation de l'article 6 § 1 (droit d'accés a un tribunal) de la Convention européenne
des droits de 'homme » et donne raison a deux automobilistes frangais qui, ayant été flashés sur
autoroute au-dela de la vitesse autorisée et condamnés a verser I'amende due, se sont plaint de
ce que : « le rejet, par le ministére public [francais], de leurs requétes en exonération d'amendes
les privaient de leur droit a ce qu'une décision sur le bien-fondé de toute accusation en matiére
pénale soit prise par un tribunal indépendant et impartial. »

Dans ce cas précis, I'anecdote, outre quelle démontre ce que deviennent les enjeux européens
tandis qu‘aucune politique extérieure européenne cohérente n'est lisible dans le monde, révele une
irréductible différence entre deux conceptions génériques de I'Etat. Pour un Francais bien né, ce
n‘est pas I'Humanité qui est en jeu dans ce jugement, mais la personne. Dans un cas (droit frangais),
la Loi est transcendante, I'individu sy soumet ; dans 'autre (droit anglais), la loi est la somme des
intéréts de chacun, la loi est immanente. Ces conceptions, anglo-saxonne d'un c6té, autour de
I'inaliénabilité de I'individu, et frangaise de l'autre, autour de I'inaliénabilité de I'Etat, proviennent
de constructions historiques. La langue révéle ces conceptions, mais nen est pas la cause.

La création d'un Etat absolutiste, puis impérial, puis relayé par une 3¢ République farouchement
centralisée ont conduit pendant trois siécles (1650-1950) a modeler profondément une
représentation de I'Etat, de la langue de I'Etat, a la fois hyper-normée et trés expansionniste qui
devient matricielle, structurante, normalisante, pour 'ensemble du corps politique francais.

Au sortir de I'’époque baroque (I'¢poque Montaigne — Moliére) oU langues et littérature expriment
la réalité d’'une France multilingue, la période classique verticalise les rapports de pouvoir
politique et poétique. Les anciennes élites sont réduites a la fonction de courtisan ; les nouvelles
sont modelées au service du nouvel Etat, et notamment autour de la langue de la cour et de
I'administration.

La 3¢ République industrialise ce mouvement pour I'ensemble des locuteurs francgais qui restent,
comme le révéle I'enquéte du ministére Duruy en 18635, trés largement plurilingue ou diglossique.
Trois générations d’école primaire suffisent a faire intégrer au corps global de la population de
I'espace politique frangais (métropole, capitale et provinces, et colonies) que la seule langue est
le francais (le reste, id est toutes les autres langues non francaises, est patois), et que le seul
francais est celui de la classe supérieure (le reste, id est, toutes les autres variétés accentuelles du
francais, est également patois). Le grammairien suisse Maurice Grammont définit a '‘évidence
cette réalité d'une « bonne prononciation » du frangais comme étant celle « de la bonne
société parisienne, constituée essentiellement par les représentants des vieilles familles de la
bourgeoisie® ».
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La comparaison entre langue soi-disant pragmatique, individuée et de philosophie immanente
(I'anglais) et langue soi-disant universelle, abstraite et de philosophie transcendante (le francais)
est parachevée par les travaux de Vinay et Darbelenet dés les années 19587 : « D'une fagon
générale, les mots frangais se situent généralement a un niveau d'abstraction supérieur a celui des
mots anglais. lls s'embarrassent moins de détails de la réalité. La remarque de Bailly comparant
I'allemand et le francais reste vraie si on oppose le frangais et I'anglais : la langue allemande, mise
en présence d'une représentation complexe de |'esprit, tend a la rendre avec toute sa complexité,
tandis que le francais en dégage plutdt le trait essentiel, quitte a sacrifier le reste ».

Dans ces années d'aprés-guerre, oU le nationalisme exacerbé s'effondre, I'intégration entre nations
européennes s'organise de concert avec |'édification de sociétés internationales, le comparatisme
linguistique peut refleurir®. Se développe ainsi une premiére sociolinguistique qui décrit le contact
des langues dans une méme société et en un méme individu, sous le nom de diglossie.

Van Lier, enunsens, traite de LA langue (ici le frangais) dans le cadre d’une diglossie systématique,
mais ouU le terme alternatif qui sert a identifier LA langue en la comparant (plus abstraite que ...
moins étymologique que ...) est, paradoxalement, systématiquement absent.

Van Lier, ainsi, estime que « le locuteur frangais ne répete pas les choses », son vocabulaire est
«relativement pauvre », il «appauvrit le lexique, il ne préte pas attention a I'étymologie contrairement
a l'anglais [il cite alors le dictionnaire de Webster] ou I'‘étymologie a une importance capitale ».
Dans la construction politique de la langue francaise, I'étymologie est redoutablement importante.
Le francais est la langue la plus conservatrice de I'étymologie gréco-latine, comme pour montrer,
depuis la Renaissance, quelle est la fille ainée des langues premiéres de civilisation, et en un sens
premiére langue moderne de la civilisation. Le frangais va méme jusqu‘a surjouer |'étymologie :
ainsi, I'accent circonflexe® du mot « théatre® », ou le groupe PH de « nénuphar® ». « On a longtemps
cherché pour la langue francaise des origines les plus nobles, justifiant sa grandeur. Découvrir
qu’elle provenait d'un latin populaire mélé de gaulois et de germanique, qu'elle était la moins latine
des langues romanes, fut un chagrin. On sut toutefois compenser ce manque initial en édifiant un
idiome comparable a la latinité enfuie : orthographe savante, lexique refait, grammaire réglée,
fonction sociale éminente. (...) A la fin de 19 siécle, la science républicaine changea cette légende
en savoir positifz. »

Les dictionnaires Webster ne prouvent évidemment rien de I'attachement étymologique des
Anglais, sinon que I'’époque postclassique européenne sera, pour des raisons politiques encore,
différemment canalisée en France : la France, des années 1850 a 1950 modélise la langue
francaise en la figeant dans une gangue sacrée, hors du temps et de l'espace, pure de toute
atteinte diachronique (le francais est éternel, transcendant) ou dialectale (le francais est non
local, universel).

Le lecteur frangais peut comparer la méme entrée des dictionnaires Larousse — parangon de la
science positive a I'époque de la 3¢ République — et Robert. Le premier n’offre aucune étymologie,
aucune comparaison du mot avec les langues de méme famille, rarement des expressions
populaires. Le second fait vivre le mot dans la langue, c’est-a-dire dans l'espace et le temps,
a l'instar de I'extraordinaire Tresor dou Felibrige de Mistral (1878) qui pour chaque entrée d’un
mot occitan, offre la référence en francais, catalan, espagnol, italien, roumain... ainsi que des
expressions dialectales (gascon, languedocien, auvergnat, limousin...) de siécles différents (de
I'époque des Troubadours, 11° a 13° siécles, jusqu'a la fin du 19° siecle).
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Alors oui, « le locuteur frangais est le plus intolérant du monde : je ne peux pas faire de faute
de langue, je dois parler comme I’Académie... ». Van Lier désigne finalement le comportement
linguistique frangais, « intolérant » puisque « dressé », construit de maniére coercitive contre la
nature méme de sa langue, et de ce qu'est la langue. L’Académie créée comme un instrument de
prise en main de la langue par un pouvoir autoritaire, centralisé et expansionniste, régule depuis
1635 la langue de I'élite poétique du royaume.

A l'époque révolutionnaire, on joue de la méme symbolique classique d’un centre civilisé assiégé
par des périphéries sauvages, tant dans leurs parlers que dans leur comportement culturel :
« Le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; I'émigration et la haine de la République
parlent allemand ; la contre-révolution parle italien et le fanatisme parle basque. »

Le discours de Barére au nom du Comité de Salut Public le 8 pluvidse An Il (27 janvier 1794)
reprend la rhétorique de I'abbé Grégoire développée quatre ans plus tot dans son Rapport sur la
nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l'usage de la langue frangaise. L'Etat
nouveau doit fonder des citoyens nouveaux, un peuple né de rien (I'an 1), fédéré par une langue
universelle, celle du lieu de pouvoir et de Iélite qui pratique ce pouvoir. Ultime conséquence :
casser « ces instruments de dommage et d’erreurs » que sont les langues naturellement parlées
par les Francais au profit de LA langue transcendante, salvatrice, régénératrice. Cette rhétorique
classique « précise le champ clos oU les Lumieéres vont s'opposer aux ténébres pendant une guerre
de cent ans : I'institution scolaire rurale*. »

Cette « guerre de cent ans » est menée de 1850 a 1950 et inculque a des enfants parlant une
autre langue que le francais de I'école que leur langue n'en est pas une. L'objectif scolaire est
d’amener la totalité de la population frangaise a partager la matrice linguistique monolingue,
mais pas a la dominer : seul 1% de la population francaise a le niveau bac jusqu'en 1945%*. Le
ministre de I'Instruction primaire A. de Monzie¥ publie des Instructions Officielles qui seront les
mémes de 1923 3 1972. Elles éduquent des générations de Frangais dans la conscience de l'unicité
et de la verticalité de la langue francaise, I'objectif du maitre étant de déraciner chez I'éléve ce
qui serait soit « I'argot du quartier », soit le « patois du village », soit le « dialecte de la province »,
pour I'élever vers la maitrise de la seule « langue de Racine ou de Voltaire ». Les intentions de la
politique scolaire, consubstantielles de cette idéologie monolingue, sont nettement explicites :
«L'enseignement du frangais, ce n'est pas seulement travailler au maintien et a I'expansion d’une
belle langue et d'une belle littérature, c'est fortifier 'unité nationale®. »

Déja Antoine Meillet, dans un article de 1913, se prononcait contre un normativisme étriqué et
déplorait « I'état actuel de la grammaire francaise et la fagon dont on I'enseigne ». Les régles
décrites par les grammaires d'usage n‘ont plus de rapport avec la réalité, I'‘écart entre francais
parlé et frangais écrit devient irréparable. Comment y remédier ? Par un retour au réel,
notamment de I'usage des langues de France et du comparatisme : « Par une surprenante
anomalie, I'enseignement des langues néo-latines, de la dialectologie gallo-romane et de la
langue francaise n'est pas représenté dans la plupart des universités francaises®. »

On a compris sans doute que la logique interne d'une langue n'est pas de nature vitaliste, elle
est parfaitement construite dans un processus politique et historique. Claude Duneton, dés 1973,
s'interroge malicieusement : « Le frangais est une langue plus abstraite. Parfait. Mais est-ce un
caractére inaliénable du peuple frangais dans son ensemble de préférer les concepts ? Est-ce une
qualité quinous vient du climat, du quarante-cinquiéme paralléle, de I'air que nous respirons ? Est-
ce que la bonne cuisine nous a fait passer a tous cette tendance a 'abstraction dans le sang ?*° »
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Danslesannées1960-1970, nous passonsd’unesociolinguistique du contactaunesociolinguistique
du conflit, qui analyse le phénoméne de « langues en contact » systématiquement en situation
de dérégulation, d'aliénation, d’effacement des unes au profit d'une autre : la langue du pouvoir
s'impose aux autres et cette fin justifie tous les moyens. L'intérét de la sociolinguistique du
conflit* est de lever le voile d’hypocrisie qui habille LA langue (ici, francaise) pour décrire, derriére
la fagade d'une logique autoproclamée d'essence vitaliste, le phénoméne de construction de
sa représentation. Le « génie » de la langue intervient trés tot : « Vaugelas et Bouhours sont
encore assez dissimulés pour déguiser en qualités esthétiques et morales, notamment en pureté
et chasteté les maniéres de dire de la classe au pouvoir?. » Mais ce « génie » est d'inspiration
totalement politique : « L'éloge du francais est une apologétique royale® ».

Le pouvoir génére alors un savoir savant (historique, linguistique, littéraire, poétique, culturel)
transmis au sein d’'une machinerie sociale contraignante (I’école, l'université). La « causalité
circulaire » selon Van Lier fonctionne a plein : le produit d’une création foncierement politique
devient sa propre cause, et la légitime en retour. Le « génie » de LA langue méne a un eugénisme
des autres langues. Pour le dire sans détour, comme le fit le Maréchal Lyautey qui n’était pas
linguiste, mais vraiment militaire : « Une langue, c'est un dialecte qui posséde une armée, une
marine et une aviation. »

« Esprit de clocher » et « force d'intercourse » contre logique de I'étanchéité

Le pouvoir est de nature politique, économique ; il se nourrit et s’habille d'un usage langagier ; il
se construit et se révele par une représentation linguistique. Cette représentation, HenriVan Lier
la désigne par I'image du « tapis plein » : « La langue est un tapis plein » ; « un tapis plein auquel
[le locuteur frangais] réduit le monde et son propre corps ».

A son corps défendant sans doute, Van Lier emploie avec la métaphore vitaliste du jardin, un
autre de ces « sophismes nationalistes » qui selon Meschonnic batissent la théorie de la « clarté »
et de « I'exceptionnalité de la langue frangaise® » : la métaphore du « tapis » [fleuri]. Or, cette
métaphore du « tapis » renvoie a celle de |a « tapisserie », instituée par le linguiste frangais Gaston
Paris dans un contexte politique et linguistique trés précis. En 1888, dans un texte fondateur sur
«Les Parlers de France®», Gaston Paris répond a une question fondamentale : y a-t-il ou non deux
langues distinctes en France ? La romanistique, discipline linguistique qui a le triple handicap
d’étre créée par des romanistes méridionaux, d'étre développée par l'université allemande, de
faire émerger la supercherie d'une unité essentialiste dans les domaines linguistique, poétique,
historique de I'espace politique frangais de la 3¢ République, fait apparaitre en plein 19¢ siecle la
réalité de deux espaces linguistiques : langue d'oil et langue d'oc. C'est un de trop dans un Etat-
Nation qui fonde son essence dans une racine unique et monolithique de toute représentation :
République une et indivisible ; langue unique et sans variation ; laicité excluant toute variabilité
dans le domaine de la représentation du sacré, et s’instituant méme comme représentation du
sacré moderne et athée. Aussi, pour Gaston Paris et la philologie de la Sorbonne, la réponse est
sans conteste non. La nation est linguistiquement « une vaste tapisserie dont les couleurs variées
se fondent sur tous les points en nuances insensiblement dégradées ».

« Il n"y a pas deux France ». D'un méme geste, la romanistique francaise enregistre la
« récupération patriotique de la geste épique®® », geste fondatrice de LA Nation, et efface toute
trace de différence linguistique sur son territoire politique. Le « génie » génére I'eugénisme : la
mort des langues autres que LA langue, la mort des variations intrinséques a LA langue.
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La logique qui découle de cette fondation de [‘unicité-universalité est le déni de réalité
linguistique. Voici pourquoi Van Lier récuse d'un revers de main la linguistique de Saussure. Il a
beau jeu d'estimer que celle-ci est « structuraliste” », c’est-a-dire d’essence « mathématique »,
trop théorique et abstraite ( !), tandis que la langue est, en conclusion et avant tout : « un
phrasé, une certaine ponctuation, ou articulation, une dynamique - des hauts des bas -, un
tempo ; chaque peuple a un tour logique comme le prouve les études sur les enfants de moins
de un an qui sont sensibles au phrasé de la langue (...) ; la langue est d'abord un phénomene
analogique : une maniere de se situer dans l'espace et dans le temps ; donc c'est assez peu
arbitraire (...) Or, une langue est une affaire de physique d‘abord, de mécanique, d’hydraulique,
et de thermodynamique?. »

Sinous relisons Saussure avec discernement, nous y trouvons une définition assez essentielle sur
le fonctionnement de la langue, régie tout a la fois par ce qu'il appelle « I'esprit de clocher » et « la
force d'intercourse ».

L'esprit de clocher, ou campanilisme, est ce mouvement de fragmentation, d'identification de la
langue en fonction d'un groupe de locuteurs, de son age (génératiolecte), de son appartenance
sociale ou professionnelle (sociolecte), de sa géographie (géolecte) : toute langue est amenée
a étre dialectale, la langue étant « une maniére de se situer dans l'espace et dans le temps »,
comme le rappelle par ailleurs et sans sourciller Van Lier.

Force d'intercourse : la langue fonctionne dans un mouvement qui est, lui aussi, identitaire et qui
réunit dans une méme énergie globale des éléments disparates ou discontinus. En un sens, une
langue est la somme de ses dialectes.

Ainsi, la langue fonctionne selon un continuum géopolitique (ou vertical) : « grande » et « petite »
langue - comme on l'entend parfois® - certes en état d’inégalité de représentation, mais bel et
bien présentes toutes deux en un méme réseau d'existence. Ce réseau, chez Van Lier, n'existe
pas, du moins nest-il jamais pointé : le réseau contrevient a I'essence infrangible de la logique
étanche de LA langue. La langue fonctionne également, enfin, selon un continuum géolectal
(ou horizontal), qui pour les langues romanes, unit les langues européennes allant du Portugal
a la Roumanie, et dont I'occitan, absent des Logiques de Van Lier, est linguistiquement « langue
centrale de la romanité » selon Walter von Wartburg®.

La logique de la langue s'oppose a sa réalité : la langue fonctionne dans un double systeme
de variation et de fusion, notamment par le jeu d'une littérature, d'une poétique, d’une
grammaticalité, d'une représentation, d'une transmission, soit régulée par un systeme d’Etat,
soit par un systéme de « marché ». Si ce systéme est double, c'est qu'il est tout a la fois interne (la
dialectalisation est propre a chaque langue) et externe (chaque langue est finalement le dialecte
d'un systeme plus vaste qui est, pour l’ensemble des langues européennes dont Van Lier analyse
la « logique », celui d’'une famille de langues : romane, germanique, slave).

Nous avons assez parlé du « systéme d’Etat » qui régule la langue et assure sa transmission —
écartelant ainsi le frangais réel du frangais normatif3*. Quant au « systéme de marché », Jules
Ronjat en décrit la situation pour la langue occitane, plus vaste seconde langue de France,
dans un texte de 1913 : Essai de syntaxe des parlers provengaux modernes. Dans ce texte, Ronjat
emploie pour la premiére fois le terme « d'intercompréhension » pour décrire la compétence
pragmatique d’un locuteur non érudit qui est en interaction langagiére avec un autre locuteur de
méme nature, en une langue par ailleurs écartée du réseau de reconnaissance et de transmission
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sociale et culturelle de I'Etat. Il s'agit de locuteurs frangais parlant dans des dialectes différents
de l'occitan sans avoir conscience de I'unité de cette langue : « Les différences de phonétique,
de morphologie, de syntaxe et de vocabulaire ne sont pas telles qu’une personne possédant
pratiquement a fond un de nos dialectes ne puisse converser dans ce dialecte avec une autre
personne parlant un autre dialecte qu’elle posséde pratiquement a fond. (...) Non seulement dans
les assemblées félibréennes, qui réunissent les hommes de quelque culture ou tout au moins
de quelque entrainement linguistique, mais aux foires, dans les cabarets des villages situés a la
rencontre de parlers différents, j'ai toujours vu se poursuivre sans difficulté, entre gens des pays les
plus divers, les conversations familiéres comme les discussions d'affaires. On a le sentiment tres
net d'une langue commune, prononcée un peu différemment ; le contexte fait saisir les sons, les
formes, les tournures et les vocables qui embarrasseraient s'ils étaient isolés ; tout au plus a-t-on
quelquefois a répéter ou a expliquer un mot, ou a changer la tournure d'une phrase pour étre
mieux compris®. » (nous soulignons).

La capacité a parler, en contexte de «foire », de « marché linguistique libre », définit une utilisation
de la langue comme circulation pragmatique de parole. Elle nous semble reprendre une autre
distinction qu'écarte encore Van Lier, celle entre « langue » et « langage » : « Nous avons parlé
de langue et de langage sans nous en expliquer. On aura remarqué que nous n‘avons pas retenu
la distinction saussurienne langage/langue, serait-ce parce que language anglais, qui couvre les
deux termes, la rend provinciale. »

L'anglais langue-universelle marginalise, satellise, la langue francaise (et I'ensemble des langues
ayant deux vocables pour désigner les deux notions distinctes de langue et langage) : c’est bien
que la représentation de la langue est plus forte que ce que la langue désigne.

Or, chez Saussure, langage peut signifier I'aptitude naturelless partagée par tous les étres
humains (et en cela profondément universelle) de pouvoir discriminer et reproduire des sons
faisant sens ; langue peut signifier I'encodage culturel qui dans un contexte donné d'espace et de
temps socialise cette aptitude et en fait un phénomeéne identitaire de civilisation. La distinction
saussurienne, loin d'étre « provinciale », est bel et bien centrale. Elle permet d'affecter au terme
de « logique » son véritable espace : il n‘est pas dans la régle grammaticale de la langue, qui
correspond a un systéme de code aléatoire et de construction sociale, mais dans I'aptitude
naturelle discriminante et productive qui, elle, est bien universelle. Les travaux de comparatisme
deslangues indo-européennes, de Humboldt a Benveniste, en passant par Meillet, appartiennent
a cet espace de logique.

Le terme « d’intercompréhension » est pour nous central a plus d’un titre. D'abord, parce qu'il
déblaie les étanchéités fallacieuses et nocives que I'on peut construire autour de langues réduites
alors a des « systémes clos de prescriptions normatives3 », ensuite parce qu'il rappelle que
I'identité d'une langue comme d’un locuteur est double : tout a la fois campaniliste (I'identité
contre, ou soustractive) et fusionnelle (I'identité comme, ou exponentielle).

Le terme d'intercompréhension est sans doute choisi par Ronjat, relecteur des travaux de
Saussure pour I'édition posthume de ses Cours de linguistique générale’, en référence au concept
de «force d'intercourse ». Il s'agit donc, au-dela des différences « de phonétique, de morphologie,
de syntaxe et de vocabulaire » de faire langue, malgré les différences dialectales — et au-delg, de
faire langue, malgré les différences de langue.
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IIn’est pas indifférent alors que « I'intercompréhension » ait été ravivée au cours des années 1980,
et par Claire Blanche-Benveniste, I'éminente grammairienne qui a revisité le frangais oral et I'a
sorti de sa gangue oU la normativité étanche du frangais, « langue claire, langue universelle »
I'avait écartés*.

Car, en fin de compte, quel est le frangais de Van Lier ? Une langue construite par une élite a un
moment donné pour assurer sa propre représentation, sa propre suffisance, sa propre supériorité,
sa propre reproduction. Ce francais est un isolat de la langue, quand bien il se considére comme
le coeur méme d’un systéeme étale — un « tapis ». Cet isolat peut étre considéré en réalité comme
un dialecte d'une langue francaise, qui comme toute langue, fonctionne dans un systéme de
variation interne et de continuum externe avec d'autres langues de méme famille. Mais ce qui
distingue longtemps ce dialecte, c’est sa volonté farouche de se considérer comme isolat : le
francais (de Van Lier) révéle une représentation politique verticale, souveraine, transcendante,
codée. Il révele également une représentation poétique qui justifie ce pouvoir politique¥, et le
nécessite pour exister et perdurer — « L'Etat culturel », « religion moderne » que fustige Marc
Fumaroli, en est la marque tout a la fois vivace et controversée®.

Van Lier, lui-méme, explicite le domaine de ce francais, langue claire et universelle : « De méme,
en raison de notre propos, nous nous sommes constamment tenus au plus centripéte. Par
exemple, pour le francais, nous n‘avons nullement envisageé le tres difficile statut linguistique des
dialectes qui se parlent au Québec, en Suisse romande, en Alsace, dans une moitié de la Belgique,
dans certains pays d’Afrique, des Antilles, du Pacifique. Car il est certainement inexact de dire
qu'ily a la de simples gauchissements d'un archétype. Ce sont bel et bien des dialectes originaux,
qui seulement subissent moins de forces centripétes du dialecte-langue central, et d’avantage
de forces centrifuges des dialectes-langues étrangers. » Plus loin, Van Lier développe encore :
«Je n'ai pas parlé du frangais en général, j'ai parlé de la langue d'oil (sic). Ni de tous les locuteurs
francais qui refusent le frangais : il y a ceux qui parlent la langue d'oc, et bien sur les Belges, les
Suisses, les Canadiens, les Néocalédoniens, les Antillais, ce n'est pas qu'ils ne sachent pas parler
francais, ils refusent de le parler, ils refusent le tapis plein, ils veulent absolument qu'il y ait du
bruit dans la langue. Le frangais est en train de muter, tout ce que je vous ai dit était valableily a
encore dix ou quinze ans. »

Dix ou quinze ans : Van Lier note que la fin du frangais langue claire et universelle date de la
décennie 1960-1970, celle qui a consacré la perte de I'Empire colonial, la décentralisation,
I'intégration a I'Europe, I'alternance politique, le renouveau dans la plupart des sciences sociales
et des représentations poétiques. On peut donc acter que la « logique des langues européennes »
repose davantage sur une vision qui brouille les catégories du subjectif et de 'objectif, une aimable
promenade dans un jardin qui n'est ouvert au public que lors de la Journée du Patrimoine.

*

Notes

* Cf.http://www.anthropogenie.com/main.html.

* Cf. http://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/linguistique/cing_languesi.html. Nicole Salerne réalise 5
émissions dans le cadre d’une « Histoire langagiére de la littérature » (Producteur délégué : Emmanuel Driant) sur cing
langues : « le francais et le jardin », « I'anglais et la mer », « I'allemand et la forge », « I'italien et I'estrade », « I'espagnol et le
gril » (les deux derniéres langues réunies en une seule émission).

3 Cf. le site officiel de la Cour Européenne des Droits de I'Homme / European Court of Human Rights, site bilingue francais et
anglais http://www.echr.coe.int/echr/
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“On consultera avec intérét la page d'accueil du site communautaire (http://www.echr.coe.int/fECHR/Homepage_FR) pour
observer les exemples d'arréts pris par la Cour contre des Etats de la Communauté.

5 L'enquéte sur « l'usage de la langue frangaise parmi I'ensemble de la population et dans les écoles » (1863) est analysée
notamment par Michel de Certeau, Dominique Julia, Jacques Revel, Une politique de la langue, Paris : Gallimard, 1975 (carte p.
299) ; Frangois Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire, l'alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules Ferry, Paris : Minuit, 1977 ;
Eugen Weber, La fin des terroirs, Paris : Fayard, 1983, 108-145.

¢ Maurice Grammont, La prononciation francaise, traité pratique, Paris : Delagrave, 1914, 7.

7J.P.Vinay, « Peut-on enseigner la traduction ? ou Naissance de la Stylistique comparée », Méta, 1957, 2-4, 141-151, J.P. Vinay
et J. Darbelnet, Stylistique comparée du frangais et de l'anglais, Montréal, Beauchemin, 1958.

8 « Il est évident que, aprés le long silence auquel I'avaient condamnée les événements politiques, la linguistique romane a
connu un incontestable renouveau », Jean Bourciez, « avant propos de la cinquiéme édition » des Eléments de linguistique
romane de Jean Bourciez (1910), Paris : Klincksieck, 1967, VIII. La linguistique romane traite du frangais avec les autres langues
de méme famille : portugais, castillan, catalan, occitan, italien, roumain, dans leur acceptation dialectale synchronique et
diachronique.

9 Lire a ce sujet I'excellent Accent du souvenir de Bernard Cerquiglini, Paris : Minuit, 1995, qui étudie derriére les polémiques
orthographiques les enjeux politiques et anthropologiques attachés a la construction de la langue francaise.

* Le francais est la seule langue romane a conserver systématiquement les groupes « grecs » TH et PH.

| ’Académie frangaise orthographie « nénufar » de 1762 a 1935, époque d’un resserrement nationaliste quon lira également
dans I'Instruction Primaire, ou la huitiéme édition du Dictionnaire marque « nénuphar » : la surinterprétation impérialiste de
I’Académie impose le digramme ph conforme a la translittération du ¢ (phi) du grec ancien, alors que la véritable étymologie
est persane. L'Académie permet donc, lors de la recomposition orthographique de 1990 (alias « guerre du nénufar ») de
pouvoir orthographier avec les deux formes.

2 Bernard Cerquiglini, Une langue orpheline, Paris : Minuit, 2007, 23.

3 Le lexicographe Noah Webster édite le Compendious Dictionnary of the English Language en 1806. Depuis lors, le nom
propre de Webster est quasiment devenu un synonyme anglais de « dictionnaire », comme un temps en France, le mot
« Larousse ».

* Certeau, Julia, Revel, id. p. 20.

sVoir notamment le récent livre d’Andrée Tabouret-Keller, Le bilinguisme en procés, cent ans d’errance (1840-1940), Limoges :
Lambert-Lucas, 2011.

|| faut attendre 1950 pour atteindre 5% de la population au niveau du baccalauréat; 19% en 1969. Cette « démocratisation »
du savoir permet également sa régénérescence.

7 Anatole de Monzie, publie une circulaire en 1925 pour proscrire définitivement l'usage des « parlers locaux » et des patois
dans |école de France, ety sanctifier la langue unique : « L'Ecole laique, pas plus que I'Eglise concordataire, ne saurait abriter
des parlers concurrents d’une langue francaise dont le culte jaloux n‘aura jamais assez d‘autels. » (nous soulignons). La
méme année, le ministre va encore plus loin en déclarant officiellement que « pour 'unité linguistique de la France, la langue
bretonne doit disparaitre ». Le pouvoir républicain et industriel réaffirme une didactique monolithique et verticale, et accorde
de la méme maniére peu de crédits a « I'‘école émancipée » - Monzie déplace d'office Célestin Freinet qui démissionnera,
soutenu cependant par Gabriel Péri et Maurice Wullens, directeur de la revue pédagogique Les Humbles. L'intérét de la
connaissance des langues n'est qu'ethnographique, folklorique : a méme époque, s'affiche la supériorité de la race blanche
sur les populations exhibées lors des expositions coloniales (1931) ou dans des « documentaires » tel Au pays des buveurs de
sang, de Baron Gourgaud (1932) qui a pour sous-titre « Le vrai visage de I'Afrique ».

*® Instructions Officielles de 1923.

9 « La crise de la langue frangaise », Revue bleue, 1913, 385-389.

2 Claude Duneton, Parler croquant, Paris : Stock, 1973, 119-120 ; réédition, Meuzac : Lo Chamin de Sent-Jaume, 2009. Sur ce
point, la pensée buissonnante de Van Lier obscurcit sa théorie de la pensée claire : la langue frangaise est claire, « comme sa
cuisine » dit-il dans I'émission de France-Culture. Cuisine qui est « toujours en sauce ». Que faut-il extrapoler ? que la cuisine
francaise aime le liant (« I'équilibre parfait entre consonne et voyelle »), le bouilli ?

= Représentée en Europe par des sociolinguistes comme Robert Lafont, Quarante ans de sociolinguistique & la périphérie,
Paris : L'Harmattan, 1997 ; Victor Aracil, Papers de sociolingiistica, Barcelona : La Miugrana, 1982 ; Henri Boyer, disciples des
deux premiers, Langues en conflit. Etudes sociolinguistiques, Paris : L'Harmattan, 1991.

2 Alain Rey, L'amour du frangais, Paris : Denoél, 2007, 56.

3 B. Cerquiglini, Une langue orpheline, op. cit., 26. Pour le Pére Bouhours, la parole du Roi est parfaite (« Il n'y a personne
dans le royaume qui sache le frangais comme il le sait »). Le Roi illustre la langue comme il la répand par les armes dans tout
I'univers (« Les Rois doivent apprendre de lui a régner ; mais les peuples doivent apprendre de lui & parler »), cf. Entretiens
d‘Ariste et d’Eugeéne, 1671.

2 Henri Meschonnic, De la langue frangaise. Essai sur une clarté obscure, Paris : Hachette, 1997, 163. Dans cet ouvrage
magistral, Meschonnic examine les principaux points d’appui du motif de la « clarté exceptionnelle » de la langue frangaise
(ordre des mots, structure de la phrase, temps des verbes, etc.) et en démonte I'inexactitude et les contradictions.

25 Revue des Patois Gallo-Romans, 1888, tome 7, Paris : Champion, Neufchatel : Attinger, 161-175.
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*¢ Jean-Claude Dinguirard, « L'épopée perdue de l'occitan », Via Domitia, 30, 1983, Université de Toulouse Il — le Mirail, 15.

7 « Saussure invente le structuralisme car il est frangais » (sic).

28 |ci Van Lier parle du rapport de quantité « bruit-information ».

»9Van Lier joue également de cette verticalité des représentations. Les « Logiques des cing langues européennes » le prouve
assez : 1- frangais ; 2- anglais ; 3- allemand (qui ont droit a une émission pleine chacune) ; 4- espagnol et 5- italien (qui se
partagent la quatriéme émission). Faut-il croire qu'au Panthéon des Langues ayant droit a une Logique propre (les autres,
n‘ayant pas de logique, ne sont pas des langues identifiables), certaines soient encore supérieures : le frangais et les grandes
langues du Nord contre les grandes langues du Sud. Ce serait croire qu'il y a également un génie de la géographie.

% Walter von Wartburg, « La fusion du grec, du gaulois et du latin en occitan », X® congrés international de linguistique et de
philologie romanes, 23-28 avril 1962, Paris : Klincksieck, tome 1, 3-13, 1965.

3 « En somme, le Frangais moyen d’aujourd’hui [1973] se trouve dans une situation hautement bizarre : il n'écrit pas la langue
qu'il parle et il ne parle pas la langue qu'il écrit. », Claude Duneton, op. cit. , 179.

32 Essai de syntaxe des parlers provengaux modernes, Macon : Protat fréres, 1913, 12-13.

3 Naturelle si elle est cultivée et éduquée : c’est ce que nous apprend Itard dans son Mémoire (1801) et son Rapport sur Victor
de ’Aveyron (1806), cf. Lucien Malson, Les enfants sauvages, Paris : UGE, 119-247. Victor, n‘ayant pas eu accés au langage,
n‘aura jamais l'accés a quelque langue que ce soit, malgré les efforts de son pére adoptif, médecin a I'hopital des sourds-
muets de Paris.

3 Bernard Py, Etre bilingue, Bern : Peter Lang, 1995, 29.

35 « Nous exprimons nos plus vifs remerciements a M. Jules Ronjat, I'€minent romaniste, qui a bien voulu revoir le manuscrit
avant 'impression, et dont les avis nous ont été précieux », Ch. Bally, Alb. Sechehaye, Préface de la premiére édition, juillet
1915, 8.

3¢ La méme année 1997, Claire Benveniste publie deux ouvrages fondamentaux : I'un, approches du francais réél, « Approches
de la langue parlée en frangais », Paris : Ophrys ; l'autre, premier ouvrage pratique d’intercompréhension entre (quatre)
langues romanes : Euromy : méthode d’enseignement simultané des langues romanes, Firenze : Nuova Italia Editrice.

% Les ouvrages de Marc Fumaroli étudient tous ce nceud entre pouvoir politique et pouvoir poétique : L’dge de [’éloquence,
Genéve : Droz, 1980 ; Trois institutions littéraires, Paris : Gallimard, 1994 ; Héros et orateurs, Genéve : Droz, 1996.

¥ Qu'on songe aux multiples éléments de régulation apportée aux marques de la culture en France : loi sur le prix unique du
livre, aides au cinéma frangais, a la presse — sauf en langue régionale-, ou encore religion entretenue des prix littéraires, des
grandes expositions, de la journée du patrimoine, qui remplacent d'autres cultes devenus démodés (Académie francaise,
dictée de Pivot...).
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LES LANGUES ROMANES ET L'EVENTAIL,

REFLEXIONS SUR LE GENIE DES LANGUES
DANS LES ESSAIS DE VAN LIER

MARIE-CHRISTINE JAMET
Université Ca’ Foscari Venezia

En proposant ses Logiques de dix langues européennes, ou il montre comment la composante
sonore de la langue mais aussi sa structure semblent déterminer son essence culturelle et
intellectuelle, le philosophe et sémiologue HenriVan Lier renoue avec le discours ancien du génie
de la langue que voudraient occulter les sciences du langage.

De fait, Van Lier développe sa réflexion sur les langues dans un systéme de pensée holistique
qui englobe toutes les sphéres de la vie de I'homme et il n’hésite pas a s'inscrire en faux contre
la doxa linguistique. En 2008, il écrit que la linguistique anthropogénique qu'il défend « ne croit
nullement a « I'arbitraire du signe » de Saussure. Ni a la traductibilité universelle adéquate des
langues l'une dans I'autre de Jakobson. Ni a la permutabilité axiomatique de I'Expression et du
Contenu de Hjelmslev. Ni a la syntaxe cartésienne universelle de Chomsky, et moins encore a son
innéisme langagier. » Par contre, elle envisage le langage comme une «pratique phonosémique»
(in Linguistique anthropogénique et phonosémie mallarméenne?).

Or il n'est pas le seul a se pencher sur cette question ancienne ou la frontiére entre science et
mythologie peut apparaitre floue. En 2000, Henri Meschonnic rassemble plusieurs essais de
linguistes et stylisticiens dans un ouvrage au titre interrogatif et interrogateur, Et le génie des
langues ? oU il souligne une vision pluraliste: « il y a la question générale. D'ou le pluriel : des
langues. Elle est a revoir spécifiquement pour chaque langue-culture »2.

Van Lier l'avait fait. Vingt ans apres la parution dans les colonnes du Frangais dans le monde de
ses essais portant donc sur le génie de chacune des dix langues examinées, c’est sous l'angle
de I'apprentissage des langues que nous souhaiterions réagir aux theses du philosophe, et
en particulier a I'aune de ce courant nouveau de la didactique que représente l'approche
d'intercompréhension entre langues voisines.

Nous retiendrons les quatre langues romanes sceurs : Le francais et le jardin, l'italien et l'estrade,
l'espagnol et le gril, le portugais et l'océan. Quatre langues au génie bien différent si 'on s’en tient
au terme métaphorique — et mythologique ? — que Van Lier leur associe, censé traduire l'essence
de la langue décrite : le jardin (a la frangaise bien sir) pour la langue francaise, modéle d’ordre,
d’équilibre, de stabilité et de mesure, de pureté et de distinction ; 'estrade pour la langue italienne
qui est restée la plus proche de sa mére latine, en terme d'accent de hauteur et d'intensité, et
trouve son expression naturelle sur une scéne ol peuvent se jouer a la fois la grandeur, la saillance
etladouceur, le «geste comique et dramatique (non tragique) parlé » ; le gril (celui de saint Laurent
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qui a servi de plan pour I'Escurial) pour la langue espagnole, qui a hérité de la dureté de I'arabe et
qui refuse tout alanguissement, car 'espagnol est une langue de constriction, qui se lance pour
se brider et dont le succés en Amérique du sud résulte précisément du fait qu’elle a rencontré des
langues ethniques elles-mémes constrictives ; enfin, ['océan pour la langue portugaise parlée sur
cette terre du bout du monde qui se dresse face a l'océan, et qui traduit un élan vers l'ailleurs,
imprégné de « saudade », dans «l'insistance et la distance conjointes d’une houle continue ».

Egalité et fraternité des langues

Quatre langues sceurs issues des variantes parlées du latin, et quatre langues que leur nature
linguistique différencie au point d‘irriguer singulierement les créations et I'dme des peuples qui
les parlent, selon les nombreux exemples rapportés parVan Lier. Souvent le discours sur le « génie
des langues » s'est appuyé sur une comparaison a visée hiérarchisante, et les langues se sont fait
la guerre, chacune cherchant a affirmer sa supériorité, face au grec et au latin, tant que ce dernier
est resté la langue du pouvoir, de la science et de la culture, puis face a celles d’entre elles qui pour
des raisons historiques avaient émergé sur le plan culturel ou politique avant les autres.

Ainsi l'italien a-t-il été source d'admiration mais également d’émulation pour une langue francaise
plus jeune qui voyait dans la langue italienne et sa littérature un modéle dont s’inspirer pour le
dépasser. C'est le sens de I'entreprise dillustration que Du Bellay a conduite dans son désir de
défendre le bien-fondé de la langue francaise a prétendre a une reconnaissance littéraire (Du
Bellay, Défense et illustration de la langue frangaise 1549).

Le méme mouvement d'illustration s'observe pour I'espagnol (la premiére grammaire date de
1492, date de la reconquéte et de la découverte de '’Amérique) et I'espagnol revendique sa parité
avec le latin, tandis que la premiére grammaire de portugais est publiée en 1536 et affirme la
supériorité de cette langue en termes de clartés.

Dans la perspective de Van Lier, cependant, le discours sur le génie des langues s'universalise
dans la mesure ou le philosophe polyglotte abolit toute velléité compétitive et porte son regard
également empreint d’'empathie sur plusieurs langues a la fois. C'est du reste une démarche
partagée a la fin du XX¢ siécle ou le discours sur les langues s'est lui aussi démocratisé et le
droit au respect de chacune dans sa spécificité n'est plus mis en doute. Il est méme revendiqué
institutionnellement par des instances mondiales comme I'Unesco ou I'Union européenne dont
la devise — In varietate concordia - Unie dans la diversité —inclut une interprétation écolinguistique
qui se trouve étre au coeur des préoccupations des didacticiens des langues.

Adhérant pleinement a la nécessité de « défendre » les langues parlées sur le territoire de
I'Europe, c'est aux spécialistes d’enseignement que revient la tache de proposer des solutions
concrétes pour promouvoir le plurilinguisme chez les citoyens européens, comme conséquence
incontournable de la richesse linguistique de I'Union, précisément parce que le multilinguisme
exprime une diversité des cultures.

Van Lier le montre bien, articulant finement observation linguistique et identités culturelles.
L'originalité du sémiologue en effet est de penser le couple langue/culture dans une dynamique
de réciprocité continue : I'environnement géographique et historique (position du pays, contacts
ou absence de contact avec d'autres populations) a modifié la langue mére, en l'occurrence le
latin, et inversement la nouvelle langue géneére un étre au monde qui devient I'essence de sa
culture.
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L'imbrication profonde entre langue et culture est un concept que la didactique des langues
a fait sien mais que la société utilitariste peine a accepter réduisant le plus souvent la langue
a un seul outil de transmission d'informations, et de ce fait ne comprenant pas le risque que
constitue le choix — souvent entériné par les politiques linguistiques éducatives de nombreux
pays - de privilégier une langue véhiculaire unique qui se trouve étre aujourd’hui, pour des motifs
contingents, I'anglais. Parmi toutes les solutions proposées pour relever le défi du plurilinguisme/
pluriculturalisme, figure I'approche de I'intercompréhension entre langues voisines, apparue dés
le début des années go.

Universalité et transversalité : un socle pour I'intercompréhension

Cette approche se fonde sur une idée simple : la proximité des langues, spontanément percue
par tous, est un atout pour un apprentissage accéléré lorsqu‘on ne cherche a développer que les
compétences réceptives, écrites ou orales. L'absence de production en langue étrangére implique
la libération d’un potentiel cognitif qui permet d'envisager d’apprendre plusieurs langues a la fois.
Ainsi voit-on avec une certaine facilité s'ouvrir des sources authentiques d'information et peut-on
envisager que différents locuteurs s'expriment chacun dans leur langue tout en se comprenant.

L'approche d’intercompréhension, déja bien rodée pour les langues romanes (langues nationales,
régionales, et méme dialectales), repose cependant sur des principes qui en apparence sont
contraires aux idées de Van Lier et la perspective du génie des langues apparait diamétralement
opposée aux principes de l'intercompréhension qui se fonde tout au contraire sur ce que les
langues ont de commun et pas sur ce qui les distingue.

Ainsi va-t-on s'appuyer précisément sur |arbitraire du signe pour montrer ce que peuvent avoir
de commun des signes aux signifiants spécifiques a chaque langue, mais au signifié identique
ou partiellement identique. Les zones de recouvrement entre les langues romanes sont trés
grandes, et c'est sur cette transparence qu’on va faire levier pour accéder rapidement au sens.
Certes, personne ne revendique une « traductibilité universelle adéquate des langues ». Chacun
sait ce que certaines expressions ont d‘irréductible, ce qui n'empéche toutefois pas la traduction
d’exister, consciente de ne pouvoir toujours étre parfaitement en adéquation avec l'original.

Dans le cadre de I'intercompréhension cependant, on part du principe que la traductibilité, aussi
imparfaite, voire approximative soit-elle, est la clé d’accés au sens dans la langue étrangére
inconnue, un savoir qui se construit petit a petit a travers des stratégies métalinguistiques de
perception des similitudes, qu’elles soient morpho-lexicales, morpho-syntaxiques, syntaxiques
ou discursives. En effet, I'accés au sens de la langue inconnue se fait a partir de tout ce que
I'apprenant sait déja : d’abord et avant tout sa connaissance préalable de sa langue maternelle
et éventuellement d'autres systémes linguistiques, mais aussi sa connaissance du monde qui lui
permet de faire des hypothéses interprétatives sur les mots qui vont apparaitre pour décrire une
situation, ou sur la nature sémantique du COD qui peut apparaftre aprés un verbe comme manger
(quelque chose qui se mange), pour ne donner qu’un exemple.

La connaissance des régles générales de la grammaire qui fondent les hypothéses chomskyennes
aide également. Prenons le cas du sujet et de la régle « Tout verbe a un sujet », exprimé ou pas. Le
fait que les autres langues romanes soient des langues dites a sujet nul déroute le francophone
habitué a chercher I'information de la personne du verbe dans le pronom qui précéde et pas dans
la désinence verbale. Ce qui va le guider dans sa propre découverte du systéme morphologique
verbal de l'italien, de I'espagnol ou du portugais, c'est précisément |'axiome général qui I'obligera
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a chercher « quelque part », dans la phrase qu’il examine la marque du sujet. Précisons qu’en
intercompréhension, la langue nest pas « enseignée », elle est « découverte ».

Du méme au différent : le « paysage sonore » des langues

Ces observations sur le socle commun qui unit les langues voisines infirment-elles les propos
de Van Lier ? Pas nécessairement, car I'objectif de I'intercompréhension est précisément celui
d’ouvrir I'éventail des langues et donc de donner accés aux cultures qui s'expriment a travers elles.

Ainsi a cause de cette particularité toute francaise par rapport aux autres langues romanes qui
consiste en l'uniformisation a l'oral de la désinence verbale (comme en anglais) et de I'imposition
du pronom sujet atone préverbal comme marque de la personne en I'absence de sujet nominal,
s'est développé en frangais un systéme de redondance : moj, je - toi, tu - nous-on, etc. Van Lier
voit dans le morphéme « moi », qui sous l'effet de I'accent tonique résulte de la diphtongaison du
«e» long latin, un mot « a la phonie puissante » qui permet de donner au « je » une consistance.
Observant que le moi frangais peut aussi étre complément, le sémiologue y voit la preuve de
Iimportance qu'a pris le moi dans la philosophie cartésienne, un moi capable de penser et d'étre
pensé avec clarté parce que bien identifié.

Certes ce méme role est joué par une seule série de pronoms personnels dans les autres langues, qui
du seul fait qu'ils sont exprimés alors qu'ils sont d’ordinaire absents, permettent d'obtenir le méme
effet de mise en relief ou de contraste : io penso che, yo pienso che, eu acho que, moi, je pense que.

Mais ce que suggére Van Lier, c'est que la diversité de la réalisation d’'une méme fonction a
dans un deuxiéme temps des effets sur la fagon méme de penser et de concevoir le monde, et
c'est la que réside le génie des langues. Le socle commun, sur lequel s'appuiera la didactique
de l'intercompréhension, devra porter, dans un second moment, a mieux comprendre les
différences, a mieux les interpréter et a entrer ainsi dans le corps des langues.

Ce corps des langues est avant tout musical. Van Lier pose d'abord une phonosémie. Dans chacun
de ses essais, c'est au préalable la musique de la langue qui est décrite, et qui est associée ensuite
a d'autres traits sémantiques ou syntaxiques convergeant vers une interprétation unificatrice. La
musique des langues romanes résulte des contacts que le latin a eu avec d'autres langues : « alors
que l'italien est du latin parlé continGment pendant vingt siecles, que le frangais est du latin tres tot
parlé par des Germains ou au contact des Germains, 'espagnol est du latin parlé en face d’Arabes »
(in L'espagnol et le gril), et le portugais est resté aux marges de I'empire, seul face a l'océan.

La langue italienne la plus proche du latin dont elle a conservé le rythme trochaique (-.) avec
I'accentuation la plus fréquente surI'avant derniére syllabe, a maintenu la derniére syllabe comme
en suspens (le frangais I'a le plus souvent éliminée), et allonge parfois la syllabe accentuée. Elle se
forge au metre de la musique classique, variant métres et hauteurs, évitant les contacts trop durs
de consonnes (assimilation attore pour acteur), modulant avec souplesse son rythme. Van Lier
ne cherche-t-il pas ainsi a justifier, par I'analyse, I'impression commune que « l'italien chante » ?

Al'opposé I'espagnol se caractérise par une sorte « d'élan réprimé ou comprimé » ; lorsque I'accent
tombe a la fin des mots, I'impression est d'une coupure ; le « s » est toujours dur et n'a pas son
pendant sonore /z/ (I'italien du sud non plus du reste, mais le « s » n'a pas la netteté tranchante de
I'espagnol). L'espagnol donne I'impression d'une langue « rude ».
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Le portugais lui se distingue par une « nasalisation vocalique hypertrophiée », plus importante
qu'en francais, plus intériorisée aussi, si bien que la musicalité de la langue implique un
«mentalisme » teinté de « nostalgie continue et lancinante ».

Quant a l'effet de mesure du francais, il est attribué a la parité des syllabes, « toutes prononcées
avec des hauteurs et des impacts a peu prés égaux ce qui exclut les variation de rythme ». L'accent
tonique de groupe, qui distingue le francais de ses sceurs romanes, donne selon Van Lier cette
« allure calmement décidée ». La richesse vocalique (16 phonémes vocaliques en effet qui inclut
le systéme des 5 voyelles de base de I'espagnol, 7 de I'italien, et qui rivalise avec les 14 voyelles
monophtongues du portugais) entraine selon Van Lier une capacité discriminative qui aura ses
implications au niveau de la clarté de |a pensée. Le frangais donne I'impression de « I'égalité d'une
moquette verbale ».

Enfait, ce que faitVan Lier, c'est d’essayer de mettre en motsle « paysage sonore », pour reprendre
une expression d’Elisabeth Lothe (1990%), c’est-a-dire I'ensemble des facteurs acoustiques qui
vont déterminer la perception de la langue : variation de fréquences qui détermine le timbre
('espagnol est beaucoup plus grave que le frangais et I'italien), variation de rythme (le francais
est la seule langue a avoir un accent de groupe).

Les variations de vitesse et de volume sont contextuelles. Tout étranger a I'impression que
I'autre parle plus vite que lui ne le ferait dans sa propre langue. De méme, pourquoi a-t-on
spontanément l'impression que les enfants italiens crient davantage que les enfants francais
quand ils jouent et pense-t-on qu'ils se disputent ? Ne peut-on attribuer cela au fait que les
voyelles nasales assourdissent la résonance de la langue frangaise et ne pas dire que les enfants
italiens sont moins bien éduqués?

La phonosémie est-elle toujours légitime ?

La difficulté en intercompréhension de l'oral est précisément due au fait que le paysage sonore
qui implique des habitudes d'écoute est un obstacle a la reconnaissance des mots pourtant
proches que I'on aurait compris plus facilement en les voyant écrits.

Le francais est particulierement difficile sur ce point car les frontiéres de mots s'abolissent a
travers les liaisons et les enchainements consécutifs a la chute des « e » muets. Ces mémes « e »
dont la spécificité phonologique est de pouvoir s'effacer ou pas — tout dépend de leur position
dans la chaine sonore — entrainent des resyllabations : huit syllabes écrites pour j(e)te ‘apport(e)
rai d(e)main, cing pour l'oral. L'impression d'un « langage structurellement et fantasmatiquement
trés stabilisateur » invoquée pour le francais semble davantage relever de la diction soutenue
(dans son expression artistique notamment a travers la poésie ou la langue classique) que de la
langue spontanée contemporaine.

Reprenons, toujours pour le frangais, 'exemple de 'accord grammatical développé par Van Lier.
Selon l'auteur, cet accord « intervient partout, en nombre, en genre, jusqu'au participe passé.
C'est qu'il renforce la dépendance a I'égard des substances organisatrices (...). Tous les éléments
sont des parties intégrantes du tout. ». Il y voit un signe de I'équilibre cohérent du francais autour
de la « substance » inscrite dans le substantif, qui lui semble le propre de la langue de Moliére.
« Or, cet accord grammatical en francais oral est le plus souvent réduit a quelques marques
seulement, alors que c'est précisément dans les autres langues romanes qu'il opére comme un
véritable ciment autour de la téte nominale. Comparons : le chateau majestueux se dresse sur le
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coteau et il castello maestoso si erge sul colle. Un seul morphéme a I'oral indique que la phrase est
au pluriel, I'article, il y en a quatre en italien. Il y en aurait pareillement quatre en espagnol ou en
portugais. Par conséquent, I'écoute du francais est rendue plus difficile parla moindre redondance
des marques de nombre en particulier. L'argument de Van Lier devrait donc étre déplacé sur les
autres langues, mais s'insérerait-il dans la valeur sémique globalisante qu'il leur attribue ? »

Ajoutons aussi que le paysage sonore d’'une langue peut notoirement varier selon les régions. Le
francais en partage en Europe, parlé avec 'accent belge ou I'accent provencal, donne-t-il la méme
image de mesure ? Sans nul doute, 'espagnol argentin ou chilien s'est-iladouci (au contact des vagues
d'immigration italiennes ?), le brésilien semble amortir la houle de I'océan, évitant les syncopes de
syllabes... et I'ame de ces peuples parlant la méme langue est de fait différente. Van Lier aurait-il pu
montrer combien I'appropriation par des peuples différents d'une langue européenne parlée avec
des inflexions différentes est en train de conduire a un autre génie de la langue ?

Et pourtant...

Le risque de la position de Van Lier est d'établir une corrélation tout intellectuelle entre forme
et sens qui tente de réfuter l'arbitraire du signe, dans une visée déterministe, mais qui en réalité
releve davantage du principe d'association métaphorique, a partir de ce que l'on sait déja de
I'évolution de la langue d’un c6té et des grandes lignes des évolutions culturelles de I'autre. C'est
un risque, certes, et pourtant... a des détails prés, on est convaincu. On a I'impression de voir
justifiées des intuitions jamais vraiment formulées, si ce n’est en terme de clichés. Entre le jardin,
I'estrade, le gril ou 'océan, c'est a la fois I'équilibre naturel, I'exhibition enthousiaste, la rudesse
du tragique ou l'appel de l'ailleurs que I'on souhaite pouvoir faire découvrir dans une approche
plurilingue simultanée ou ces langues s'offrent toutes ensemble comme autant de branches d’un
éventail s'épanouissant autour d’'un point axial commun, pour apporter un vent de fraicheur dans
la didactique des langues.

Notes

* Article disponible sur le site de Van Lier : Anthropogénie : http://[www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/
linguistique/phonosemie.html

2 Meschonnic H. (ed.). 2000. Et le génie des langues ? Saint Denis : Presses Universitaires de Vincennes, p 13.

3 Pour un développement plus complet, voir Meschonnic, H. 1997. De la Langue frangaise. Essai sur une clarté obscure. Paris
: Hachette, p. 362.

“Lothe, E. 1990. Le paysage sonore d’une langue, le frangais. Hamburg : Buscke Verlag.
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QUELQUES DETOURS DANS LE JARDIN

RUGGERO DRUETTA
Universita di Urbino, Italia

1. A I'approche du jardin anthropogénique : entre admiration et dépaysement

C'est parun heureux hasard que j'aifait larencontre des textes de Henrivan Lier : ceuvre étonnante
par sa vision systématique, par I'étendue, la précision et l'interrelation des connaissances
mobilisées, par I'ambition d'éclairer I'apport spécifique de I'humain dans le monde. Le linguiste
que je suis se réjouit de l'attention portée a la matérialité du langage dont nombre d'aspects
phonétiques, morphologiques et syntaxiques sont décrits avec finesse et exposés avec un
véritable sens de I'interprétation (I'actio de la rhétorique) qu‘on apprécie tout particuliérement
a l'écoute des enregistrements de ses émissions sur France Culture, ou les exemples des langues
dontil présente la logique sont a la fois l'illustration de ses propos théoriques et le point de départ
de nouvelles analyses. Enfin, son choix de caractériser chaque langue a travers des métaphores
et des procédés analogiques (le frangais et le jardin, litalien et l'estrade...) correspond a un souci
de vulgarisation réussie qui permet de répandre la connaissance de cette approche malgré
la complexité indéniable de la théorie anthropogénique qui la sous-tend et dont I'épilogue
linguistique offre un aperqu.

En méme temps, j'avoue avoir éprouvé un certain malaise face a ces textes : ceux-ci reflétent, en
I'argumentant par des éléments scientifiques, le jugement spontané du « locuteur-plongé-dans-
la-langue » qui réagit a la diversité des idiomes en établissant des liens entre tel aspect de la
culture, de la société, des moeurs d'un peuple et I'idiome dont il se sert. C'est une attitude que
nous partageons tous et a laquelle n'échappent pas non plus les linguistes : observer 'autre a
partir de sa propre langue et, par ricochet, juger sa propre langue a partir du constat que d'autres
parlent differemment de nous, mais tout aussi efficacement que nous, que celle-ci n'est pas
la seule possible, quelle est le résultat d'une sélection parmi les potentialités des ressources
phonatoires de la voix humaine, de leur relation mutuelle et de leur valeur oppositive, tout cela
fait partie d'un processus d'établissement de sa propre identité, tant au niveau personnel qu‘au
niveau communautaire, tant a I'échelle de la phylogenése que de I'ontogenése, qui est essentiel
et qui s'accompagne de la possibilité d'un jugement de valeur.

Que le lecteur frangais songe a Vaugelas et a la connotation morale que prend chez lui la notion
de « bon usage » (celui de « |a plus saine partie de la cour ») ou a Rivarol et a son argumentation
qui argie d’une « clarté » intrinséque a cette langue (« ce qui n’est pas clair n‘est pas frangais »)
pour conclure a son universalité (« sire, sociale, raisonnable, ce n'est plus la langue frangaise,
c'est la langue humaine »).
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Ce type d'approche correspond pleinement aux présupposés de l'ceuvre de Henri van Lier, car,
puisque I'anthropogénie est I'étude systématique, dans tous les domaines de l'expérience, du
différentiel de I'humain dans le monde, I'apport du langage ne s‘arréte pas a une utilisation
symbolique (d'abord substitutive et ensuite de plus en plus autonomisée) et coordonnée des
ressources vocales de homo, mais chaque langue naturelle, par le découpage et |a représentation
de la réalité qu'elle opere, par la sélection des conceptualisations lexicalisables et par le type
de concaténation retenu (endocentrique-exocentrique, ordre déterminant-déterminé, etc.)
correspond a une ontologie particuliére et instaure un « ordre » du monde qui lui est propre.
C'est cette idée fondatrice qui lui permet d’établir des ponts entre langue, culture savante et
réalisations (culture matérielle) des peuples dont il décrit la « logique de la langue ».

C'est ainsi qu'il établit un rapport entre le francais et le « jardin a la frangaise », entre I'éducation
précoce des enfants et les vertus phonétiques de la langue, entre la mode et la structure de
la phrase, entre la cuisine et I'accord du participe passé : Une éducation précoce des enfants
facilitée par la phonie claire, qui en fait vite de petits adultes. [...] De méme, une vestimentation
rendant le corps évident et intégré, comme la sentence, et créant par la une mode amiable, Coco
Chanel. Une cuisine de sauces, aussi accordante que |'accord du participe passé. Une guillotine
excellant dans des exécutions lisses et parfaitement disjonctives («Tout condamné a mort aura
la téte tranchée» a suscité I'admiration conjointe de Stendhal et de Claudel). Des jardins dits «a
la francaise», qui rangent, taillent, émondent les croissances et dépérissements sauvages de la
nature, et disposent les chemins boisés comme des discours.

En réalité, il est possible de citer d'autres faits de langue contredisant ces consonances culturelles
ou des points de vue discordants concernant les éléments cités par Henri van Lier. L'éducation des
enfants est certes précoce, mais l'apprentissage de |'orthographe est malaisé et la maitrise de
la correspondance phonémes-graphémes jamais véritablement acquise au cours de la scolarité,
et méme au-dela, ce qui conforte un sentiment généralisé de la faute face a la Langue, percue
comme une institution transcendante, donc inatteignable.

En ce qui concerne la phonie du francais, de nombreux auteurs se sont élevés contre sa nasalité, la
bizarrerie des e muets, qui en feraient une langue peu claire et, globalement, peu ou pas musicale
(Philippe 2010, p. 213-251).

Les régles de l'accord sont une introduction tardive et artificielle, elles ont été empruntées
a l'italien et figées par l'institution Académique et scolaire — ce qui a bloqué toute évolution
ultérieure — pour donner au frangais un vernis de prestige et de raisonnabilité qui aurait contribué
a sa réputation. Ce point, tout comme le vocabulaire, en dit bien plus long sur les institutions que
sur le « génie » de la langue.

Enfin, la rigidité topologique des constituants de I’énoncé (I'ordre SVO), plus généralisée que
dans les autres langues romanes, a pu étre utilisée, au cours de I'histoire, tour a tour comme
un argument de la rationalité et de la clarté du frangais ou comme un argument de sa pauvreté
artistique et poétique, alors que la grandeur de la production littéraire francaise serait justement
le fruit de la lutte (victorieuse) contre ses limites linguistiques. C'est le point de vue défendu par
Rivarol, dans son Discours sur l'universalité de la langue francaise, oU il dit que celle-ci « serait
encore la derniére des langues si la masse de ses bons écrivains ne |'e0t poussée au premier rang
en forgant son naturel ».
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2. Les allées de I'anthropogeénie et les parterres de la linguistique

Le malaise dont j'ai fait état disparaft si I'on considere que Henri van Lier n‘avait pas |'intention de
faire de la linguistique lorsqu'il a écrit ces textes. En effet, |a linguistique post-saussurienne impose
un principe fondamental d'immanence a l'activité du linguiste : il s'agit d’étudier la langue « en
elle-méme et pour elle-méme », de privilégier la description du systéme et de s'abstenir de toute
évaluation. Lorsqu’on déroge a ce principe, on risque de faire autre chose que de la linguistique :
la « grammaire » traditionnelle, par exemple, ne présente pas toute la langue, mais sélectionne
des usages qu'elle décrit pour les recommander, alors qu'elle en proscrit d'autres, sur la base de
considérations esthétiques ou morales qui reflétent un mainstream social relayé par le grammairien.

De méme, dans des ouvrages tels que Défense et illustration de la langue frangaise de Du Bellay,
De l'universalité... de Rivarol ou ceux des différents « remarqueurs »?, il est bien moins question
de langue que de littérature et d'utilisation artistique ou sociale de la langue. Dans tous ces cas,
le discours sur la langue est une sorte de détour métonymique (conscient ou inconscient) pour
désigner ce que les gens font avec celle-ci.

Ce principe d'immanence a pu étre critiqué par nombre de courants linguistiques qui visent
les différents aspects de la communication, dans la conviction que l'option saussurienne ne
permettrait qu’une linguistique du code : sociolinguistique et variation, pragmatique, visée
communicative et contexte d‘énonciation, rhétorique, stéréotypes et culture... En réalité, ce
qu'interdit le principe d‘immanence, ce n'est pas I'‘étude du discours, de I'acte individuel de
parole, des conditions d’énonciation, des effets illocutoires ou perlocutoires, mais la possibilité de
mélanger les différents niveaux de I'analyse a des fins explicatives avant d'avoir épuisé le niveau
linguistique, dont il faut défendre I'autonomie pour s'assurer de la fiabilité de ses résultats, qui
doivent posséder une cohérence interne permettant de formuler des généralisations. Ce principe
concerne davantage la conscience de la frontiere entre ce qui reléve de la langue et de sa logique
propre et ce qui n’en reléve pas mais quiintervient avec elle lors de sa mise en discours et concourt
a la réalisation de la communication concréte et des effets de celle-ci.

Les textes de Henri van Lier mélangent effectivement l'observation de phénomenes langagiers
et de phénomeénes culturels au sens anthropologique. C'est une pratique illustre et fort ancienne
(que I'on songe a L'esprit des lois de Montesquieu, ou la diversité des systémes politiques est
rattachée aux caractéristiques du climat), qui a été théorisée, dans un cadre épistémologique
structuraliste, par ce qu‘on appelle I'hypothése Sapir-Whorf, qui stipule que le langage conditionne
la perception du monde, qu’en passant d’une langue a une autre, ce n'est pas le méme monde
avec des étiquettes différentes quon trouve, mais bel et bien un autre monde.

L'approche de Henri van Lier partage cette vision du rapport entre langue et culture, sous la
forme du corollaire qui est a la base de la discipline ethnolinguistique3, a savoir que les langues
sont le reflet de la culture d'un peuple, la cristallisation de ses traits fondamentaux, et quon peut
avoir acces a ces traits par une étude ciblée de la composante langagiére.

Les résultats de ces approches sont trés intéressants, mais comme la finalité de I'analyse
est extérieure a la description de la langue, on conviendra qu'on fait la de I'ethnographie, de
I'anthropologie ou de I'anthropogénie a partir de données linguistiques. En effet, si I'on suit ce
raisonnement jusqu’a son bout, on parvient a des résultats linguistiquement contradictoires :
d’une part, si telle langue sélectionnait ses unités en fonction des caractéristiques naturelles et
culturelles de ses locuteurs, on devrait assister a un changement linguistique beaucoup plus rapide
et profond, a une diversification trés marquée entre langues différentes, voire a I'impossibilité de
dire « exactement » la méme chose dans une autre langue (relativisme culturel) : Henri van Lier
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dit par exemple dans son texte sur le francais (1A3) que ses modalisations verbales sont « rares ou
absentes (non pensables, non pensées) dans beaucoup d'autres langues ».

D’autre part, le principe de I'arbitraire du signe serait anéanti par cette interrelation généralisée
entre faits de société et faits de langue (déterminisme culturel). Or, il est aisé de montrer que les
changements dans la société ne s'accompagnent que rarement de modifications majeures dans
la langue et que c'est justement en vertu de 'arbitraire du signe que les mots et les structures
syntaxiques échappent a cette instabilité.

3. L'éthique est dans le jardin : morales langagiéres et usages sociaux

Sur bien des points, si le panorama dressé par Henri van Lier permet d‘éclairer maints aspects de
la langue-culture (au sens de R. Galisson) a I'aide de raccourcis linguistiques originaux, un examen
plus attentif montre cependant que la réalité linguistique n'est pas aussi univoque. En effet, on peut
considérer que les éléments qu'il décrit sont souvent des épiphénomenes, alors que, sous la surface,
il y en a d'autres qui pourraient les contredire. Nous avons déja mentionné la « phonie claire » et les
opinions divergentes de plusieurs auteurs ; ajoutons que I'entreprise d'alphabétisation a toujours
été problématique, a cause de l'instabilité du rapport entre phonémes et graphémes, et qu'elle
s'est accompagnée d’une véritable « moralisation » de I'apprentissage de la langue, qui en en est
venue a s'identifier aux vertus laiques du bon citoyen (Chervel 2006), si bien que toute tentative de
modification de l'orthographe est percue comme un crime de lese-majesté et que l'orthographe
elle-méme cristallise en France I'idéal de la langue correcte (aussi bien écrite qu'orale), face a
laquelle tout locuteur est fautif. Les enfants interviewés par C. Blanche-Benveniste (1997), qui
affirmaient mal parler « parce qu'ils parlaient avec des fautes d'orthographe », reflétent bien un
sentiment partagé par une grande partie de la population. Le poids de l'institution scolaire dans
la représentation de la langue et dans la création d'une « grammaire seconde® », oU entrent des
normes syntaxiques ou textuelles promues par I'école elle-méme, est indéniable.

On en retrouve la trace dans la présentation de la syntaxe de Henri van Lier (21A3), lorsqu’il parle
du marquage explicite des transitions par des connecteurs, du refus de la répétition des mots et
de larime intérieure cacophonique, mais aussi du rappel du théme principal a intervalles réguliers
dans un texte : ce sont les « régles » du genre de la dissertation et du commentaire composé
pratiqués au collége et au lycée, pas des exigences intrinséques de la langue, tout comme l'idée
de la « licence » qui tolére que les grands auteurs enfreignent ces regles de non répétition ou de
rime intérieure « a des fins oratoires ou lyriques, comme chez Pascal ».

Concernant la morphologie verbale, I'affirmation selon laquelle les modes et les temps « se
distinguent fermement » doit étre nuancée, car on assiste depuis plusieurs décennies a une
simplification du systeme temporel et a une réduction significative des formes phonétiquement
distinctes de subjonctif, tandis que se répand un futur analytique a c6té du futur synthétique. Henri
Van Lier dit aussi que la limitation du lexique, depuis le début du XVII¢ siécle, a été pratiquée par le
frangais. Il faut souligner que — la non plus — ce ne sont pas des exigences internes a la langue (son
«génie ») qui ont motivé ce processus, mais un choix délibéré de politique linguistique portant sur le
corpus, et qui dure encore aujourd’hui, sous laforme de commissions terminologiques ministérielles
dont la mission est de pondérer la tendance a I'emprunt typique des technolectes et de promouvoir
la néologie autochtone.

De méme, si « le francais ne parle pas ‘ca’ », c'est encore en raison d'une morale langagiére, de
I'intériorisation de certains tabous par la pratique langagiére autorisée a partir du XVII° siecle
(Préciosité), qu'on peut retrouver dans les différentes langues de bois qui se sont succédées
depuis et dont le « politiquement correct » n’est qu’un des avatars.
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Parallelement, le jeu de mots est certainement une « formation réactionnelle » du frangais, mais il
faut souligner que, d'une part, calembours, contrepéteries et autres charades se fondent d’abord
sur I'absence de correspondance entre phonémes et graphémes, donc sur une convention sociale
(I'orthographe), alors que, d‘autre part, s'agissant d’un jeu, la régle doit en étre socialement
partagée, ce qui en confirme le caractére foncierement culturel (Druetta 2007).

4. Le jardin et la peinture du jardin : plus vrai que nature ? La part de la tradition et de
I'idéologie dans la description de la langue

Les recherches sur la grammatisation des langues occidentales (cf. p. ex. Auroux 1992 et 1994)
expliquent que le processus d'élaboration et d’objectivation de la norme a profondément modifié
le rapport des locuteurs vis-a-vis de leur propre langue, qu'ils se situent a un niveau épilinguistique
ou métalinguistique. Canut (2000 et 2007) a montré que les locuteurs de langues dépourvues de
tradition écrite ou de tradition grammaticale ne pratiquent pas de discours épilinguistique sur
le systéme (évaluation de leur propre langue ou de celle d'autrui, correction d'une personne qui
aurait « mal » parlé), parce qu'ils ne disposent pas de discours normatif préexistant et que la
langue n’est pas ressentie comme un instrument de différenciation sociale.

En France, les débuts du discours épilinguistique esthétique (la Défense et Illustration... de Du
Bellay, 1549) coincident avec la publication des premiéres grammaires écrites en frangais (Louis
Meigret, 1550 ; Robert Estienne, 1557)%, ce qui prouve a quel point l'objectivation du systeme
est une condition essentielle pour le rendre pensable, évaluable, comparable avec ceux d'autres
langues. Dés lors, tout discours sur la langue, qu'on le veuille ou non, entre en relation avec
cette pratique culturelle, avec sa sédimentation historique, avec le déja-la des prédiscours quile
traversent et dont on ne peut s'abstraire (Paveau 2006 ; Paveau & Rosier 2008).

Ceci concerne évidemment aussi 'analyse de Henri van Lier, voire méme le texte que je livre ici,
malgré mon intention d'adopter un point de vue extérieur : I'observateur des faits linguistiques
n‘est jamais neutre, car il est lui aussi partie prenante de ce systeme sémiotique ; en outre, la
langue est a la fois un systeme de signes objectivable, mais aussi I'instrument de sa propre
description (fonction réflexive et métalinguistique).

Or, la description de Henri van Lier, qui se situe dans une perspective anthropogénique et qui
garde tout son intérét de ce point de vue, porte par ailleurs le sceau d’'une culture ou le discours
sur la langue s'accompagne d’une évaluation sur la rationalité et la moralité des pratiques
langagiéres, ce qui risque de fausser la compréhension que nous en avons. Il importe donc, pour
le lecteur présent et futur des Logiques de dix langues européennes, de bien faire la part des choses
et de saisir le sens de cette étude sans tomber dans le piege de vouloir la considérer a tout prix
comme un essai linguistique, ce qui la réduirait a une série d'idées regues.

On n'y trouvera peut-étre pas la logique de la langue, mais a coup sir celle de la société qui s'en
sert, la présentation anthropologique de son Volksgeist via des éléments linguistiques évocateurs
de cet usage. On y découvrira en outre une réflexion sur la place que la langue occupe dans
I'’élaboration de I'image de soi-méme et de l'autre, dans la prise de conscience de sa maniére
d'interagir avec l'univers, y compris par la conceptualisation qu‘on en opére par I'intermédiaire
des langues naturelles, sans que cela remette en cause leur fonctionnement linguistique, qui
reste fondamentalement conventionnel.
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Notes

*Ainsi que de la possibilité de sélectionner certains traits pour en donner une représentation plus avantageuse. Cf. Cerquiglini 2007.
2 Par ce terme, nous faisons référence aux auteurs d’un genre littéraire — celui des Remarques sur la langue frangaise — qui
s'est développé a partir du XVI¢ siécle et qui a connu son apogée au XVII¢ siécle (Vaugelas, bien sir, mais aussi Bouhours,
Ménage, Boisregard et bien d'autres). Ce genre continue encore aujourd’hui sous la forme de livres ainsi que de rubriques
dans les journaux et magazines. Cf. le numéro 70 de la revue La Licorne, consacré a ce sujet.

30n pourra se reporter a Cardona 1976 pour un apergu général de cette discipline.

“Faute de place, nous naborderons pas ici la distinction entre arbitraire (absolu) et motivation (relative) du signe, qui permet,
dans une certaine mesure, de rendre « raoisonnable » le rapport entre signifiant et signifié et, entre autres choses, de tenir un
discours épilinguistique sur son rapport, en tout cas non isomorphe, avec la culture.

5C. Blanche-Benveniste 1990.

¢ La toute premiére grammaire francaise est celle de Barton (1409), publiée en Angleterre et visant essentiellement le latin.

Bibliographie
Auroux, S.1992. Histoire des idées linguistiques 2. Le développement de la grammaire occidentale. Liége : Mardaga.

Auroux, S. 1994. La révolution technologique de la grammatisation : introduction a [’histoire des sciences du
langage. Liege : Mardaga.

Blanche-Benveniste, C. 1990. «Grammaire premiére et grammaire seconde : 'exemple de en», Recherches sur
le frangais parlé 10, pp. 51-73.

Blanche-Benveniste, C. 1997. Approches de la langue parlée en frangais. Paris-Gap : Ophrys.

Canut, C. 2000. « Subjectivité, imaginaires et fantasmes des langues : la mise en discours “épilinguistique” ».
Langage et société 93:71-97.

Canut, C. 2007. « L'épilinguistique en question », in Siouffi G., Steuckardt A. (éd.), Les linguistes et la norme.
Aspects normatifs du discours linguistique. Berne : Peter Lang, p. 49-72.

Cardona, G. R. 1976. Manuale di Etnolinguistica. Bologna : Il Mulino.

Caron, Ph. (éd). 2004. Les Remarqueurs sur la langue frangaise du XVI¢ siécle a nos jours. La Licorne 70.
Cerquiglini, B. 2007. Une langue orpheline. Paris : Minuit.

Chervel, A. 2006. Histoire de l'enseignement du frangais du XVII° au XX° siécle. Paris : Retz.

Druetta, R. 2007. « Quand le frangais s‘amuse avec ses... maux : calembours, holorimes, contrepéteries et tutti
quanti », Publifarum, n. 6 (Bouquets pour Héléne), http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?id=24

Paveau, M.-A. 2006. Les prédiscours. Sens, mémoire, cognition. Paris : Presses Sorbonne nouvelle.
Paveau, M.-A. et Rosier, L. 2008. La langue frangaise. Passions et polémiques. Paris: Vuibert .
Philippe, G. 2010. Le frangais, derniére des langues. Histoire d’un proceés littéraire. Paris : PUF.

Sapir, E., Mandelbaum D. G. (ed.) 1983. Selected Writings of Edward Sapir in Language, Culture, and Personality,
University of California Press.

Whorf, B. Carroll, J. B. (ed.). 1956. Language, Thought, and Reality: Selected Writings of Benjamin Lee Whorf,
MIT Press.

212



SVNERG!ES
IMONDE MEDITERRANEEN n° 2

HeNRI VAN Lier : ANTHROPOGENIE ET LINGUISTIQUE
DEVENIRS MEDITERRANEENS

QUAND CLAUDE HAGEGE REJOINT

HENRI VAN LIER

NELLY CARPENTIER
Université Paris Descartes

Hagége, Van Lier ?

Dans Le francais et le jardin, Henri van Lier décrit le frangais comme « exceptionnellement égal. Il
forme une pellicule transparente entre le locuteur et ce dont il parle... Cela va jusqu'a une certaine
incorporéité... Les syllabes sont toutes prononcées avec des longueurs et des impacts a peu preés
égaux, ce qui exclut les variations de rythme et d'intensité locales... Etant donné I'incorporéité
de mise, les mots analogiques, comme « hop », « vlan », « bof », sont rares et réputés vulgaires
car ils viennent troubler I'égalité de la diction et de I'idéation par le mime du corps vocal voire du
corps entier. »

Reportons-nous en 1776 et découvrons, grace a Claude Hagége (2000), cette précieuse citation
du Piémontais Carraccioli qui, dans L’Europe francaise, publiée a Turin, écrit : « Il faut revenir a
la langue francaise quand on veut converser : moins diffuse que toute autre, moins difficile a
prononcer, elle n‘exige ni une abondance de mots ni des efforts de gosier pour donner du corps
aux pensées ». Voila un bien étonnant précurseur de Van Lier et de sa « moquette verbale du
francais ».

Nous sommes bien loin d‘avoir lu les nombreux livres de Claude Hagége, nous avons cependant
noté une autre formule vanlierienne dans La structure des langues. Hagége (2001, 1984 : 115) y
évoque « la richesse tonale de langues parlées dans de vastes régions plates oU les modulations
de la voix portent loin ».

Hagége, le francais et I'anglais

Au-dela de ces exemples, nous n'avions pas perdu I'espoir de découvrir d'autres recherches de
Claude Hagége coincidant avec celles de Van Lier. Nous manquions de foi, incapable de pressentir
le miracle qui s'est produit, début 2012. Claude Hagége publie Contre la pensée unique dont le
chapitre 5 s’intitule : « Le francais et I'anglais : deux langues, deux univers ». Nous sommes la bien
proche de Van Lier et de ses « destins-partis d’existence ». D"ailleurs, comme Van Lier, Claude
Hagége (2012: 59, 165) se réclame clairement de I'hypothése Humboldt-Sapir-Whorf en rappelant
avec Mounin (1963 :45-46), la présence de positions voisines chez L. Hjelmslev, K. Vossler, J. Trier,
C. Bally, S. Ullmann et divers philosophes comme E. Cassirer. Hagége cite également A. Martinet
(1960 : 25) définissant la langue comme « instrument de communication avec lequel I'expérience
humaine s'organise différemment selon chaque communauté ».
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Comment le miracle a-t-il pu se produire ? Il nous semble objectif de I'interpréter en raison du
combat que méne Hagége pour la pluralité des langues. Il n‘accepte pas que, pour des raisons
seulement géopolitiques, une langue prenne une telle place, qu'elle puisse devenir, par la méme,
un inconvénient possible (ou déja réel) pour les autres langues mais aussi d'ailleurs pour elle-
méme comme le signale fort justement Jacques Cortés (2011).

Si Meschonnic (1997) fut irrité par le discours convenu et répété de la clarté du francais, Hagege,
lui, est irrité par le discours convenu et répété de la facilité, de la simplicité, de la concrétude, de
I'objectivité, de la clarté de I'anglais. Il souhaite que nous y regardions de plus prés.

« L'orthographe, la phonétique... »

Par exemple, I'orthographe du francais est réputée difficile, pourtant : « celle de I'anglais peut
étre considérée comme une des plus ardues qui soit ». En francais, « 36 phonémes sont notés par
190 graphémes ». Par contre, « il faut 1120 graphémes pour noter les 62 phonémes de I'anglais ».

Hagége note que si « la dyslexie handicape trés peu les Italiens, beaucoup plus les Frangais, elle
est un vrai fléau pour les Anglo-saxons. Il cite de nombreuses difficultés : les cing prononciations
différentes de ce qui s'écrit « ou », les cing prononciations de « u » (full, dull, use, busy, buy), les
six prononciations de « ea » (heart, heard, tear (déchirer), tear (larme), measles, Reading (ville
du Berkshire) ; enfin les huit prononciations de « o » (do, show, ogle, one, sword, women, shovel,
worse). Il poursuit, non sans humour : « je n'insisterai pas sur la phonétique puisqu’il est largement
reconnu que la prononciation de I'anglais est une des plus difficiles qui soit. »

La polysémie de I'anglais

Qu'est-ce qui peut faire qu’une langue est plus simple qu’une autre, tout en rendant des
services comparables ? Il y a bien des réponses a cette question. Regardons ici du c6té de
I'organisation sémantique, monde déja considérable pour ne pas dire plus ! Deux difficultés
opposées se présentent déja. Si j'ai un trés grand nombre de mots, la langue sera peut-étre
précise mais l'abondance de ce vocabulaire ne rendra pas son maniement et son acquisition
faciles. Inversement, une réduction des mots pourrait présenter un intérét mais avec le grave
inconvénient bien connu de la polysémie.

Claude Hagége pense retrouver celle-ci de fagon importante en anglais. Il cite : « le fameux
manager qui veut dire soit « directeur », soit « président », soit « gérant », soit « organisateur »...
Ou encore « Le mot coach trés alamode ... qui désigne, selon la situation, un entraineur, un guide,
un moniteur, un maitre ». Claude Hagége est heureux que, pour sa part, le francais, distingue
«langagier » et « linguistique » et aussi « globalisation » et « mondialisation ».

Mots pleins et mots-outils, I'implicite et I'explicite

Toujours au plan de cette difficulté a s'assurer des moyens du sens, Hagege note « la tendance
anglaise a présenter en succession des noms qui ne sont pas liés entre eux par des mots-outils ».
Il donne I'exemple de Supplementary Staff Test, suite nominale qui n’indique pas par elle méme
s'il s'agit d'une « épreuve supplémentaire pour le recrutement du personnel » ou d’'une « épreuve
pour le recrutement de personnel supplémentaire ». Il poursuit « la tendance de l'anglais a
mettre les mots en série sans ligatures est particulierement forte dans les manchettes et titres de
journaux ». D'apres Vinay et Darbelnet (1977 : 169), il cite : « Port to get new grain facilities » qui
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requiert « un titre francais beaucoup long explicitant le sens », soit « De nouvelles installations
sont prévues pour la Manutention des grains dans le port [de Montréal] ».

La relative suspension, voire suppression, des mots-outils concerne aussi les démonstratifs que le
francais préfére souvent remplacer par les noms eux-mémes. Ainsi : « this has radically changed
the situation » donne en francais compréhensible : « cette initiative [mesure] du président change
la situation du tout au tout ».

Autre exemple d'explicitation nécessaire en passant de I'anglais au francais. Le titre du « roman de
H.G. Wells The Time Machine ne fait pas sens quand il est traduit littéralement... Il y faut quelques
mots d’explicitation donnant, par exemple « La machine a mesurer le temps ».

Un discours et plus ou moins de « charniéres »

Hagége note que, pour certains auteurs : « la différence fondamentale se trouve dans le fait que
I'anglais favorise plutét le temps du réel, et le francais le temps de I'entendement ». Il cite de
nouveau Vinay et Darbelnet (1977 : 222-223) : « Le francais, tout au moins dans la langue littéraire,
philosophique, scientifique et juridique, affectionne les articulations, et se passe difficilement des
précisions qu'elles peuvent apporter dans le déroulement de la pensée. L'anglais, au contraire,
méme dans ses formes classiques, fait beaucoup moins appel aux articulations explicites, donc
laisse au lecteur le soin de suppléer lui-méme les articulations qui s'imposent... ». lls insistent :
« traduire du francais articulé en anglais, c’est se résigner a laisser les charniéres implicites dans
une large mesure... Inversement, la traduction vers le frangais oblige le traducteur a expliciter les
charniéres zéro du texte anglais ».

Claude Hagege s'interroge sur l'origine historique d'un tel phénoméne. Pour lui, « la prose
francaise posseéde plus que la prose anglaise une tendance oratoire, peut étre héritée des
modéles grec et latin ; elle utilise largement les charniéres comme « et, donc, cependant », mais
aussi celles qui rappellent un passage précédent comme — « ainsi que nous l‘avons dit plus haut »
— qui annonce un développement subséquent, comme « Passons maintenant aux causes de ces
événements ». Hagége met aussi en évidence deux expressions sans cesse employées en frangais,
dont les dictionnaires ne fournissent pas d‘équivalents anglais adéquats. Il s'agit de « en effet » et
de « dailleurs ». Il en cherche I'équivalent dans une douzaine de langues et n'en trouve pas d'exact
sauf peut étre dans le « luso-brésilien avec son « alias ».

Des actions vues comme générales ou comme particuliéres...

Hagége conclut : « ce moindre souci, en anglais, des charniéres et des articulations... reléve de
la méme tendance que I'habitude de rendre la multiplicité du concret et reléve également de
la méme tendance que la trés forte précision des mots qui dépeignent des actions concretes
comme les mouvements dans I'espace ». Il précise : « pour des actions que le frangais désigne par
des verbes de sens général, I'anglais tend fortement a utiliser des verbes au sens trés concret ».
Il insiste : « I'anglais tend beaucoup plus que le francais a rendre et dépeindre la multiplicité
concréte du réel. C'est 1a une caractéristique ancienne qui vient des mots du fonds saxon ». Il
note a cet égard que les différents types de marche, les maniéres de frapper, de décrire les bruits
dUs aux chutes des objets bénéficient d'une richesse remarquable de notations. Par exemple, les
termes de la langue anglaise : « walk, ride, drive, sail » seront utilisés afin d’évoquer ce que, dans
la langue francaise, on nommera « promenade a pied, a cheval ou a bicyclette, en voiture, en
bateau ». La langue anglaise n'éprouvera pas le besoin d’'organiser ces expériences sous le terme
générique de « promenade » comme le fait la langue francaise.
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On peut avoir I'impression surtout si on est un locuteur frangais que le terme générique de
« promenade » met de l'ordre dans l'expérience. Cest tout relatif et certainement subjectif.
Dailleurs, I'expérience est aussi désordre. Qui plus est le francais commence vite a s'’égarer dans son
organisation puisqu’il tombe dans la polysémie d'une promenade signifiant I'action d'un promeneur
et d’'une autre promenade désignant le lieu ou elle s'effectue. Or, justement, ce dernier sens,
plus concret, spatial, est moins ignoré de la langue anglaise que le premier. « Ordre, désordre » ;
« explicite, implicite » ; « général, particulier » sont des antagonismes adaptatifs a l'ceuvre dans
toutes les langues. Les choix cependant peuvent différer sur un point ou sur un autre.

Il traverse ou il nage... les deux, mon « général » !

C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre I'exemple tiré de Vinay et Darbelnet (1977 :
58) auquel se référe Henri van Lier. La ou le locuteur francais « traverse la riviére a la nage »,
le locuteur anglais nage a travers la riviére (‘swims across the river’) : ce sont deux ontologies ».
Claude Hagége (2012 : 160-164) reprend le méme exemple (« He swam across the river »). |l écrit :
« En anglais, c'est le verbe (« swam ») qui exprime le « moyen » [concret, effectif] du mouvement
et c'est le complément circonstanciel, marqué par une préposition (« across the river ») qui
exprime le « résultat obtenu » correspondant a l'intention de l'acteur. Les deux langues disent
la méme chose mais pas de la méme maniere. En effet, c’est I'intention, avec son résultat, la
traversée qui, en francais, est exprimée par le verbe ; tandis que le moyen concret vient apres,
sous la forme d'un « complément circonstanciel » : a la nage.

Claude Hagege donne en allemand deux exemples pareillement éclairants : « der Vogel fliegt aus
dem gebiisch heraus » et « das Schiff segelt in den Hafen hinein » qui sont a traduire par : « I'oiseau
sort du buisson » et « le navire entre dans le port ».

Au zoo de San Diego en Californie

Claude Hagege (2012 : 158) se fait une joie de nous faire part de I'observation faite par D. I. Slobin
(2006 : 59-60) d'un écriteau lisible a I'entrée du Parc des animaux sauvages du Zoo de San Diego
Californie) et sur lequel on peut lire :

DO NOT TREAD, MOSEY, HOP, TRAMPLE, STEP, PLOT,
TIPTOE, TROT, TRAIPSE, MEANDER, CREEP, PRANCE,
AMBLE, JOB, TRUDGE, MARC, STOMP, TODDLE, JUMP,
STUMBLE, TROD, SPRING OR WALK ONTHE PLANTS »

Une telle prolifération d'injonctions ne peut étre nécessaire que pour quelqu’un qui risquerait de
penser que tout ce qui n'est pas strictement interdit est permis. Dans ces conditions, une morale
publique se doit d'expliciter en détail tout ce qui n'est pas autorisé. Hagége tente de nous donner
« une traduction en francais, dans la mesure ou elle est vraiment envisageable, ce serait quelque
chose comme » :

Interdire... précisément, trés précisément

« Il est interdit de marcher sur les plantes, que ce soit au pas, en filant, en sautillant, en piétinant,
a petits pas, en marquant des repéres (ou d’un pas de comploteur), sur la pointe des pieds, au
trot, en trainant les pieds, en serpentant, en rampant (ou furtivement), en caracolant, d'un pas
tranquille (ou en allant I'amble), en s'affairant, en clopinant, d’'un pas cadencé, en trépignant, en
trottinant, en sautant, en chancelant, a pas légers, en bondissant ou au pas de marche. »

216



Quand Claude Hagége rejoint Henri van Lier

On remarquera qu‘étant donné la briéveté des termes employés par l'anglais, I'écriteau reste
relativement lisible. Il n’en va plus de méme en francais dans la mesure méme ou la longueur du
texte est triplée. Indépendamment de celg, la langue frangaise peut donner I'impression quelle
fait confiance a son locuteur pour comprendre que c’est toute forme de marche qui est interdite.
On rejoint effectivement la une réelle abstraction qui peut s'exprimer en seulement deux mots :
« pelouse interdite ».

Par contre, si I'expérience est vue du coté de sa concrétude, il est peut étre bon de préciser le
détail des actions interdites. Faute de quoi elles pourraient étre accomplies sous le prétexte
qu'elles n‘ont pas été interdites en tant que telles. Comment un seul mot pourrait-il prétendre
pouvoir nommer a lui seul toutes ces actions ?

Taine et Gide, de la couleur et du dessin, en anglais et en frangais

Claude Hagege rapproche nombre d'orientations de la langue anglaise. Citons-le encore : « Ce
moindre souci, en anglais, des charniéres et des articulations... reléve de la méme tendance que
I'habitude de rendre la multiplicité du concret et reléve également de la méme tendance que
la trés forte précision des mots qui dépeignent des actions concrétes comme les mouvements
dans l'espace... Dans les deux cas, s'opposent une langue, I'anglais qui fait prévaloir le concret et
son observation détaillée et une autre, le francais, qui généralise a partir des cas particuliers et
s'attache aux articulations logiques ».

Claude Hagege éprouve un réel plaisir, et nous avec lui, a trouver chez Vinay et Darbelnet (1977 :
59) les belles observations métaphoriques de Taine et de Gide. Taine écrit : « Traduire en francais
une phrase anglaise, c’est copier au crayon gris une figure en couleur ». Réduisant ainsi les aspects
et la qualité des choses, I'esprit frangais aboutit a des idées générales, c'est-a-dire simples, qu'il
aligne dans un ordre simplifié, celui de la logique. De son c6té, dans une Lettre sur le langage,
publiée dans Amérique fran¢aise de novembre 1941, Gide écrit : « Il est du génie de notre langue
de faire prévaloir le dessin sur la couleur ».

Adam Smith : division du travail, richesse des actions et de leurs verbes

A la jonction de ces observations et de ces réflexions, nous n‘avons pas manqué d'étre frappée
par un texte classique mais oublié d’Adam Smith (1999, 1776). Il nous est apparu, dans une
perspective vanlierienne, comme essayant de suivre un lien exigeant entre technique et langage.
Dans ce texte, il est question de la division du travail et celle-ci découpe I'expérience en une
multitude d’actions et de verbes pour la signifier. Pourtant, il ne s'agit la que de simples épingles :
«Un ouvrier tire le fil a la bobille, un autre le dresse, un troisieme coupe la dressée, un quatriéme
empointe, un cinquiéme est employé a émoudre le bout qui doit recevoir la téte. Cette téte est
elle-méme l'objet de deux ou trois opérations séparées : la frapper est une besogne particuliére ;
blanchir les épingles en est une autre ; c'est méme une activité distincte et séparée que de piquer
les papiers et d'y bouter les épingles... dix-huit opérations distinctes ou environ... »

Un retrait des territoires palestiniens qui différe en anglais et en frangais
Dans tout ce chapitre, Claude Hagége n‘oublie pas son intention qui est de combattre toute
tentative de suprématie exercée consciemment ou inconsciemment a partir de I'anglais. De ce

fait, il entend ne pas occulter deux exemples dans lesquels son emploi a révélé des insuffisances
importantes voire tragiques.
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Dans la question des préjugés concernant l'interprétation du sens des langues, il ne faut jamais
oublier non plus le role que peuvent jouer les stratégies impliquées dans tel ou tel contexte. Une
langue peut offrir plus ou moins de facilité a telle ou telle stratégie intéressée.

Claude Hagége en donne un exemple saisissant en ce qui concerne « la morphologie des groupes
nominaux a propos de l'article ». La différence qu'il y a sur ce point entre I'anglais et le frangais
met la précision au compte du francais et |'ambiguité au compte de I'anglais. Ainsi, « La résolution
242 de I'ONU en novembre 1967, a la suite de la guerre des Six-Jours et de la conquéte israélienne
de plusieurs territoires arabes, posséde deux versions, une anglaise et une francaise. La version
anglaise recommande le « withdrawal of Israel Armed forces from territories occupied in the recent
conflict ». Hageége précise la différence des deux langues : « dans la version francaise, la syntaxe
postule que I'équivalent « territoires » soit employé soit en un sens partitif auquel il sera précédé
de « de », soit en un sens défini auquel il sera précédé de « des ».

On peut comprendre que la version frangaise qui parle du « retrait des forces armées israéliennes
des territoires occupés dans le récent conflit », soit celle qui doive faire autorité du point de vue des
Pays arabes, alors que la version anglaise est celle que retient I'Etat hébreu puisqu’elle permet de
considérer que I'ONU recommande un retrait des forces israéliennes, non de la totalité mais d'une
partie des territoires ». En anglais, 'ambiguité n'est pas levée puisque le terme « territories » peut
étre interprété « comme indéfini, c'est a dire partitif, ou comme définiméme en I'absence de I'article
the, qui n'est pas indispensable en anglais, s'agissant d'un mot traité comme un pluriel abstrait. »

«Turn left, right now » : I'interprétation tragique du 29 décembre 1972

Dans les nombreuses pages qu'il consacre a toutes ces questions, Claude Hagége n‘a pas voulu
occulter, a coté de I'exemple israélien précité, les conséquences graves qui peuvent résulter
des particularités d’une langue. Il s'agit d'un accident tragique rapporté par S. Cushing (1977) :
«Un avion de la Compagnie Eastern Airways s'écrasa le 29 décembre 1972, dans les Everglades,
célébre région subtropicale occupant tout le sud de la Floride et couverte d'épais marécages. La
région bénéficie d'une série policiére télévisuelle que certains connaissent. L'accident « causa la
mort de la totalité des passagers et de I'équipage, la tour de controle avait ordonné : « Turn left,
right now », c'est-a-dire « Tournez a gauche, immédiatement ! ». Cet ordre d'une extréme urgence
paraissait simple et clair. Il faut comprendre en effet que la signification « immédiatement »
recouvre « juste maintenant », « exactement maintenant », « strictement maintenant ».

Or le pilote qui nest pas un locuteur anglais a, lui, compris que la seconde expression annulait
la premiére. Il a donc traduit : « Tournez a gauche, a droite maintenant ». Il ne s'agit pas de
démontrer qu‘avec une telle ambiguité, I'anglais ne peut pas prétendre au rang de lingua franca
internationale. Aucune langue ne le peut ! Il s'agit simplement d'indiquer qu'a croire en un role
universel possible de I'anglais on en viendrait a légitimer ses ambiguités stratégiques, comme
dans le cas de la résolution de 'ONU de novembre 1967, ou ses conséquences tragiques, comme
dans le cas de cet accident d'avion dans les Everglades.

Claude Hagége s'impose de rechercher des exemples de « langues dans lesquelles un méme mot
s'emploie, en méme temps dans le sens de « (a) droite », et dans celui de « tout de suite », en
combinaison avec un adverbe de temps signifiant « maintenant ». Il conclut : « on n’en trouve
aucune, parmi les plus connues et les plus parlées du monde... ». En I'absence du contexte, il
y a de fait « une ambiguité inhérente au mot anglais « right ». Elle est la « source essentielle
de I'’échec de communication ». Hagége ne veut pas occulter le probléme : « Cette ambiguité
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propre a I'anglais est un des facteurs qui rendent trés surprenante I'imposition d’'une telle langue
comme langue véhiculaire a I'‘échelle mondiale, et plus encore dans les situations ou la sécurité
est un impératif absolu comme les vols aériens ». Claude Hagége trouve légitime de s'indigner
car, en ce qui concerne ces données tragiques, on dispose de nombreux renseignements « dans
I'ouvrage de Cushing (1977), vite connu des milieux aéronautiques ». Pourtant, « les organisations
internationales ayant pour charge d’améliorer les procédures de contrdle aérien et d‘accroitre
ainsi la sécurité des vols... n‘ont tenu aucun compte de ces données, et refusérent de remettre en
question le regne de I'anglais dans l'aviation ».

Le différentiel des langues, oui, le préjugé, non'!

L'ambiguité géopolitique intéressée ou I'ambiguité tragique, dont nous venons de traiter en ce
qui concerne l'anglais, pourraient d’une fagon générale se retrouver, sous diverses formes, dans
d’autres langues. Il est certes nécessaire de comprendre les bifurcations qu'opére une langue a
I'intérieur d'elle méme et les bifurcations qui se font entre langues. Le préjugé ne commence
qu'avec la généralisation abusive que l'on peut faire de telle ou telle modalité particuliére
d’expression dans une langue. Le plus souvent, pour la mettre dans une perspective valorisante
ou dévalorisante. Toute langue est complexe en ce sens qu'elle charrie toutes sortes d’intentions
différentes, opposées, et méme contradictoires provenant d'interlocuteurs multiples dans
I'espace et dans le temps. Ni le frangais, ni I'anglais, ni aucune langue ne peuvent ignorer qu'il y
3, dans la réalité, a la fois des intentions, des finalités et des moyens. Inutile de tenter de prendre
en défaut une langue ou une culture sur un déficit de logique. C'est la que réside le préjugé. Par
contre, la peur du préjugé ne doit pas non plus nous faire méconnaitre la différence. L'organisation
de I'expérience peut se faire tout aussi bien de plusieurs maniéres. On se fourvoierait et on se
paralyserait quant a la capacité de traiter des différences entre langues si I'on généralisait telle
orientation d’une langue a I'ensemble des domaines qu'elle investit. Par exemple, ce n’est pas
parce que |'écriteau de San Diego est explicite que tout le sera, systématiquement, dans la langue
anglaise, on I'a bien vu.

« La construction antagoniste des langues : synchronie et diachronie »

Toute langue est devant un ensemble de dilemmes qui I'engagent dans des oscillations, qu'il lui
faut réduire en partie. Pourquoi le locuteur serait-il explicite avec sa famille et ses amis qui peuvent
comprendre ses allusions puisqu'ils partagent son contexte de vie ? Pourquoi le locuteur serait-il
implicite avec un étranger ignorant tout du pays dans lequel il arrive ? Il serait sOr de ne pas étre
compris. Toute langue doit faire face a un grand nombre d'« antagonismes adaptatifs » de ce
genre. Elle peut souhaiter faire correspondre un terme précis a une réalité précise. Dans ce cas,
son vocabulaire risque de s'étendre et de compromettre ainsi des possibilités d'apprentissage,
de mémorisation, d'usage. Mais, nous I'avons vu, si elle réduit son vocabulaire, elle risque alors la
polysémie.

Ily a, defait, une « construction antagoniste » de toute langue entre soi, le monde et les autres. Une
double vérité minimale s'impose a I'analyse des langues. Elles relévent de logiques adaptatives
synchroniques aux résultats variables. Elles dépendent aussi de circonstances diachroniques, et
méme géohistoriques, fort diverses. Or, synchronies et diachronies ne cessent d’interférer dans
leurs genéses et dans leurs usages. C'est au détour des analyses insuffisantes de cette complexité
que les préjugés fleurissent. On I'a bien vu, la langue anglaise tantot se sert de mots qui veulent
dire plusieurs choses, tantot préfére utiliser une abondance de termes. Il en va de méme pour
toute langue. Il ne faut pas pour autant se décourager de ces variations et renoncer a comprendre.

219



Henri Van Lier : Anthropogénie et Linguistique
Devenirs méditerranéens

C'est 1a qu’Henri Van Lier nous demande un effort de plus pour découvrir les « destins-partis
d’existence » eux-mémes complexes et variables qui interviennent dans les genéses et les usages
des langues. Les acteurs humains, les locuteurs, vivent dans des contextes divers et, de plus, ils
ont la liberté d'y réagir diversement. Tout cela est compliqué parce qu'ils ne sont pas seuls, ils
sont tributaires d’'un ensemble humain dans lequel ils interagissent au travers de toutes sortes
d’actions, d'activités et d'organisations (Demorgon, 2010a).

Contre la pensée unique : pour une « relation féconde des cultures »

Méme si, en l'occurrence, l'anglais peut, et méme doit, étre légitimement critiqué, cela ne
devrait pas conduire a se tromper sur les intentions de Claude Hagege. Il souligne en conclusion
du chapitre : « Comme on a pu le voir, il ne s'est pas agi de considérer la situation en termes
de jugements de valeurs. De I'anglais et du francais, il n‘est pas question de déclarer que I'un
soit supérieur a l'autre... la différence entre I'anglais et le francais, de méme que celle qui existe
entre l'anglais et tout autre langue, est une donnée fondamentale de la relation féconde des
cultures. Cette relation met en présence, dans une large mesure, des grilles d'interprétation,
de découpage et de mise en mots de l'univers... faisant apparaitre des différences souvent
profondes, qui peuvent, en élargissant le débat, étre tenues pour des différences de pensée... On
a donc quelques fondements a ne pas exclure que le monde puisse aujourd’hui étre exposé a un
risque de ce qu'il faut bien appeler une pensée unique ».
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C’est dans et par le langage que I'homme se constitue comme sujet

Emile Benveniste

Langue, miroir de I'ame?

Le caractére unique du langage humain explique sans doute la fascination qu'il a exercé au cours
des siécles, avant méme de I'exercer sur les linguistes, les psychologues, les philosophes, les
poeétes, leshommes de sciences, les politiciens et les religieux : "Dans la vaste variété des systémes
de communication des autres animauy, il n‘existe rien de comparable au langage humain ; il est
ainsi le constant prétexte — le dernier peut-étre — pour notre arrogance anthropocentrique™
(Yang, 2007: 2)2. Les langues naturelles, réalisations observables de cette habileté, jouissent elles
aussi d'une attention spéciale qui les relie a d'autres prérogatives humaines : la pensée, la culture,
I'identité sociale et individuelle. On arrive méme a réver d’un retour aux origines, de la confusio
linguarum a la langue d’Adam, a cette langue parfaite dans laquelle et par laquelle Dieu distingua
le chaos du cosmos. (Eco, 1993)3

Difficile donc daccepter, d'un point de vue biologique, que le langage soit un résultat de
I’évolution au méme titre que la stature verticale ou le pouce opposable“; et d'un point de vue
proprement linguistique, qu'il n’existe aucun rapport de nécessité entre les langues et les mondes
qu’elles racontent.

Ainsi Van Lier, dans son interprétation de la genése de I'espéce humaine® met-il en garde ses
lecteurs: "Dans la lecture des chapitres des anthropologies locales qui vont suivre, il faudra toujours
présupposer cette « linguistique anthropogénique », laquelle ne croit nullement a « I'arbitraire
du signe » de Saussure. Ni a la traductibilité universelle adéquate des langues I'une dans l'autre
de Jakobson. Ni a la permutabilité axiomatique de I'Expression et du Contenu de Hjelmslev. Ni
a la syntaxe cartésienne universelle de Chomsky, et moins encore a son innéisme langagier. Par
contre, elle envisage le langage comme une « pratique phonosémigue » réalisant le destin-parti
d’existence des individus et des groupes, c'est-a-dire leurs topologies, leurs cybernétiques, leurs
logico-sémiotiques, leurs présentivités (la pondération qu'il pratiquent entre fonctionnements et
présence-absence)”.

Une vision poétique et englobante de la nature des langues exprimée de fagon admirable, pour la
beauté du style, pour la richesse des références culturelles, pour la finesse des arguments, pour le
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génie des associations, pour la passion que les langues suscitent, par un homme d‘extraordinaire
culture, dont la production s'étend de la philosophie, a I'architecture, la photographie, la
linguistique, la littérature, la biologie, la psychologie.

On pourrait cependant observer que de tels propos rappellent ces conceptions romantiques des
langues qui ont permis de créer et justifier le monolinguisme radical de certains pays européens
au XIXe siécle, exposé dans la formule « une langue, un peuple, une nation ». Klinkenberg (2008)
dénonce les dangers de ces conceptions inspirées de Herder, selon lesquelles chaque culture
nationale, unique et incomparable aux autres, rendrait compte - autant que sa langue - du
“génie” et de I'ame d'un peuple : "La langue apparait ainsi comme une des grandes pourvoyeuses
d'identités. [...] A partir de ce moment, on voit fréquemment les cultures faire de leur langue la
synecdoque d'elles-mémes;; elles la dotent d’'une haute valeur émotionnelle, de sorte qu'elle suscite
des sentiments d'allégeance ou de fidélité comparables a ceux que peuvent susciter la foi religieuse,
le lien familial ou 'engagement politique. [...] Il est dés lors compréhensible qu'elle déclenche les
passions et les guerres”. (2008: 143-44)°

En effet, s'il est tout a fait évident, qu'une langue déterminée exprime les contenus de la pensée
d’une culture particuliére, il n'y a aucune nécessité qui lie telle culture particuliére a telle langue
en particulier et a elle seule. Chaque langue exprime la culture de la société qui la parle, non
pas selon un lien de nécessité, mais précisément parce que dans chaque langue il est possible
d’exprimer n'importe quel contenu mental ou culturel : dans chaque systéme linguistique il existe
une universalité potentielle qui consiste a réussir a associer a des structures morphologiques
particuliéres n'importe quel contenu sémantique ; ce sont les facteurs historiques, politiques
ou culturels, externes au systeme linguistique qui déterminent les conditions qui font que de
nouveaux contenus sémantiques s'associent aux structures grammaticales d’une langue donnée.

Charaudeau (2009), reconnait que « le langage est au coeur de la construction aussi bien
individuelle que collective du sujet, - et ce dans trois domaines d'activité de I'humain :

- le domaine de la socialisation des individus dans la mesure oU c'est a travers le langage que s'instaure la
relation de soi a l'autre, et que se crée le lien social ;

- le domaine de la pensée dans la mesure ou c'est par, et a travers, le langage que nous conceptualisons,
c’est-a-dire que nous arrachons le monde a sa réalité empirique pour le faire signifier;

- le domaine des valeurs dans la mesure ou celles-ci ont besoin d'étre parlées pour exister et que, ce faisant,
les actes de langage qui en sont les porteurs sont ce qui donne sens a notre action »’.

Charaudeau établit aussi un autre genre de lien : celui entre discours (usages) et culture. Ce qui
expliquerait le fait que des cultures tres différentes, dans différentes régions du monde, aient
pu s'exprimer au moyen de la méme langue. C'est donc le discours qui témoigne des spécificités
culturelles et non pas la langue : « C'est que la pensée s'informe dans du discours, et le discours,
c’est la langue mise en scéne socialement, selon les habitudes culturelles du groupe auquel
appartient celui qui parle ».

Or, la logique des langues de Van Lier constitue une heureuse tentative d'interpréter certaines
caractéristiques de ce « destin-parti d'existence des individus et des groupes » sous les deux angles
de I'histoire interne et externe d’'une langue, évitant ainsi le risque d'essentialisme. Dans le conflit
entre nécessité et arbitraire, cette histoire peut justement constituer un facteur de contrainte et
expliquer ces « consonances culturelles », qui mettent en relation les traits linguistiques avec des
traits culturels, sans pour autant prétendre a un consubstantialisme entre expression linguistique
et sentiments, postures et visions du monde de ses locuteurs.
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Deux caractéristiques de l'italien
La musicalité

Je prendrai alors en considération deux caractéristiques de l'italien interprétées par Van Lier.
Un premier aspect concerne la musicalité supposée de I'italien. Yaguello dans son Catalogue des
idées regues sur les langues rappelle que des criteres idéologiques peuvent guider le jugements
exprimés sur les langues, ce qui explique le fait que les Francais, ainsi que les Italiens d'ailleurs,
trouvent que l'allemand est une langue « dure » et désagréable a entendre, car associée plutot
aux officiers des SS qu‘a Goethe et a Holderlin; de méme que les Wolofs considérent I'arabe beau
et musical, sans doute pour le fait que c’est la langue du Coran. D'autre part, la linguiste spécifie
aussi que « l'oreille effectuerait un tri entre les sons qui semblent relever de la musique et ceux qui
relévent du bruit. Les voyelle sont plus musicales que les consonnes, et, parmiles consonnes, les
occlusives sont les moins musicales ».

Pour cette raison, « en ce qui concerne la langue et le chant, on a souvent proposé l'italien parlé
dans la région de la Toscane, comme la langue la plus facile et la plus parfaite pour le chant
mélodique: toutes les voyelles sont ouvertes et ceci en abondance, il n'y a aucune diphtongue au
sens pur du terme ou triphtongue ». (Herboly, 2001: 11)® D'autres raisons justifieraient ce parti pris
sur l'italien. Le linguiste italien De Mauro, reconstruisant I'histoire de notre langue, se prononce
surlavaleur de I'idiomatologie® (I"évaluation globale d'un systéme linguistique) qui s'étant libérée,
ala suite du structuralisme, de I'impressionnisme et de I'approximation précédents, a pu analyser
et définir les caractéristiques des langues selon une typologie interne. Ainsi tout en rappelant
que la musicalité de I'italien « est un lieu commun international », De Mauro constate son fond de
vérité : « En conséquence de sa proximité du latin, I'italien a gardé, a la différence du francais et
de I'espagnol, la distinction en syllabes de différent poids rythmique (ouvertes et fermées) ainsi
que la distinction entre mots ayant l'accent tonique avant I'antépénultieme syllabe, sur 'avant
derniere et sur la derniére syllabe. Tout cela donne au rythme du discours italien une variabilité
désormais effacée en francais ou en espagnol, de laquelle peut dériver I'impression de variabilité
musicale qu‘on percoit en présence de l'italien » (1991: 318).*°

Le faux brillant**

Si Van Lier parle de verbosité et de théatralité de I'italien, des jugements tels que langue
artificielle (« langue d'art »), « loin du droit et du bon sens » datent de plusieurs siecles. De Mauro
explique de nouveau...ces jugements en termes historiques : « L'impression d'artificialité peut
&tre comprise si on se référe aux fagons dont l'italien a été employé au cours des siecles et déja a
partir du XVle siécle. Ces fagons pouvaient étre considérées comme non naturelles dans le sens
que la langue commune, loin de se présenter comme un point de repére populaire et naturel
pour I'écrivain et éventuellement pour le locuteur, se présentait comme un but a atteindre avec
beaucoup d'effort ». (ib. : 319)

L'Italie linguistique, comme le rappelle Bruni est une invention de Dante** (De vulgari eloquentia),
qui dans la recherche d'une langue italienne vulgaire (littéraire surtout), fait converger dans
la langue du si, le toscan, le bolonais contemporain et le méridional de I"école sicilienne. Ce
« vulgaire » littéraire devait se détacher de l'infinité de dialectes qui caractérisait le paysage
linguistique italien®, perdre sa municipalité et se faire langue « aulica » et « curiale ». L'aula étant
cet espace réel ou I'empereur accueille les hommes les plus cultivés et la curia représentant cette
entité ou l'on administre la res publica avec justice et équité, de méme que les poétes devaient
administrer avec discernement et sagesse la langue vulgaire.

223



Henri Van Lier : Anthropogénie et Linguistique
Devenirs méditerranéens

Mais cet idéal linguistique que Dante élabore pendant son exil, ne trouvera pas en ltalie (un
pays ou le pouvoir central a toujours du mal a étre reconnu) de support politique : « I'aula et la
curia entendues dans un sens idéal et non institutionnel signifient entendre la langue comme
le résultat de I'inventivité et de la créativité confiées a des personnes qui n‘appartiennent pas a
des organismes politiques ou étatiques. [...] C'est une position de faiblesse mais aussi de liberté
et légéreté: deux forces immatérielles qui ont accompagné presque sans exception, I'italien, au
cours de toute sa vie et des mutations historiques » (Bruni, 2010 : 82)

Au XVIéme siécle, en continuité avec la pensée de Dante, le vénitien Pietro Bembo*, dans son
ouvrage Prose della volgar lingua (1525)* recommande a tous ceux qui veulent écrire un italien
«vago » et « gentile », d’étudier les textes des grands écrivains toscans du XIVe siécle (les trois
couronnes Dante, Pétrarque, Boccace) suivant la méme méthode utilisée pour I'étude des
classiques. Car, une langue, pour étre considérée comme telle, doit avoir des écrivains et non des
locuteurs « non si puo dire che sia veramente lingua alcuna favella che non ha scrittori ». Le toscan
prisa modeéle, n’est donc pas celuidu marché ou de la maison, quiau cours des siécles s'était éloigné
de sa source, mais le florentin littéraire des siécles précédents. Cette conception de la langue, qui
sera diffusée dans la péninsule et dans toute I'Europe cultivée, confére a l'italien littéraire, mais
aussi a I'italien tout court, sa physionomie tout a fait particuliére dans le panorama des langues
européennes : « L'italien n'est pas statique, pourtant, en italien seulement, contrairement aux
autres langues européennes, un poéte du début du XIXe siécle comme Leopardi peut répéter, a
cing siécles de distance, les mots de Pétrarque : ce qui n‘empéche pas a Leopardi de former des
messages ayant un contenu nouveau et différent ». (Bruni, 2011 : 226)

Se confronter, se connaitre

Le texte « Logiques des langues... » de Van Lier, comme le souligne Demorgon (2008 : 59)* a la
grande vertu de contribuer alarencontre deslangues et a leur intercompréhension : « les langues-
cultures sont encore trop peu reliées, trop peu pensées ensemble. C'est pourtant, seulement,
en confrontant, dans une double profondeur synchronique et diachronique, les orientations
divergentes des langues-cultures, que I'on pourra comprendre les destins croisés des pays, des
peuples et des personnes ».

Pour nous, didacticiens qui ceuvrons pour la diffusion de I'intercompréhension entre langues
apparentées (et non), la comparaison interlinguistique est au centre de nos intéréts. Elle peut
apporter des réponses a la question historique de l'unité et de la diversité linguistique, deux
différents aspects du méme type de problématique et de recherches: les études sur les universaux
du langage - ce qui est commun a toutes les langues - et celles sur la typologie linguistique - ce qui
les rend différentes (cf. Comrie 1981, cité par Cristofaro & Ramat, 2002).

La comparaison interlinguistique est, en effet, a la base de la recherche typologique depuis le XVlile
siecle, quand « la diversité des langues était considérée comme un phénomeéne superficiel derriére
lequel se cachait un univers de concepts innés constituant le fondement de la pensée rationnelle »
(Cristofaro & Ramat, 2002: 15). Par la suite, Humboldt a déplacé I'attention comparative sur les
caracteres historiques de chaque langue qui la fagonnent d’une maniére tout a fait originale par
rapport aux autres langues, répondant aux exigences socioculturelles des locuteurs.

Depuis, le débat — sur les spécificités des langues et leur relation avec la culture et la mentalité

de ceux qui les parlent — n‘a jamais cessé de se développer. Quoi qu'il en soit, que ce soit pour
en dégager des invariants, ou pour en souligner les caractéres uniques, « la confrontation
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entre les langues nous évite universalisme et culturalisme naifs. Elle nous fait retrouver des
problématiques adaptatives humaines fondamentales. Telles sont, en effet, les possibilités de
choisir entre plus d'abstraction ou de concrétude, de stabilité ou de changement, de séparation
ou de dissémination, de personnalisation ou de globalisation, d'absolu ou de relatif » (Demorgon,
2008 : 64). Le texte Logiques des langues de Van Lier nous conduit a penser ainsi les langues
a partir de ressemblances et de différences, démontrant que toute quéte d'identité se réalise
toujours par la prise en compte de l'altérité.

Notes

*Toutes les traductions des citations sont de la responsabilité de I'auteur.

*Yang Ch., (2006). The infinite gift: how children learn and unlearn the languages of the world. New York: Scribner.

3 Umberto Eco nous rappelle en effet que “La création se réalise par un acte de parole et c’est seulement en nommant les
choses que Dieu leur confére un statut ontologique” (La ricerca della lingua perfetta, Roma-Bari: Laterza, 1993, p. 13)

¢ Le philosophe du langage Ferretti se demande si cette résistance idéologique ne soit a l'origine de I'interdiction de la part
de la Société de Linguistique de Paris de présenter des interventions concernant l'origine du langage en 1866. (cf. Ferretti F.
(2010). Alle origini del linguaggio umano. Roma-Bari: Laterza).

s“en quoi Homo, dont la biologie et la paléoanthropologie nous ont montré I'animalité, en particulier celle d’'un mammifére
et d'un primate, se singularise parmi les animaux, et parmi tous les autres états-moments de I'Univers?”

H.Van Lier, Le tour de ’homme en 8o théses, http://henrivanlier.com/anthropogenie_succinte/theses.htm; consulté le 23/01/12
¢ Klinkenberg, J.-M. (2008). “Quelle place pour I'identité sur le marché des concepts francophones?” Synergies Monde s, pp.
143-147.

7 Charaudeau P. (2009). Identité linguistique, identité culturelle: une relation paradoxale. http://www.patrick-charaudeau.
com/Identite-linguistique-identite.html; consulté le 23/01/2012. Voir aussi Patrick Charaudeau, “Identité sociale et identité
discursive. Un jeu de miroir fondateur de I'activité langagiére”, in Charaudeau P. (dir.), Identités sociales et discursives du sujet
parlant, L'Harmattan, Paris, 2009, consulté le 23 janvier 2012 sur le site de Patrick Charaudeau - Livres, articles, publications.
URL: http://www.patrick-charaudeau.com/Identite-sociale-et-identite.html

8 Herboly A. (2001). La musicalité des langues, Munich : GRIN

9 Voir également a ce propos Léon P. (1968 ). “L'accent méridional: probléeme d'idiomatologie” in Studia Linguistica 22 — |,
33-50.

* De Mauro T. (1991). Storia linguistica dellltalia unita. Bari-Roma : Laterza

= Significatif cet exemple, tiré de Lamartine et reporté dans le Trésor de la langue francaise a I'entrée brillant: *... la Jérusalem
délivrée traduite par Lebrun, avec toute la majesté harmonieuse des strophes italiennes, mais épurée par le go0t exquis du
traducteur de ces taches éclatantes d'affectation et de faux brillant qui souillent quelquefois la méle simplicité du récit du
Tasse, comme une poudre d’or qui ternirait un diamant, mais sur lequel le francais a soufflé”. Les Confidences, (1849 : 53).

2 Je me permets d'interpréter cette expression dans le sens qu’'Hobsbawm donne a invention de la tradition, d’aprés lequel la
tradition, percue par chaque communauté comme une donnée atemporelle, sans commencement ni fin, n‘est en effet qu'une
construction socioculturelle, une construction formée au cours des siécles a travers des événements et des apports multiples
(Hobsbawm E. J., Ranger, T. (1984). The invention of tradition. Cambridge University Press : Cambridge).

3 Et qui sont encore aujourd’hui trés vivants.

* Rappelons qu‘a cet humaniste font référence Pierre Scavée et Pietro Intravaia, pour expliquer les raisons historiques du
style soutenu de I'italien moderne (Traité de stylistique comparée. Analyse comparative de ['ltalien et du Frangais, Bruxelles :
Didier, (1979). Ainsi, nomment-ils le “complexe de Pietro Bembo”, ce style qui “refléte un souci d'élégance personnelle plus
ou moins affirmé, mais qui s'inscrit toujours dans les normes communément admises par le goGt collectif” (ib.: 151)

*5 Propos inspirés de F. Bruni (2011) Italia. Vita e avventure di un‘idea, Bologna : Il Mulino.

% Demorgon J. (2008). “Parler en francais, parler le frangais”, Synergies Monde, 5, pp. 51-68.

7 Cristofaro S. & Ramat P. (2002). Introduzione alla tipologia linguistica. Roma : Carocci.
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L'ESPAGNOL : ENTRE CONSTRICTION

ET EXPANSION

VERONICA ESTAY STANGE
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Dans ses réflexions sur la langue espagnole, Henri Van Lier constate que « I'espagnol se dresse, se
bande sur place » et, plus encore, qu'« il carre, presque incarcére ». Cette remarque qui guidera le
parcours proposé par le philosophe a travers la phonosémie, la sémantique, la syntaxe et la culture
hispaniques est directement rapportée a l'analogie qui donne titre a l'essai en question, entre
« L'espagnol et le gril ». Comme on le sait, le « gril » est un « ustensile de cuisine formé d'une grille
meétallique placée au-dessus d’un foyer ou plaque de fonte permettant une cuisson a feu vif »*.

Deux traits sémiques sont ainsiassociés a ce terme: I'instrument (la « grille métallique ») et I'action
qu'il rend possible (la « cuisson », corrélée a la figure du « feu »). Curieusement, Van Lier laisse
dans le flou I'acception plus fondamentale de la séquence narrative (de la cuisson) impliquée par
le mot « gril », en n’en retenant que le séme lié a I'objet-instrument, la « grille ». C'est donc a partir
de ce sémantisme partiel qu'il développe I'association métaphorique entre l'espagnol et le gril.

« L'espagnol et le gril » : le statut de la métaphore

Or, si les éléments de description de la langue présentés a ce titre sont pour la plupart justes, le
linguiste ou le sémioticien ne pourrait s'empécher de voir dans I'emploi discursif et argumentatif de
cette métaphore fondamentale une énigme si ce n'est une provocation. S'agit-il de la cristallisation
figurative (sorte d’exemplum) d'une réflexion abstraite etrationnellementfondée ? Ou bien constitue-
t-elle un a priori délibérément choisi a partir duquel se déploie un univers conceptuel également
métaphorique? ? Autrement dit, la métaphore se trouve-t-elle au bout de la conceptualisation, ou
bien en est-elle le point de départ ? La réponse a cette question ne manque pas d'importance : d'elle
dépend la distinction entre une démarche analogique, corrélée a un registre poétique ou mythique,
et une démarche proprement scientifique, associée a un registre déductif, objectivant3. A ce propos,
I'auteur laissera planer le doute tout au long de ses Logiques de dix langues européennes, provoquant
ce qu'on peut considérer comme une sorte de « suspension épistémologique ».

Si cette incertitude concernant le statut de la métaphore ouvre des potentialités de sens peu
habituelles, elle court le risque de projeter comme horizon philosophique une ontologie du
langage contre laquelle Van Lier lui-méme se serait certainement prononcé. Par conséquent, le
devoir du lecteur ou du commentateur consiste a reconnaitre les limites et une certaine fragilité
scientifique de lamétaphore comme conditions mémes de sa valeur et de sa richesse heuristiques.

C'est donc dans cette perspective, la seule 8 méme de rendre possible une anthropologie et une
sémiotique des langues, que nous prolongerons les observations de Van Lier concernant la force
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« constrictive » de |'espagnol (d’Amérique latine), illustrée par la métaphore du gril — et, plus
précisément, de la « grille métallique ». Ce faisant, nous tenterons de mettre en évidence la relativité
de cette force constrictive, en suggérant son conflit avec une force contraire qui, considérée comme
« expansive », pourrait donner lieu a d'autres représentations métaphoriques, ou bien conduire a
I'intégration de la figure du feu (de la cuisson) comme élément essentiel du sémantisme du « gril ».

La grille du gril : constriction éthique

Apreés avoir étudié les manifestations de la carrure (associée a la grille métallique) en tant que
principe général d'organisation dans la prosodie, dans la sémantique et dans la syntaxe de
I'espagnol, le philosophe explore les « consonances culturelles » de ce phénoméne de contention,
d’abord dans I'univers hispanique, et ensuite dans le monde hispano-américain. Au sein de ce
dernier, il reconnait I'existence d'une « constriction logique » manifestée dans les labyrinthes
philosophiques et intellectuels de Jorge Luis Borges, d’une « constriction imagétique » incarnée
par la figure des gallinacés détruisant les mailles des fenétres dans El otofio del Patriarca de
Gabriel Garcia Marquez, et d’'une constriction d'ordre naturel (climatique, territorial) illustrée par
les paysages désertiques dans Pedro Pdaramo, de Juan Rulfo.

Or, en lisant attentivement I'ensemble du texte « L'espagnol et le gril », on remarque que le motif
de la « constriction » tel qu’il est abordé par Van Lier posséde un caractére éminemment modal*:
il se définit par I'impuissance ou par l'interdit, par le /ne pas pouvoir/ ou par le /ne pas devoir/
(sortir du labyrinthe, détruire les mailles en métal, féconder la terre). C'est pourquoi la diction
espagnole, au contact de |'arabe, est envisagée comme « une sorte d'élan aussitot réprimé ou
comprimé ». De la compression a la répression, un dispositif modal se met en place : « |a jota
s'arrache avec violence sans se libérer », « le r infinitif bloque plus qu'il ne propage », le mot
ejecucion accomplit I'exécution qu'il désigne...

Par conséquent, aux trois formes de la constriction identifiées par le philosophe dans la culture
hispano-américaine pourrait s'ajouter une quatrieme, que nous appellerons la constriction
éthique. Ce type de constriction, plus fondamentale car impliquée par les autres, permettrait de
mettre en évidence le dispositif modal et |a visée axiologique qui les sous-tendent.

En derniére instance, ce phénoméne socio-sémiotique rendrait compte de I'imaginaire cristallisé
dans la métaphore du gril (et, plus précisément, de la grille métallique) proposée parVan Lier. En
effet, si l'espagnol « incarcére », c'est moins par ses propriétés immanentes, qui définiraient une
sorte d'« esprit de la langue », que par les conditions (sociales, culturelles) de sa production, de sa
réception, et aussi de son analyse. De ce point de vue, en jouant le jeu de la métaphore mais en
reconnaissant sa subjectivité inhérente, nous aborderons quelques manifestations langagiéres
de la constriction éthique dans I'espagnol d’Amérique latine.

Ethique de la véridiction, éthique de l'altérité

a) Le plus-que-parfait

Dans son ouvrage Suma de minucias del lenguajes (Ensemble des minuties du langage), José G.
Moreno de Alba observe que I'espagnol d’Amérique Latine, et notamment celui du Mexique,
posséde un caractere plus « cordial » que I'espagnol d’Espagne. Au niveau supra-segmental, cette

cordialité se manifeste par une intonation moins vigoureuse, un tempo plus lent et un ton plus
aigu que ceux qui sont propres a la prononciation ibérique.
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Dans la morphosyntaxe, la cordialité est associée a I'emploi fréquent du diminutif, tandis que
dans le domaine lexical elle est corrélée a I'utilisation dans I'espagnol mexicain de termes comme
«mande », « mande usted » (« ordonnez-moi ») ou « a sus 6rdenes » (« a vos ordres ») a la place
du « qué » interrogatif (« quoi ? ») pour répondre a un appel ou parfois pour solliciter la répétition
d’un énoncé mal compris.

Comme le rappelle Moreno de Alba, deux raisons sont le plus souvent invoquées pour expliquer
ces phénomeénes : l'influence des langues amérindiennes, et le contexte socio-historique dans
lequel s'est développé I'espagnol d’Amérique latine. En admettant avec réticence ces explications,
le méme auteur suggére que, dans le cas des formules de politesse telles que « mande usted »,
leur utilisation actuelle — devenue indépendante de la différence hiérarchique effective entre les
interlocuteurs — répond a un phénomeéne de « ritualité », c'est-a-dire d’'usage. Par conséquent,
conclut-il, Il se peut que l'origine historique de ces formules ait été une relation de soumission ;
il faudrait enquéter la-dessus. Cependant, aujourd’hui elles doivent étre considérées, du moins a
mon avis, comme des manifestations du caractére fortement courtois de 'espagnol mexicain.®
Moreno de Alba évite ainsi de se prononcer a I'égard de I'hypothése, sans doute réductrice,
selon laquelle ces expressions, issues de la colonisation, seraient des révélateurs d’un caractére
national marqué par I'humiliation subie pendant plusieurs siecles’.

Pour ce qui nous concerne, il est intéressant de constater que, en dehors de la controverse socio-
historique, la « cordialité » peut étre abordée comme un trait objectivement analysable car
inscrit dans I'usage hispano-américain de la langue. La constriction éthique que, en prolongeant la
réflexion de Van Lier, nous essayons d'approcher, désignerait donc cette composante axiologique
dans la praxis de l'espagnol américain.

En étudiant les influences du quechua® sur I'espagnol des Andes, Ana Maria Escobar® affirme
qu'au-dela des emprunts strictement lexicaux, I'espagnol a développé en contact avec le quechua
des fonctions discursives particuliéres, appelées « forces discursives », qui se manifestent par
des éléments morphologiques. Ces forces discursives, qui résultent de la combinaison des
caractéristiques sémantiques des deux langues, concerneraient d’une part le rapport entre
I'énonciateur et son énoncé, et d'autre part le rapport entre I'’énonciateur et I'énonciataire.

Selon notre hypothése, ce sont des « forces discursives » de cette sorte qui contribuent a la
configuration du cadre modal caractéristique de l'espagnol américain. Concrétement, selon
Escobar, le rapport entre I'énonciateur et son énoncé s'exprime, parmi d’autres phénomenes, par
un usage particulier du plus-que-parfait qui differe de son emploi courant en espagnol ou dans
d‘autres langues.

En effet, le plus-que-parfait de I'indicatif posséde habituellement une fonction temporelle qui
permet de faire référence a un événement passé quia eu lieu avant un autre événement passé. Mais,
dans I'espagnol en contact avec le quechug, le plus-que-parfait posséde aussi la fonction d'exprimer
des événements passés qui ont eu lieu avant que l"énonciateur lui-méme puisse les constater.

Ainsi, ontrouve des phrases ou le passé simple exigé par les normes grammaticales est remplacé par
le plus-que-parfait enraison d’'une précaution discursive : il s'agit d’assumer (ou non) la responsabilité
de l'information rapportée, en indiquant son statut véridictoire — /certain/ car constaté par le
locuteur-témoin (passé simple) ; fincertain/ car non constaté par lui (plus-que-parfait).
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Cette fonction discursive étant obligatoire dans la langue quechua, son omission signifie un
« manque de respect ou d'intérét dans l'interaction »*. En espagnol, cette fonction étant
facultative, elle posséde pourtant la méme connotation axiologique que dans le quechua.

Quant a la force discursive qui, selon le méme auteur, intensifie sous I'influence des langues
amérindiennes le rapport entre I'énonciateur et I'énonciataire, elle concerne un phénomeéne
encore plus généralisé dans I'espagnol d’Amérique latine : 'emploi du diminutif.

b) Le diminutif

En espagnol, le diminutif se construit par dérivation, c'est-a-dire par I'addition d’un suffixe* a la
racine du mot — par exemple : casa (maison) > casita (petite maison). Comme les hispanophones
le constatent intuitivement, et comme de nombreuses études linguistiques et socio-linguistiques
le montrent sans pour autant parvenir a une explication unanime*?, dans l'espagnol américain
I'utilisation du diminutif est beaucoup plus importante que dans I'espagnol ibérique.

En Amérique latine, non seulement les noms (communs et propres) sont susceptibles d'une
dérivation diminutive, mais également les adjectifs — feo (laid) > feito ; blando (souple) > blandito
—, certains adverbes (I'adverbe étant normalementinvariable) —adios (au revoir, adieu) > adiosito;
ahora (maintenant) > ahorita — et locutions adverbiales — por favor (s'il te plait) > por favorcito
—; et méme, bien que plus rarement, quelques verbes au gérondif — durmiendo (dormant) >
durmiendito —, ainsi que des vocables d'origine étrangére — sweater > sweatercito.

En envisageant un classement sommaire®, on peut soutenir que, d'un point de vue sémantique,
au niveau figuratif le diminutif désigne des traits liés a la dimension spatiale (petite taille) ou
temporelle (jeunesse) de I'objet percu. Au niveau modal et passionnel, il exprime une tension
affective euphorique (tendresse, sympathie, compassion) ou dysphorique (rejet, mépris) entre le
sujet et 'objet de son énonciation.

En revanche, d'un point de vue sémio-pragmatique, le diminutif s'inscrit dans une dimension
relationnelle : c’est un marqueur d'affection (mais cette fois entre I’énonciateur et I'énonciataire)
aussi bien qu’un marqueur de « courtoisie » — c'est par ailleurs cet usage qu’Escobar associe a
I'influence des langues amérindiennes.

Ainsi, le diminutif en tant qu‘opérateur relationnel peut jouer un role passionnel, d'un c6té, et
un role que nous considérerons comme éthique, de I'autre. C'est évidemment sur ce dernier type
d'usage (dit de « courtoisie »), particulierement présent dans I'espagnol d’Amérique latine, que
nous centrerons |'attention.

A propos de cette fonction que nous appelons éthigue, Jeanett Reynoso Noverén* remarque
que le diminutif peut étre utilisé comme un indicateur de respect et de distance de I'énonciateur
vis-a-vis de |'énonciataire — « le hablamos al patroncito » (« nous avons parlé au petit patron »).
Mais, poursuit-elle, le diminutif peut également étre employé comme un « amortissant » qui
permet d'atténuer l'effet produit par un contenu désagréable : le diminutif joue alors un role
euphémistique — « Si tan siquiera fuera gUerillo puede que lograra algo ; pero asi, prietito... » (« Si
au moins il était blond, peut-étre il réussirait quelque chose ; mais tel qu'il est, (petit) brun... »).
Dans cet exemple, le mot prieto (brun) pouvant étre considéré comme une insulte dans I'espagnol
mexicain, son effet (potentiellement) péjoratif est adouci par le diminutif.
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Cette méme fonction « amortissante » permet aussi d'expliquer le phénoméne signalé par
Escobar qui consiste en I'utilisation du diminutif lorsque I'énonciateur sollicite quelque chose a
son interlocuteur (un objet, un service) : dans ce cas, le diminutif permet d'atténuer l'effet
d’imposition produit par la demande®.

Entre la politesse (modalisée par le /devoir/) et I'accueil (modalisé par le /vouloir/), cet usage
du diminutif de « courtoisie » illustre, par le rétrécissement méme que le diminutif implique, la
constriction éthique que la métaphore du gril nous a permis d'envisager.

L'emploi du plus-que-parfait dans la région des Andes manifeste, nous I'avons suggéré, une
sorte d'éthique de la véridiction inscrite dans le langage. De leur c6té, les formes relationnelles
du diminutif que nous avons citées font partie d'une éthique de l'altérité a la lumiere de laquelle
il serait intéressant d'étudier les éléments supra-segmentaux (d'intonation, timbre et tempo) et
lexicaux (« mande usted ») évoqués par Moreno de Alba, et méme des phénomeénes de gestualité
(comme le sourire) qui font partie du stéréotype de I'hispanophone latino-américain.

De la constriction éthique a I'anéantissement de soi : « je ne vaux plus rien »

Par ailleurs, en revenant sur le caractéere fondamental de la constriction éthique, il est utile de
remarquer que chez Juan Rulfo, d"ailleurs cité par Van Lier, la « constriction climatique » ainsi que
certaines « constrictions imagétiques » relévent, plus profondément, d'un rapport conflictuel au
pouvoir : d'une constriction éthique qui prend, ici, la forme de la soumission forcée.

Dans le conte « Diles que no me maten » (« Dis-leur de ne pas me tuer ») du recueil El llano en
llamas, au coeur du récit se trouve la figure d'une cl6ture entre deux champs —1'un, riche paturage;
I'autre, terrain désertique — maintes fois détériorée par Juvencio, I'habitant de la zone désertique,
et autant de fois reconstruite par don Lupe, le propriétaire du paturage, pour empécher le bétail
de son voisin de s’y nourrir.

Si I'on prend cette figure pour une « constriction imagétique » (équivalente a celle évoquée par
Van Lier des gallinacés qui détruisent les mailles dans El otofio del Patriarca), on constate qu’elle
apparait comme la cristallisation d’un conflit d'ordre social. En effet, plongé dans la miseére,
désespéré par le fait que ses animaux meurent de faim, et accablé par I'interdit de plus en plus
violent posé par le puissant don Lupe, Juvencio ne trouve d'autre solution que de le tuer. Vivant
depuis lors dans 'ombre par peur de la « justice » (ou de la vengeance), plusieurs années aprés
il sera condamné a mort par le fils de don Lupe, devenu colonel. « Dis-leur de ne pas me tuer »,
c'est |a priere adressée par Juvencio au colonel qui donnera a ses hommes l'ordre de I'exécution.

Si la narration est écrite dans un style cru, sans concessions, les interventions de Juvencio sont
parsemées de diminutifs : « [...] Por eso me vine a vivir junto con mi hijo a este otro terrenito
que yo tenia » (« [...] C'est pourquoi je suis venu habiter avec mon fils dans ce petit terrain que
j'avais »%), se justifie-t-il inutilement. « Yo no le he hecho dafio a nadie [...] Mas adelantito se los
diré » (« Je n'ai fait du mal a personne [...] Plus (petit) loin je le leur dirai »), pensait-il pendant
que les bourreaux 'amenaient. Face au colonel, avec le sombrero entre les mains « par respect »,
Juvencio finit par se rétrécir lui-méme, tout comme le diminutif a rétréci son discours : « jMirame,
coronel![...].Ya no valgo nada. No tardaré en morirme solito, derrengado de viejo. jNo me mates!
» (« Regarde-moi, colonel. [...] Je ne vaux plus rien. Je ne tarderai pas @ mourir (petit) seul, épuisé
de vieillesse. Ne me tues pas ! »).
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« Je ne vaux plus rien », c'est sans doute la forme la plus radicale de la constriction éthique, qui
bascule alors vers la négation de soi. A ce stade, le mobile de la politesse et du respect n'est plus
le vouloir ou le devoir mais la peur. La constriction éthique devient alors stratégie de survie.

Par ses potentialités discursives et lexicales — renforcées, selon les analystes, au contact des
langues amérindiennes —, I'espagnol peut donc exprimer avec des nuances tres subtiles cette
gamme axiologique qui va de la « cordialité » assumée a la « soumission » imposée, en passant
par la « politesse » exigée.

Le feu du gril : forces expansives de I'espagnol

Or, cette lecture métaphorique de l'espagnol resterait incompléte si I'on n'y reconnaissait pas
une force expansive au moins aussi puissante que les forces constrictives ici évoquées. En effet,
si I'espagnol est le grillage, il est aussi la flamme qui déborde, le feu qui se répand, la fumée qui
s'échappe. C'est seulement a cette condition qu’il peut étre associé a la métaphore du gril. « La
sentence espagnole » est un « tir soutenu et constant », affirme Van Lier pour caractériser la
syntaxe hispanique. Mais il est également vrai que, dans I'expression écrite, 'espagnol tend a
faire appel a des formes plus souples et plus approximatives que celles de la sentence, et cela
justement pour des raisons syntaxiques : il y a dans la langue espagnole, fortement rattachée a
I'esthétique baroque, une volupté de la syntaxe qui s'exprime par une grande capacité aintégrer et
a cumuler sans violence rythmique ni grammaticale des périphrases, des tournures linguistiques
et des suites de constructions subordonnées que les autres langues supporteraient difficilement.

Ainsi, dans la traduction espagnol-francgais — dont nous avons quelque expérience —, le « jardin »
francais se trouve souvent comblé et méme dépassé par la fécondité syntaxique de I'espagnol,
qui fait proliférer les relatifs et les appositions enchainés ou emboités, créant des arborescences
interminables que le jardinier frangais découperait volontiers en des phrases indépendantes.

Le doctorant hispanophone qui s'entraine a écrire en frangais doit commencer par apprendre a
limiter 'exubérance syntaxique que sa langue lui impose et a laquelle le frangais académique est
pourle moins réticent : s'exercer a composer des phrases classiques au déploiement rigoureusement
controlé, fait partie de I'entrainement de base de I'hispanophone qui s'initie a la francophonie.

Pour reprendre I'exemple de El otofio del Patriarca cité par Van Lier, la force constrictive
qu’exprime, au niveau figuratif, I'image initiale des gallinacés détruisant les mailles, et que
manifeste, au niveau axiologique, la puissance dictatoriale du Patriarche, se trouve en tension
avec la force expansive qui, au niveau syntaxique, forme des unités de sens si vastes que des
dizaines pages se succédent sans un seul point a la ligne.

A cette force expansive de la syntaxe s'ajouterait enfin, du point de vue sémantique, la force
expansive de la métaphore, notamment dans la littérature hispano-américaine. Le mouvement
littéraire qu'on a appelé le « réalisme magique », révélateur d’'un imaginaire culturel, repose de
maniere importante sur des procédés métaphoriques souvent fondés sur I'hyperbole.

C'est ainsi qu’a Macondo - le village ou Garcia Marquez situe le récit de Cien afios de soledad —,
pendant le déluge (qui a duré « quatre ans, onze mois et deux jours »), « 'atmosphére était si
humide que les poissons auraient pu entrer par les portes et sortir par les fenétres en naviguant
dans l'air des chambres ».
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De méme, les personnages sont marqués par des traits hyperboliques : Remedios, la bella, était si
belle et si angélique qu’un jour, entourée par la blancheur lumineuse des draps ondoyants quelle
était en train de plier dans le jardin, éprise d'un élan de beauté elle a fini par s’envoler dans le ciel
jusqu'a disparaitre ; I'un des derniers Aureliano — celui qui a déchiffré les parchemins prophétiques
de Macondo — avait une « masculinité » si « inconcevable » qu'il parcourait la maison de son
amante en portant une bouteille de biére sur son sexe ; Ursula, la fondatrice de la famille Buendia,
a vieilli en se momifiant et en se rétrécissant jusqu’a devenir « un pruneau perdu dans sa chemise
de nuit » qu'il fallait secouer de temps en temps pour s'assurer qu'il était vivant.

Et que dire encore de Los funerales de la Mama Grande, un récit construit autour d'un personnage
qui est l'incarnation hyperbolique du pouvoir. Par des procédés semblables, Juan Rulfo raconte
comment dans le village de Luvina la tristesse est si profonde qu’elle prend proprement corps et
vie : « On peut la voir a toute heure. Le vent qui souffle la remue, mais il ne I'emporte jamais. C'est
comme si elle y était née. On peut méme la goUter et la sentir, car elle est toujours sur vous, bien
serrée contre vous, et parce qu'elle est oppressante comme un grand cataplasme sur la chair vive
du ceeur. »¥

Ces différents exemples de constriction et d’expansion montrent que l'espagnol (d’Amérique
latine) se définit en derniére instance par une opposition de forces que la métaphore du gril peut
incarner aussi bien que d'autres métaphores.

Ce qui nous intéresse en tout cas, c'est de suggérer l'existence d’'un substrat tensif dans les
cristallisations langagiéres de la praxis énonciative. Entre la constriction éthique, d'une part,
et la révolte syntaxique et métaphorique, de l'autre, c'est comme si la langue cherchait (et
trouvait) son équilibre. En explorant les avatars de cette quéte, nous avons tenté d'appréhender
la spécificité de la langue au sein d’une certaine culture, ou bien la spécificité d’une culture telle
qu’elle se manifeste dans I'usage de la langue.

Notes

* Le Petit Robert, 2004.

2|l s'agit la du procédé cognitif qu’A. J. Greimas appelle « raisonnement figuratif ». Ce type de raisonnement fait reposer sur
le niveau figuratif (celui des « figures du monde ») la syntaxe et le sémantisme des autres niveaux, plus abstraits, du discours.
L'exemple classique de ce type de raisonnement est celui de la parabole évangélique, oU le récit de base est corrélé, plus
profondément, a des dispositifs axiologiques. Algirdas Julien Greimas, « Le savoir et le croire : un seul univers cognitif », Du
sens Il. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983.

3Telle est précisément la distinction proposée par Greimas (ibid.) entre la rationalité fondée sur le « croire », et celle fondée
sur le « savoir ».

“ Nous rappelons qu'en sémiotique les modalités se définissent comme des prédicats qui modifient d’autres prédicats. La
classe des prédicats modaux se limite a cinq catégories essentielles : vouloir, devoir, croire, savoir, pouvoir, qui modalisent
les verbes étre ou faire — ce dernier peut modaliser aussi I'ensemble de la série, donnant lieu alors a ce que les grammairiens
appellent la factitivité : « faire-croire », « faire-faire », etc., et que les sémioticiens isolent comme un vaste domaine d'étude :
celui de la « manipulation ».

5 José G. Moreno De Alba, « Mande usted, a sus drdenes », Suma de minucias del lenguaje, Mexique, Fondo de Cultura
Econdmica, 2003.

6 C'est nous qui traduisons.

7 Cette logique est en effet questionnable car, radicalisée, elle pourrait conduire a affirmer par exemple qu’en francais le
mot « merci », signifiant étymologiquement « pitié », rend compte d’'une disposition passionnelle nationale. A cette
différence prés quen France peu de traces restent des circonstances historiques du surgissement de ce vocable au Moyen
Age, tandis qu’en Amérique Latine la question (et méme la blessure) de la domination sur les indiens, source probable de
I'expression « mande usted », reste toujours ouverte...
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8Le quechua était I'une des langues de la civilisation inca. Il est actuellement parlé dans la région des Andes et dans 'Amazonie
(Bolivie, Colombie, Equateur, Pérou...).

9 Ana Maria Escobar, « Fuerzas discursivas en el espafiol en contacto con el quechua », in Julio Calvo Pérez, Daniel Jorques
Jiménez (éd.), Estudios de lengua y culturas amerindias Il - lenguas, literaturas y medios, Université de Valencia, 1998.
 |bidem, p. 131.

= 'espagnol posséde au moins sept suffixes qui expriment le diminutif : -ito, -illo, -ico, -ete, -ejo, -uelo, -in.

22 Cf.,, parmi d’autres, Amado Alonso, « Nocion, emocion, accion y fantasia en los diminutivos », Estudios Linguisticos (Temas
Esparioles), Madrid, Gredos, 1951/1974, pp. 161-189; J. Ignacio Davila Garibi, « Posible influencia del ndhuatl en el uso y abuso
del diminutivo en el espafiol de México », Estudios de Cultura Ndhuatl, vol. 1, Mexique, UNAM, 1959, pp. 91-94 ; Juan M. Lope
Blanch, « La influencia del sustrato en la gramética del espafiol mexicano », in Estudios sobre el espafiol de México, Mexique,
UNAM, 1971/1991, pp. 161-168 ; Emilio Nafiez Fernandez, El diminutivo. Historia y funciones en el espariol cldsico y moderno,
Madrid, Gredos, 1973.

3 Pour une analyse détaillée des différentes fonctions du diminutif, cf. José Joaquin Montes Giraldo, « Funciones del
diminutivo en espafiol: ensayo de clasificacion », Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1972. Cf. également Jeanett Reynoso
Noverdn « Procesos de gramaticalizacion por subjetivizacion: el uso del diminutivo en espafiol », Mexique, UNAM, 1985. En
ce qui concerne spécifiquement |'usage de courtoisie du diminutif, cf. les ouvrages cités d’A. Alonso, d'E. Nafiez.

4 Reynoso Noverdn, op. cit., p. 83-84. Nous avons emprunté les exemples au méme auteur.

*s Escobar, op. cit., p. 134.

¢ Dans cette citation et dans les suivantes, c'est nous qui traduisons.

7 Juan Rulfo, « Luvina », El llano en llamas.
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HENRI VAN LIER, LINGUISTE ANTHROPOGENIQUE

JAN BAETENS
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On imagine volontiers Henri Van Lier en «ketje» jouant dans les rues de Bruxelles, en slalom
entre piétons et sacs de poubelle, sautant par-dessus les vélos et les voitures pour échapper aux
agents de la loi, essayant de dire klaxon, ouille, bonjour en francais, en flamand, et en bruxellois,
regardant les affiches qui sans qu’on doive les lire proclament tout haut des choses auxquelles on
pense tout bas, toujours prét a «<zwanzer» car sachant bien qu‘a I'instar de la danse la blague fait
partie de la vérité des langues.

Fantaisies anachroniques, me dira-t-on, car Henri Van Lier, qui n'est pas né en Belgique et qui a
passé une partie de son enfance en d'autres endroits que la capitale, n’était pas comme Quick
et Flupke «gamin de Bruxelles». Et fantaisies d’autant plus dangereuses qu'elles se heurtent
frontalement au sérieux scientifique et a la gravité de l'auteur qui se penche sur les langues
européennes dans l'espoir d’en faire ressortir les structures invariantes, dans un esprit du reste
moins classiquement comparatiste que profondément anthropogénique (mais I'anthropogénie
n‘est-elle viscéralement comparatiste, qui reconnait comme un de ses principes de base la
nécessaire diversité des mutations de 'homme?). Ces structures tournent autour de trois axes:
la maniére dont la langue découpe et structure le réel, la maniere ensuite dont ce découpage et
cette structuration sont liés au corps du sujet parlant, enfin la maniére dont langage et culture
ne peuvent étre pensés I'un sans l'autre. Ces principes ne sont nullement incompatibles avec la
linguistique, pour peu qu‘elle ne s'enferme pas dans ce que HenriVan Lier dénonce trés justement
comme l'idéologie du signe «traductible», limité a sa fonction de véhicule d'un sens transmissible.
Toutefois, on se tromperait a vouloir juger les analyses linguistiques de l'auteur a la lumiére de
la seule linguistique. Lire et interpréter Henri Van Lier en linguiste seulement, c'est forcément
passer a coté de l'essentiel, qui est de 'ordre de I'anthropogénie. De la bien entendu la petite
fantaisie qui a ouvert ces pages et dont on espére qu'elle suggére quelque chose de juste sur
I'interprétation trés personnelle que HenriVan Lier donne de I'analyse linguistique.

Ce qui frappe le plus dans la présentation du néerlandais, c’est le choc entre le haut degré
d'abstraction de I'analyse et son caractére tres personnel, presque poétique. Regardons d’un
peu plus prés le premier point, moins apparent au lecteur non-néerlandophone que le second.
Défendant I'idée que toutes les langues sont des langues-dialectes, c’est-a-dire des variations et
des transformations de versions antérieures (sans croire pour autant en |'existence de quelque
langue babélique), I'anthropogénie soutient aussi I'idée de vraies frontieres entre les langues
et partant de |'unité fondamentale de chacune d'elles, malgré les variations internes dont une
langue peut étre le théatre. Pour I'analyse du néerlandais, il en résulte une série de mises entre
parenthéses, qui s'expliquent et se justifient sans aucun doute sur le plan théorique, mais qui
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ne correspondent que trés peu a l'expérience vécue et intuitive des locuteurs eux-mémes. Les
exemples seraient légion: Henri Van Lier tend a minimiser les différences entre le néerlandais
des Pays-Bas et celui quon parle en Flandre; de méme, il semble ignorer la résistance et la
survie incontestables des dialectes, surtout en Flandre; par-dessus le marché, il fait une impasse
certaine sur les variations sociologiques a l'intérieur de chaque communauté, géographique ou
autre; enfin, mais d'un tout autre point de vue, il ne s'intéresse que trés peu a la graphie des mots.

Bref, a premiére vue, on pourrait avoir I'impression que le néerlandais que scrute HenriVan Lier
est une langue presque imaginaire, déposée comme par miracle des quelques notes manuscrites
de Spinoza en marge du texte latin de son Ethique, citées en exergue d'une quasi-réverie de
poete, et que toute l'essence aussi bien que toute la vérité de du néerlandais seraient comme
condensées dans ces quelques mots magiques, coupées de tout ce qui fait I'épaisseur, mais aussi
I'obscurité historique, sociale, culturelle d'une langue vraiment vivante. Redisons-le: ce serait la
faire un mauvais procés a HenriVan Lier; plus exactement: ce serait lire I'auteur comme linguiste
seulement, 13 ou son ambition est beaucoup plus forte et, au fond, beaucoup plus originale. Henri
Van Lier ne se détourne nullement du concret: les interprétations trées audacieuses des structures
phoniques et syntaxiques du néerlandais en font preuve. Il ne cherche pas du tout a se réfugier
dans les structures profondes: son acharnement a ramener la langue au corps du sujet parlant et
a la terre qu'il habite, en témoigne abondamment.

La visée de l'analyse est ici radicalement différente. Il ne s'agit pas pour Henri Van Lier de
reconstruire le contexte pragmatique dans lequel la communication verbale a lieu, ni de
contribuer a une histoire de la langue néerlandaise et des mille et une variantes qu'elle a pu faire
naftre, moins encore d’expliquer I'écart entre la norme idéelle et I'usage quotidien qui en est fait.
L'enjeu de I'analyse est anthropogénique: voir comment la langue, comme d‘autres outils de
I'étre signé qu'est 'homme, fait partie d'un processus plus large, celui du «devenir-homme» qui
conjugue I'’émergence de I'humain au contact du monde et la transformation graduelle du second
par le premier.

Vue dans cette perspective, 'analyse de Henri Van Lier offre un savoir, et aussi une saveur,
qu’une lecture superficielle du texte n'est pas capable de libérer. La question, ici, n‘est pas de
savoir si le «réalisme trés immédiat» (le goUt du solide et du simple, le dégoUt de 'orthodoxie,
de I'universel, de I'idéologie) désigne de fagon appropriée le rapport qu‘ont les néerlandophones
avec leur environnement, ni d'évaluer la justesse des spéculations sur le nom de Van Gogh ou
de Rembrandt, moins encore d'accepter ou de rejeter comme représentatives d'une analyse
syntaxique compléete les hypotheses de I'auteur sur l'ordre des mots dans quelques phrases
choisies plus ou moins au hasard (et pas toujours trés «naturelles»). Ce qui compte, cest de
voir qu'il y a de vraies différences entre le néerlandais et les langues environnantes (le francais,
I'anglais, I'allemand, le danois) et que ces différences, apparemment, font systéme, non pas de
maniére abstraite, mais aussi et surtout de maniére concréte, matérielle, physique. La grande
lecon de Henri Van Lier, c’est que les signes d'une langue, qu'il s'agisse du néerlandais ou non,
proposent certes un découpage «digital» unique du monde (chaque langue utilise ou non, et dans
des proportions variables, un ensemble de paramétres ou de propriétés, selon une logique binaire
0/1), mais que ce découpage est aussi «analogique» (non pas au sens un peu naif du cratylisme
intégral, mais bel et bien au sens plus fort et plus stimulant d’un lien certain entre la langue et le
réel: il est vrai sans aucun doute que tout peut se dire autrement, mais cela ne veut pas dire que
tout peut se dire n'importe comment dans une langue donnée).
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A la lumiére de cette nouvelle lecon, anthropogénique et non plus linguistique, on comprend
mieux les partis pris de Henri Van Lier, qui n'a pas peur de généraliser et que l'existence
d’éventuels contre-exemples ne trouble nullement. Tous les substantifs en néerlandais ne sont
pas combinables au moyen d'une procédure d'agglutination, mais beaucoup le sont, la oU en
francais le phénomeéne est plutot rare; de plus, ces mots agglutinés, s'ils peuvent étre relativement
longs, n‘atteignent que rarement la longueur qu'ils ont plus facilement en allemand; enfin, ces
mémes mots, qui d'une fagon ou d’une autre font penser a ce que les productions artistiques ou
économiques des locuteurs néerlandophones ont souvent de compact, ne sont pas dénués de
résonances culturelles (ou pour le dire de maniére polémique: les résonances culturelles de ces
observations linguistiques ne se laissent pas facilement évacuer, les mots n’étant jamais «purs»
de toute référence culturelle). Voila le genre de phénomeénes sur lequel se penche HenriVan Lier,
et que son regard d'anthropologue dénude.

C'est 1a un geste violent: les analyses de Henri Van Lier prennent a rebrousse-poil les idées que
les locuteurs se font de leur propre langue, ne fit-ce que parce qu'il leur enléve le confort des
particularismes. Selon qu‘on est Hollandais ou Flamand, adepte du néerlandais standard ou
amoureux de son dialecte, soucieux des nécessaires hypocrisies du bon usage ou militant du franc
parler et du sans chichis, inconditionnel de la pureté de la langue ou tolérant a I'égard des mots
d’emprunt (et I'on sait qu’en néerlandais 'ouverture aux langues étrangéres est exceptionnelle),
I'idée qu’on a de sa langue sera différente. Henri Van Lier balaie toutes ces différences, pour se
concentrer du début a la fin sur ce qui échappe a la presque tous les lecteurs: I'ancrage de la parole
dans la dialectique fondamentale de I'indice et de I'index, du signe non-intentionnel qui résulte
d'une trace du réel et qui indique une cause par son effet (le signe marque que quelque chose a eu
lieu et en est la trace) et du signe intentionnel mais a référent indéterminé (le signe pointe vers
quelque chose, mais ce quelque chose n'est pas clairement circonscrit). Cette fagon d'aborder
les signes n'est plus trés habituelle dans le domaine de la linguistique, qui s'est en quelque sorte
désolidarisée du point de vue anthropogénique. Le grand mérite de Henri Van Lier est de nous
rappeler qu’on a toujours intérét a revenir vers cet horizon fondamental.

*
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ADRIANA MARTINS
Université Catholique de Lisbonne

Dans Logiques des langues européennes, Henri van Lier propose une nouvelle compréhension
de I'évolution des langues. La perspective adoptée est liée a I'expérience culturelle des peuples
comprise dans sa dimension historique nationale, au travers de laquelle ils sont influencés par
leur interaction avec I'Autre.

En ce qui concerne le portugais, Henri Van Lier choisit I'image de I'océan et de deux figures
illustres de la littérature portugaise pour naviguer a travers I'histoire de la langue portugaise et
de ses transformations.

D’une fagon subtile et poétique, méme si elle est, parfois, trop impressionniste, Henri Van Lier
part de I'’épopée Les Lusiades de Camdes, épopée qui chante les grandes découvertes des marins
portugais a travers les océans du monde.

Il se référe en méme temps aux tropes, ou figures, de la culture portugaise, comme la ‘saudade’
(la fameuse nostalgie qui est a la base du ‘fado’) pour aborder la ‘phonosémie’, la syntaxe et la
sémantique du portugais.

Le voyage de Van Lier a travers la langue portugaise le conduit ensuite au port de la poétique de
Fernando Pessoa qui, en se démultipliant en plusieurs hétéronymes, a voulu devenir une espéce
de Supra-Camdes qui éleverait le Portugal a une position hégémonique dans le monde.

La navigation de Van Lier, aprés cette exploration des ceuvres de Camdes et de Pessoa, I'emmeéne
au Brésil et a la créativité des métamorphoses linguistiques, sonores et sémantiques de la poésie
de Haroldo de Campos qui, d'une certaine fagon, fait la synthese de la complexité des procédures
développées par les interactions des portugais avec d'autres européens et peuples de I'Asie, de
I'’Afrique et de I'Amérique.

Ayant croisé tous les océans concrets et métaphoriques des cultures variées, le portugais comme

langue s'affirme comme un océan riche des consonances entre cultures diverses comme l'atteste
la richesse de la littérature d’expression portugaise.

*
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LE DANOIS

ERIK HEMMING
Université des Sciences Appliquées d’Aland, Finlande

La perspective adoptée par HenriVan Lier est fascinante, car on se demande comment un étranger
a pu saisir et interpréter des détails aussi précis sur la phonologie, la syntaxe, la morphologie, et la
sémantique du danois tout en portant une vue globale sur un peuple, un terrain, et les échanges
culturels établis entre le pays oU se parle cette langue et les peuples voisins ou lointains.

Je suis Suédois, mais je connais le Danemark et méme si je parle souvent suédois avec les Danois,
je comprends le danois. Je voudrais dire que la plupart des remarques de Van Lier sur le danois
sont également vraies pour le norvégien et le suédois sauf dans le domaine de la phonologie, que
van Lier décrit avec la métaphore de la bulle entre le corps et le monde.

Sur ce point, le danois differe sensiblement des autres langues nordiques car il est considéré, a
juste titre, comme beaucoup plus difficile a comprendre a I'oral qu’a I'écrit.

La vision distanciée que donne Henri Van Lier est vraiment intéressante pour un locuteur
nordique. En effet, grace a sa qualité d'étranger a cette langue, grace aux comparaisons avec
d‘autres langues, Van Lier a pu en distinguer les traits pertinents que l'on ne voit pas forcément
lorsque, locuteur natif, on habite cette langue. Je ne peux que constater, sensible a I'éclairage
neuf qu'il me fournit, la justesse de sa description en ce qui concerne la structure de la langue
danoise.

En revanche, je suis plus perplexe quand Van Lier, laissant de coté la description de la langue,
s'intéresse a I'importance supposée que cette structure a eu sur les ceuvres de quelques auteurs
danois qui ont eu la chance et le talent d'étre connus hors de leur pays. C'est fort intéressant, mais
moins crédible, a mon sens. Cela ne signifie pas que ce qu'il nous apprend des themes d’Andersen
ou de Kierkegaard est faux, mais seulement que ce sont des idées que I'on peut avoir quand on
se limite a deux ou trois auteurs, sans prendre en considération ceux qui ont écrit différemment.

La notoriété de Kierkegaard a coloré I'image du Danemark, de la méme facon que celle du
metteur en scene Bergman a coloré I'image de la culture suédoise. La plupart des Suédois ne
se reconnaissent pas dans ses films qui n‘expriment, a leur avis, qu’une partie de la vérité. Les
grands écrivains ne sont pas déterminés par la langue qu'ils pratiquent ; ils ont su dépasser les
limites que la langue pouvait leur imposer pour rejoindre quelque chose d'universel et donc de
compréhensible dans tous les pays a travers les traductions.
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Van Lier n'est peut-étre, sur ce point, qu'a moitié dans le vrai. Si I'on peut admettre que I'on
voit bien certaines choses a distance, ce sont surtout celles qui sont grandes. Pourtant, une
compréhension exacte, ne peut pas se fonder uniquement sur ce qui est grand. Ainsi, je ne crois
pas que le Danemark soit le seul pays ou Shakespeare ait pu placer Hamlet et Ophélie, méme i la
géographie et la lumiére y sont spéciales.

Sapir et Whorf n'appuient pas leur hypothése sur des exemples essentiellement tirés de textes
d’écrivains, méme s'ils peuvent prendre en compte Andersen et Kierkegaard (danois en méme
temps qu’universel). Et les découvertes de Bohr et Brahe sont probablement plus reliées a la
culture de certains groupes de la haute société qu'a des expressions souvent utilisées dans leur
langue.

Il n’en reste pas moins que la beauté du texte de Van Lier résulte de la synthése qu'il fait entre
toutes ces choses et toutes ces personnes issues du Danemark, en soulignant les connexions
possibles entre elles. Il peint un panorama culturel qui donne envie de réfléchir a ces spécificités
et d’en savoir encore plus sur cette facon originale que s'est donnée I'humanité de s’exprimer a
travers la langue et le peuple danois.
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LA LANGUE GRECQUE MODERNE : UNE DAME,

JEUNE ET PLEINE DE VIE

SOFRONIS CHATZISSAVIDIS, ARGYRO MoumTZIDOU
Université Aristote de Thessalonique

La langue grecque

Lalangue grecque moderne est une dame jeune de 36 ans. Ces années lui ont permis de vivre libre
et de grandir au travers des expressions orales et écrites de ses locuteurs et de ses auteurs, en
prenant son autonomie a I'égard de sa demi-soeur, lalangue « officielle », la langue Katharevousa.

La langue grecque moderne court ici et la dans la prairie verdoyante de la plaine grecque, elle
grimpe I'Olympe, la Pinde, un pied & Lemnos et I'autre a Mykonos et encore une fois a Rhodes et
a Créte. Elle n‘oublie pas d'aller a Chypre pour rencontrer les locuteurs du dialecte chypriote. Elle
se baigne dans les eaux du Pénée et d’Aliakmona ; elle vole sur la mer ionienne et de l'autre coté
surlamer Egée ; elle se repose sur les cotes de la baie de Pagasitikos, sous le Mont Pélion.

De temps a autre, elle rencontre sa sceur, la langue Katharevousa et sa cousine, la langue grecque
de I'évangile, par exemple, au Mont Athos, aux monastéres des Météores, ou d’Arkadi, comme
dans les églises des villes et des villages.

La langue grecque moderne est le résultat d'une longue symbiose entre, d'une part, la langue
démotique, langue grecque populaire, qui avait déja commencé a se former a I'époque du Christ
et, d'autre part, la langue érudite, continuatrice de la langue grecque ancienne, et instrument de
diffusion de la civilisation en Europe et en Asie.

La phonosémie

« L'impression auditive produite par le grec moderne, lu ou parlé, est celle d’'une langue sonore
et chantante, au débit rapide, accumulant les énoncés, avec impétuosité, et non sans trouble ... »
soutient le linguiste André Mirambel.

La langue grecque a déja, dés I'époque chrétienne cessé d'étre prononcée a la maniere des grecs
anciens du 5™ siecle AEC. Cela signifie que n'apparait plus la prononciation des voyelles de
longue durée; elles ont toutes la méme courte durée; les sons, les diphtongues, qui s'entendaient
comme un son et demi n'existent plus ; a disparu également I'accentuation de type musical qui
distinguait trois différentes accentuations du mot : aigué, grave, circonflexe. De nos jours, iln'y a
plus qu’une seule accentuation.
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La langue grecque moderne est musicale parce qu’un assez grand nombre de voyelles existent au
sein des mots. Les cinq voyelles dont lalangue dispose sont assez ouvertes. Une voyelle succédant
a une consonne est la combinaison la plus habituellement constatée ; plus rarement, on aura
des combinaisons de consonnes avec deux consonnes et moins encore avec trois voyelles. En
effet, ces combinaisons de consonnes présentent souvent une consonne sonore ([v], [r], [z], [n],
[1] etc.), afin que soit modérée la diminution du son due a I'emploi des consonnes. L'accentuation
du mot crée une plus grande musicalité lors du discours, on a I'impression d’entendre les vagues
qui gonflent et dégonflent la mer pour venir aprés des montés et des descentes se briser sur
la plage. L'accent (le ton) dans la langue grecque moderne peut apparaitre sur I'une des trois
derniéres syllabes du mot, ce qui rend la fluctuation tonique plus intéressante et la sonorité plus
vivante. C'est pourquoi lorsque le locuteur de la langue grecque moderne termine son texte on
a I'impression d'un doux effacement musical comme le murmure des vagues sur la plage. « La
musicalité est due tout d'abord au caractére de I'accent, puis a la mélodiation de la phrase, qui
peut se dessiner dans le champ d’un intervalle trés étendu (plus d’une octave) » dit a nouveau
Mirambel (1959) en décrivant I'acoustique de la nouvelle décennie grecque de 1950, lorsque la
langue quotidienne subissait la pression de sa coexistence obligatoire avec lalangue Katharevousa
dont la musicalité était plus limitée en raison de sa structure.

La fluidité de la prononciation de la langue grecque moderne est rapide, grace au caractére des
sons de courte durée ainsi qua la relation étroite qui préservent les mots entre eux ; en fait les
mots pendant leur rencontre sont souvent altérés morphologiquement, puisqu'ils subissent (a
leurs limites) divers phénoménes, comme I‘élision, la sonorisation, les nasalités.

Comme pour toutes les langues du monde, la prononciation n‘est pas la méme dans toutes
les régions. Méme chose pour la langue grecque. Nous trouvons des sons qui se prononcent
différemment selon les régions : entre autres le son [l], ([limani]=port, prononciation a Athénes,
[[Alimani] port, prononciation a Mytilene, ([niki]=victoire, prononciation a Thebes, [[v]
iki]=victoire, prononciation a Volos. Le son [c] ([ceros]=temps, prononciation a Patras, [tseros] =
temps, prononciation a Crete, [d] ([andras]=homme, prononciation a Edessa, [adras]=homme,

prononciation a Naxos) etc.

La prononciation des habitants des iles de la mer ionienne porte un ton chantant, elle ressemble
a la prononciation de la langue italienne, tandis que la prononciation des habitants du nord de la
Greéce apparait plus lourde et plus dorique que celle des habitants du sud de la Grece.

Indépendamment de la prononciation du grec moderne, une discussion habituelle entre deux
locuteurs grecs pourrait donner I'impression aux européens de l'ouest qu'il s'agit d’une sorte
de confrontation qui se passe entre eux a cause des gestes que les locuteurs du grec moderne
utilisent ainsi qu‘a d’autres éléments paralinguistiques.

La morphologie

Le grecmoderne comprend des mots quiprésentent différentesformesau discours (déclinables) et
d’autres qui portent seulement une forme (in -déclinables). Noms, adjectifs et pronoms changent
de cas en cas ; de nombreuses fois ils changent aussi d’accentuation, ce qui les fait ressembler
a des danseurs. A chaque fois que ceux-ci posent leur pied sur terre / sur le sol, ils prennent une
forme différente.
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Chaque paradigme de déclinaison ressemble a une figure de danse pareille aux figures que font
les danseurs des danses grecques : anthropos (homme)-anthropou-antropo-annthrope, dnadn
+——[os], —+—{ou], + ——[0], +——{e]).

Les mots indéclinables intervenant dans la parole brisent le changement de rythme et de
mouvement résultant des mots déclinables. On a un fonctionnement avec de petits moments
d’arrét au sein du mouvement continu ; ils apparaissent comme de petits ponts, comme des
rochers qui saillissent dans I'eau d'une petite riviére, eau qui coule perpétuellement d'un rythme
rapide. D'ailleurs, les mots indéclinables sont des mots surtout grammaticaux, des mots qui ne se
référent pas a une signification ou a un objet ; mais qui sont utilisés pour lier les mots déclinables
et les propositions.

Les formes que prennent les verbes du grec moderne indiquent le temps de I'acte, la durée ; elles
précisent si 'acte est déja terminée ou s'il continue ; elles montrent aussi qui est la personne
agissante, le nombre des personnes qui agissent, si la ou les personnes agissent ou subissent, et
ce qui concerne l'attente, la supposition, le désir du sujet, et d'autres significations. Les diverses
formes verbales sont faites soit d’'un mot (/yrafi/=il/elle/on écrit, /éyrafe/=il/elle/on écrivait) soit de
facon périphrastique de mots (/éxi yrapsi/= il/elle/on a écrit, /Ba éxume yrapsi/=il/elle/on aura écrit).

Nous dirions que cette morphologie-ci est le résultat d'un changement continu des formes que le
verbe a subi depuis I'antiquité jusqu’a nos jours. La plupart des mots se terminenten/o/ouen /
os / (/ pezo [ [yrapso/=je joue/ [ j'écrirai, Juzo/= (sorte de Pastis), /Soro/= cadeau, /poto/= boisson, /
lipos/= graisse, /ixos/=son) =) et en [i /(/tixi/= chance, [pezi/=il/elle/on joue, [pedi/= enfant, [kori/=
fille). Les consonnes qu’on pourrait rencontrer a la fin du mot grec ne sont que le /s/et/n/(/
sismos [ = ébranlement, / otan / = quand, / den [ = ne, / volos | = bille.)

Un des traits importants de la morphologie du grec moderne est la variété morphologique qu'il
présente. Il facilite ses locuteurs a créer du style et a enrichir leur langue avec diverses formes,
pareil aux diverses formes que nous pouvons rencontrer dans la nature grecque ; en fait, une
variété admirable du paysage méditerranéen apparait sur les fles grecques, au sud de la Grece
continentale alors que les caractéristiques du paysage balkanique font leur apparition au nord
du pays. Il est normal donc, qu’une nature qui sait présenter une grande variété morphologique
comme celle de la Gréce peut évidemment créer une langue d'une morphologie fort variée.

La syntaxe

La syntaxe du grec moderne est fondée sur le schéma structurel qui caractérise les langues
indoeuropéennes, c'est-a-dire la structure sujet-verbe-objet ou accusé. Généralement parlant, le
sujet se met au nominatif, alors que l'objet grammatical est a I'accusatif.

L'ordre classique que la langue garde dans le discours est celui-ci : sujet-verbe-objet ou accusé (/to
pedi pézi bala/=I'enfant joue au ballon). Contrairement a ce qui arrive a de nombreuses langues de
I'Europe occidentale, cette structure pourrait aussi bien changer, a savoir qu‘on pourrait avoir une
phrase oU l'objet pourrait aussi bien précéder le verbe. Cela dépend de la motivation du locuteur.

Le grec moderne ne dispose plus des caractéristiques de la langue grecque ancienne, tel que
I'infinitif ; il n'a pas conservé un grand nombre de participes. Ceux-ci ont été remplacés par des
propositions secondaires qui montrent ce que la personne dit ou encore ce que quelqu’un pense
faire. Ainsi, la structure du grec moderne est-elle analytique, contrairement a I'ancien grec qui
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portait une structure synthétique. De plus, on dirait que la structure du grec moderne - surtout
a l'oral - est de type [parataktiki], c’'est-a-dire que les propositions utilisées sont mises I'une a c6té
de l'autre et sont liées par les conjonctions kai (et), le aAAd (mais), et par d’autres prépositions
juxtaposées. C'est comme si cette structure nous rappelle a la fois le rang mopdtagn des bateaux
lors des batailles navales en Gréce antique et la coopération forte mais rare entre les membres de
la société grecque.

La sémantique

Concernant le vocabulaire du grec moderne, André Mirambel (1959 : 300), il y a 5o ans, disait
que « A n'en considérer que |'aspect extérieur, on peut reconnaitre au lexique néo-grec trois
principaux caractéres : 1/ richesse ; 2/ homogénéité ; 3/ motivation. Ces traits n‘ont évidemment
rien d'absolu, et ce n'est guére que par comparaison qu'il est possible de les définir, mais,
considérés soit séparément, soit, surtout, dans leur association, ils contribuent a donner au
vocabulaire du grec moderne une physionomie qui le distingue de celui d’autres langues, en dépit
de ressemblances qu’on ne manquera pas d‘apercevoir ».

Les caractéristiques mentionnées par Mirambel apparaissent encore plus puissantes aujourd’hui.
Le grec moderne dispose une richesse issue d'une multitude de sources comme celle du grec
ancien et de diverses périodes de sa grande histoire; elle provient de la riche production littéraire
a laquelle de nombreux mots issus des dialectes grecs vivants et des diverses idiolectes sont
intégrés ; elle provient d'un vocabulaire issus des langues étrangeres telle que le turc, I'italien,
le vénitien, le francais et I'anglais. Il est vrai que les Grecs, d’'un pays maritime et habitués a la
navigation, ont toujours beaucoup voyagé et rapporté des continents et de leurs pays, des mots
appartenant a d'autres langues. Ajoutons aussi les effets de la domination turque ainsi que les
effets que nous dépistons aujourd’hui d’autres cultures dominant le grec moderne.

Toutefois, nous dirions que la source principale du lexique grec moderne reste le caractére productif
et synthétique dont dispose la langue grecque. Presque chaque nom a son adjectif qui dérive de ce
nom (/kima/=vague-/kimatodis/=ondulatoire kimatistdoos/=ondulant), alors que de nombreux mots
qui se composent forment des mots composés (/vivlio/=livre+/uiki/= - vivliothiki/=bibliotheke).
De plus, elle sait former de nombreux diminutifs et de nombreux augmentatifs (pedi/=enfant—/
pedaki/=petitenfant,/spiti/=maison—/spitar ona/=grande maison).

D’un coté, il peut y avoir des notions modernes difficiles a introduire dans la langue grecque. De
I'autre, il existe des mots grecs qui se traduisent difficilement dans une autre langue (ffilotimo/
susceptible).

Méme si la nature grecque est fameuse pour ses nombreuses couleurs, la langue ne dispose que d'un
petit nombre de mots susceptibles de décrire ces couleurs. Pour couvrir ses besoins, le grec moderne
introduit des termes pris dans d'autres langues (/bleu/). Par contre, il y a de nombreux mots pour
décrire les relations de parenté (/lgambros/=gendre, /kouniados/ =beau frére, /nifi/=belle-fille).

La polysémie et la synonymie sont deux phénomenes qui apparaissent souvent avec une forte
présentation en grec moderne créant parfois un malentendu chez les locuteurs. Parallélement,
cette polysémie et cette synonymie deviennent un outil aux mains des scénaristes pour élaborer
des expressions théatrales humoristiques dans des comédies suscitant vraiment le rire en
soulignant I'ambiguité.
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On dirait que le grec moderne a réussi @ montrer une plus grande homogénéité que dans le
passeé ; cela veut dire qu'entre temps des types de Katharevousa mais aussi des types dans le
vocabulaire qui proviennent de langues étrangeres ont été adaptés. Une explication pourrait étre
que le préfixe et le suffixe disposent d'une grande importance dans le vocabulaire grec.

Certains des problemes de vocabulaire auxquels les locuteurs semblent affrontés sont dus aux
mots étrangers qui font leur apparition d’abord dans le discours quotidien des jeunes mais aussi
dans des terminologies spécifiques se référant a telle ou telle activité humaine (économie,
athlétisme, sciences etc.). Concernant le discours quotidien des jeunes, on dirait que comme
la plupart d'entre eux connaissent I'anglais, ils introduisent des termes anglais sans aucune
adaptation (go, ok, | am down), ainsi que des termes hybrides de grec moderne et d‘anglais (/
serfaro/=naviguer, /guglaro/=je cherche dans google).

Dans les domaines spécifiques et dans les discours journalistiques et scientifiques des mots
étrangers sont spontanément insérés, sans adaptation. En effet, dans le discours scientifique,
on utilise souvent des mots grecs méme si les écrivains se sentent obligés de signaler entre
parenthéses le terme correspondant lorsque celui-ci vient d’une autre langue.

Un autre probléme qui existe dans le domaine du lexique concerne les termes anglais qui tirent
leur racine du grec ancien ou moderne. Plusieurs de ces mots présente une signification différente
de celle que révéle la racine du mot, comme par exemple /kivernitikos/(cybernétique), qui, en
grec renvoie a I'importance du gouvernement, alors qu'en anglais le terme renvoie a la science
gouvernementale. Méme chose pourles termes spécifiques / paradigmatique/et /syntagmatique/.

Le style général

Les Grecs plus que les autres habitants des pays de I'Europe occidentale, utilisent I'oral. A l'opposé
du type de vie urbaine que les Grecs vivaient ces trente derniéres années, et qui était caractérisée
par un certain isolement, les gens aujourd’'hui participent a des manifestations sociales ou ils
discutent, disputent, racontent des histoires a propos des événements. Une grande partie des
Grecs souhaite toujours communiquer avec leur prochain méme s'il s'agit d'un inconnu. C'est une
chose habituelle de voir les gens discuter dans le bus, dans le train, a I'aéroport, dans I'avion, en
donnant I'impression de personnes qui se connaissent depuis longtemps.

Dans les espaces publics, dans des restaurants, aux cafétérias, aux bars etc. tout le monde discute
en créant un tumulte sourd, ce qui ne se rencontre pas dans les espaces publiques de I'Ouest ou
du Nord de I'Europe.

La forme linguistique orale; est différente ; elle manifeste une assez grande distance par rapport
a l'écrit ; plus grande que celle qui existe dans les autres langues. Cette distance est a l'origine des
rires qui se manifestent lorsqu’un locuteur utilise le style de la langue écrite dans son discours oral.

Auparavant, la méme caractéristique constituait une marque de culture, et cela jusqu‘aux années
soixante-dix. C'était alors considéré comme un élément de haute pédeia/culture. On n‘oublie pas
que les savants utilisaient Katharevousa comme langue de haute finesse. Ceci a changé a partir
des années soixante, via la littérature, ainsi qu'a travers certains journaux, surtout de gauche, qui
choisissaient de transférer dans la langue écrite des éléments du parler populaire.
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Ceci avait comme conséquence la présence dans l'oral de certains traits dont les plus importants
a citer sont : a) I'emploi fréquent d’expressions stéréotypées (bon mois, bonne semaine, sois
bien, bon appétit, a ta santé etc.) ; b) I'emploi fréquent d’interrogations correspondant a des
questions rhétoriques (quoi dire ?) ou se présentant comme des réponses a d'autres questions
(comment ¢a ?) ; ¢) I' emploi fréquent de propositions elliptiques mais aussi I'emploi fréquent de
propositions hyper analytiques dans lesquelles une partie de la question se répete sans que cela
soit indispensable (selon des critéres grammatico-syntactiques (tu iras a 'école ? réponse : bien sOr
que j'irai a I'école), alors que la réponse qui suffit est le mot : certainement ; d) 'emploi de phrases
figées dépourvues de sens précisé (bof, tu vois, donc, t'as compris), expressions qui aident plutét le
locuteur a mémoriser son discours ; €) un emploi fréquent d'expressions idiomatiques qui résultent
d'une attitude personnelle du locuteur face a ce qui est dit (bon a toi, p€ yela cou kat xapd cou) ; h)
un emploi trés fréquent de proverbes et de clichés provenant soit de formules largement diffusées
par la publicité, soit de paroles d’hommes politiques importants ; g) Enfin, ces derniéres années, les
jeunes ont I'habitude d'utiliser des mots et des expressions relevant d’'une langue nommeée slang (je
mords la laminé pour décrire I'amour, lakizo=je pars sans que personne me voit.

Concernant le grec moderne a Iécrit, il est tres difficile de parler d'un style unique ; en effet,
chaque genre de texte peut introduire beaucoup de caractéristiques venant de l'oral, ou peu, voire
pas du tout. Dans le premier cas, nous avons des textes de la littérature folklorique ou méme de
la littérature de jeunesse, des textes de journaux sportifs ou de revues diverses, ou des lettres
échangées entre personnes qui se connaissent bien. Dans le deuxiéme cas, nous trouvons des
textes scientifiques, des textes législatifs, des circulaires administratives. Entre les deux genres,
on a les textes journalistiques, les discours publics, les proclamations, les protestations, les notes
informatives, etc.

En général, s'agissant du style de la langue moderne, nous pourrions adhérer a ce que dit A.
Mirambel (1959 : 432) : « Le style néo-grec est caractérisé par l'intensité dans l'expression plutot
que par la représentation objective ».

Langue et littérature

Nous dirions qu'il existe une stricte relation entre le grec moderne du 20*™ siecle et la littérature
grecque moderne. Alors que les premiéres décennies du 20°™ siécle ont été caractérisées par une
domination de Katharevousa, langue utilisée par beaucoup de littéraires. Par contre, les écrivains des
annéestrente, al'esprit plus libéral et démocratique, usaient de lalangue populaire, ce quia contribué
a la naissance du grec moderne a cette époque. Parmi ces écrivains littéraires, nous trouvons deux
poetes grecs titulaires du Nobel : Georges Seféris, en 1963, et Odysséas Elytis, en 1979. D'autres
poétes s'inscrivent encore dans cette mouvance, tels que Nicos Eggonopoulos ou Empirikos.

Nous pourrions mentionner aussi des prosateurs de cette génération, comme Aggelos Terzakis,
Georges Theotokas et Stratis Myrivilis. Dans la langue des poeétes précités, et plus encore dans
celle des poétes modernistes, Kaknabatos et d'autres plus récents, la structure classique de la
relation entre paradigme et syntagme est brisée, ce qui permet un surgissement du rythme.
Les éléments morphologiques habituellement créateurs du rythme — rimes, mesure, styles
discursifs, etc. —n‘ont plus la méme importance que dans les créations poétiques du passé. Dans
le vocabulaire, on a des nouveaux mots presque impossibles a traduire dans une autre langue si
I'on veut le faire d'un seul mot. Par exemple, chez Elytis : iliopoti, ereboktonos, nisiotizo ; chez
Empirikos : avrofilites, kissostefis ; chez Eggonopoulos : amfilyki, doxografos, chez Kaknabatos :
feggaropiomenon, egkefalokynigos).
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La langue grecque moderne : une dame, jeune et pleine de vie

La nouvelle langue poétique grecque est a notre époque d'un grand dynamisme. Par I'abstraction
et par le vocabulaire, elle parvient a exprimer des notions, des états, des réves, des déceptions,
des paysages et des sentiments qui ne pourraient pas étre décrits par la langue qu'utilisaient les
poétes jusqu'au début du 20°™ siécle. Chaque poéte contemporain a sa propre langue moderne
mais tous réussissent a révéler les forces intimes dont dispose la langue grecque. Ce qui offre cette
possibilité aux poetes tient au type de productivité et au caractére synthétique qui distinguent la
langue grecque de toutes les autres langues.

Par contre, autrefois, les écrivains usaient de la langue populaire des Grecs qui, ne disposant
d'instruction, n'étaient pas imprégnés de la langue Katharevousa. Parallélement, ils utilisaient
certains éléments pris dans des dialectes. C'est, par exemple le cas de Kazantzakis et Pandelis
Prevelakis. Toutefois, il ne faut pas oublier non plus la renaissance de Katharevousa dans le travail
d’Alexandros Papadiamanti, qui méme s'il écrivait a la fin du 19*™ siécle, est encore aujourd’hui
largement lu. Sa langue est un type de Katharevousa trés proche de la langue ecclésiastique.

Tous ces poétes et prosateurs des années trente constituent un capital littéraire vraiment grec,
et non pas helléno-centrique. C'est ce qui a permis et permet encore aux poétes et prosateurs
d'aujourd’hui d’exploiter ces forces du grec moderne et de constituer une nouvelle langue. Leurs
thématiques sont contemporaines : I'amour actuel, la trahison, le désespoir des grandes villes, la
pollution de I'environnement, la mondialisation, les relations des hommes et des femmes, leurs
pensées. Les sentiments des écrivains modernes s’expriment dans une langue pleine d'images
alternées de petites propositions breves, avec un vocabulaire quotidien et une syntaxe simple.
Ces dernieres années, la littérature de jeunesse s'est développée en contribuant aussi a la
formation du grec moderne. On y trouve, le plus souvent, un vocabulaire sans métaphore, une
rédaction plus simple et le style spécifique d’une littérature de jeunesse.

Finalement on a, d'une part, une alternance rythmique entre voyelles et consonnes qui
caractérise I'oral en relation avec I'accentuation du grec moderne, ses variations morphologiques,
la polysémie de son vocabulaire permettant la fabrication, la création de mots nouveaux, ainsi
qu’une attention a l'intégration des mots étrangers ; on a une flexibilité rédactionnelle, une
adaptabilité aux déclinaisons des noms et a tout ce qui est idiomatique surtout a l'oral.

D’autre part, il existe une littérature dans laquelle les auteurs usent des caractéristiques de la
langue grecque qui permettent d’approcher et de représenter a I'écrit les sentiments intenses de
I'ame grecque, des situations grecques et européennes, des images de la nature grecque.

Ces deux orientations littéraires composent un ensemble linguistique que I'on peut représenter
comme une Dame, jeune, trés animeée, trés vivante qui renonce a trahir ses traditions, et résiste
aux tentations qu'exercent sur elle dautres langues dominantes.
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Introduction

Le Maghreb, réduit ici au Maroc, a I'Algérie et a la Tunisie, est a la fois une fle et I'Occident. Une
ile parce qu'il est pris entre Méditerranée et Sahara, I'Occident parce qu'il est déporté a l'ouest
du monde arabe. On pourrait ajouter aujourd’hui « parce qu'il en est la partie la plus proche de
I'Europe occidentale et en particulier de la France ». Ce dernier point lui donne une originalité
certaine qui s'ajoute a celle due a son caractére « insulaire ».

Mais le Maghreb n’est pas une entité homogéne. La géographie et I'histoire I'ont fragmenté en
trois pays dont les politiques divergentes ont creusé des différences voir que le décor rural, urbain
et linguistique masque dans un premier temps aux touristes ou au voyageur pressé.

Aprés avoir rappelé quelques racines géo-historiques antérieures a la période coloniale et encore
pertinentes aujourd’hui, puis les conséquences démographiques et économiques durables de
Iimplantation frangaise, nous décrirons |'évolution des 5o derniéres années et terminerons par
les problématiques contemporaines.

I/ Les racines géo-historiques

Comme ailleurs, la géographie a largement modelé I'histoire. Elle a notamment guidé les
nombreuses invasions et généré les frontiéres politiques. L'histoire a été trés riche, mais I'arrivée
des Arabes a en partie effacé les strates antérieures. La période frangaise a défini, rapproché mais
aussi différencié les trois pays, ce qui s'est encore accentué depuis les indépendances. Reprenons
ces différents points.

La géographie, cadre de I'histoire

Trés schématiquement, le Maghreb est une longue c6te Est-Ouest, au sud de laquelle se trouve
une série de chaines de montagnes qui lui sont paralléles. A chaque extrémité, ces montagnes
laissent la place a des plaines, celle de Tunis et celle du Maroc central. C'est donc la que se sont
formées les structures politiques et humaines sources des deux Etats dont l'origine est bien
antérieure a I'arrivée des Francais : la Tunisie et le Maroc.
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La plaine tunisienne est tournée vers les pays méditerranéens voisins, ce qui a permis une
ouverture au monde méditerranéen, mais aussi les invasions maritimes et terrestres (Phéniciens,
Romains, Byzantins, Arabes).

A l'autre extrémité, le détroit de Gibraltar n‘a permis qu’une seule invasion, celle des Vandales,
tandis que les tentatives espagnoles et portugaises n‘ont eu de succés que le long des cotes,
succes d'ailleurs limités dans l'espace et dans le temps.

La géographie physique a donc privilégié les mouvements est-ouest sur les mouvements nord-
sud : les Carthaginois se sont installés dans la plaine tunisienne, mais leur comptoirs du centre et
de I'ouest du Maghreb ont buté sur la chaine cotiére et I'expansion carthaginoise y a été limitée,
justement, a des comptoirs.

Les Romains ont également pris pied au Maghreb par la plaine tunisienne pour réduire Carthage
en 202 avant JC. lls ont ensuite progressé vers 'Ouest jusqu‘a la plaine marocaine. Les Vandales
venant de |'ouest chassent les Romains et atteignent en 439 Carthage, redevenue, depuis César,
capitale de la plaine tunisienne.

La reconquéte byzantine (reprise de Carthage en 533) concerne grosso modo la méme zone
géographique que celle controlée parla Carthage punique avec la plaine orientale et une présence
de plus en plus effilée sur la carte lorsque I'on se dirige vers I'Ouest.

De méme les Etats barbaresques, au moment de leur apogée des 17e et 18e siécles, avaient un
vaste territoire maritime (du moins entre deux expéditions vengeresses du Nord), mais butaient
vers l'intérieur sur les premiéres montagnes. lls n‘ont donc pas eu d'assise territoriale et ont
disparu lorsque les marines occidentales ont interrompu « la course ».

Les Francais ont subi les mémes difficultés, qu’ils n‘ont résolu que peu a peu du fait de leur
puissance militaire, et les récits abondent d’'unités francaises en perdition dans la neige en
franchissant les montagnes. Tout cela a maintenu la quasi-totalité de la population de la future
Algérie a I'écart du reste du monde méditerranéen.

La population du Maroc s'isolait également mais pour d‘autres raisons : son orientation vers
I'Atlantique, son éloignement aux époques ou la distance était déterminante, et, plus tard la force de
I'Etat marocain assis sur la grande plaine centrale, qui a repoussé les envahisseurs, dont par ailleurs
les succes tres limités le long de la cote ont déclenché une réaction d'isolement culturel et religieux.

Une histoire pré-coloniale tourmentée

L'invasion vandale, et surtout les quelques huit invasions arabes, ont pratiquement gommé le
Maghreb antique qui a cessé d'étre une dimension de I'identité historique des peuples qui ont
suivi. La derniére invasion arabe, celle des nomades hillaliens a la fin du onziéme siécle, a détruit
I'agriculture locale, et donc vidé des villes encore peuplées de communautés chrétiennes, par
ailleurs persécutées par les Almoravides, supprimant ainsi le dernier lien avec I'Antiquité.

Celle-ci fut quelque peu remise a I'honneur par les Frangais, et aujourd’hui par les touristes. On
ne peut toutefois pas dire que la masse de la population se soit réappropriée I'Antiquité, méme
si les progrés de la scolarisation ont fait réapparaitre timidement Jugurtha et Saint-Augustin,
notamment chez les Berbéres.
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C'est donc avec la conquéte arabe que commence I'histoire populaire. Elle est loin de se limiter
a l'avancée des Arabes et a la résistance berbére. Elle est une suite de basculements politico-
militaires au fil des alliances et des variantes religieuses. D'oU une série de destructions qui
distinguent le Maghreb du reste du monde arabe, oU I'empire byzantin a cédé la place aux
nouveaux maitres a la suite de quelques grandes batailles épargnant les pays et leurs élites.

Ce n'est donc pas au Maghreb, mais au Machrek (Orient) et dans sa réplique andalouse que I'on
trouve les grandes heures de la civilisation arabe. Dans ces conditions, le Maghreb subit avec
I'ensemble de la région I'éclipse intellectuelle de « la fin de I'ltjihad », qui coincide avec le début
du décalage croissant par rapport a I'Europe.

Certes, les réfugiés d’Andalousie, et plus tard les corsaires et commergants arabes ou renégats
d’Alger et des autres ports donneront un coup de fouet momentané a certaines villes de la
région. Certes, I'arrivée des Turcs au Maghreb oriental et central aménera un reflet de la relative
avance des Ottomans, mais attirera aussi vers |'Orient une bonne part de I'élite andalouse, juive
notamment, tandis que la quasi indépendance de la petite élite turque au Maghreb ne permettra
pas « la mise a niveau » avec les rives du Bosphore. La résultante de tout cela est un retard
démographique et économique au seuil du XIXe siecle.

La situation démographique au XIXe siécle

Cette situation est difficile a évaluer faute de données. Philippe Fargues® estime que l'espérance
de vie était restée au mieux au niveau de |'Antiquité. Elle était de toute facon limitée par les
problémes de subsistance, le nomadisme limitant la production agricole et le compartimentage
de larégion, endehors des plaines de Tunis et du centre du Maroc, multipliant les famines locales,
tandis que I'absence de transport empéchait toute réaction d’ensemble aux famines générales.

Ainsi la population en 1830 de la future Algérie est controversée, notamment du fait d'arriere-
pensées politiques, car partir d'un chiffre élevé permet de parler de massacres coloniaux plus
importants®. De toute fagon, la population de I'ensemble du Maghreb était beaucoup plus faible
que celle d'aujourd’hui (5 a 6 millions contre 80), et trés inférieure a celle de la France d‘alors (30
millions). Le Maghreb était donc considéré comme sous-peuplé et notamment sous exploité sur
le plan agricole.

1l/ La période francaise et ses conséquences durables

Sur le plan économique, la conséquence la plus importante aujourd’hui de la période frangaise
n‘est pas la plus visible pour le grand public : il s'agit du juridique au sens large, hérité des
décisions politiques a I'époque coloniale, juridique qui joue encore un rdle clé dans le cadre de la
vie économique aujourd’hui. En matiére de population, la colonisation a involontairement lancé
et entretenu |'explosion démographique.

Un cadre juridique déterminant

Lors de la période francaise, les trois pays avaient des statuts juridiques différents. A partir de
1870, le statut algérien a été celui de « I'Algérie francaise », c'est-a-dire que s'y appliquaient les
lois de la métropole, avec comme exception fondamentale le « statut de I'indigénat » qui écartait
les musulmans du pouvoir politique « en contrepartie » du maintien de leur « statut personnel »,
régi par le droit musulman. Nous disons bien « les musulmans » car les Algériens de confession
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juive ont été naturalisés par le décret Crémieux de 1870. Ce statut de I'Algérie succéda a une
conquéte longue et sanglante, puis a un régime plus libéral sous Napoléon Il

Dans les pays voisins, I'installation du pouvoir francais s'est faite « dans le cadre d'un accord de
protectorat » en 1887 en Tunisie, et en 1912 au Maroc, certes sous pression financiére et militaire,
mais avec beaucoup moins de violence. Cette différence de statut pese encore lourd aujourd’hui.

Une autre conséquence de « l'Algérie francaise » qui pése encore aujourd’hui est la fixation de
frontiéres. L'administration borna le Maroc et la Tunisie, ainsi que le Niger, le Mali et la Mauritanie.
L'Algérie « frangaise » fut extrémement favorisée par ce découpage, qui lui apporta un territoire
immense... et pétrolier. On peut méme dire que c'est 'administration frangaise qui créa,
territorialement, I'Algérie actuelle puisqu'a l'intérieur de ces frontiéres il n'y avait jamais eu d’Etat
ni de nation.

D’ailleurs, en Algérie, les revendications anticoloniales se faisaient au nom de I'islam et de I'arabe
ou a celui de I'égalité, points qui ne sont pas spécifiquement algériens, alors que les Marocains et
Tunisiens se référaient a un passé national.

Cette importance du « juridique frangais » est particulierement nette dans le domaine
économique. Le droit commercial est resté d'inspiration francaise. La structure législative et
administrative correspondante (administration et services publics, chambres de commerce,
notaires, réglementations diverses etc.) a également été largement conservée, et l'usage du
francais sy est souvent maintenu. Certes, les hommes et leurs « habitudes » ne sont plus les
mémes, et lesdites réglementations ont évolué entretemps en France, mais tout cela reste
une simplification considérable par rapport a d'autres pays pour les investisseurs francais,
occidentaux, et, a mon avis, nationaux et du reste du monde.

Sur le plan matériel, la colonisation a laissé une infrastructure importante (routes, chemins de
fer, batiments...) qui est restée longtemps la seule aprés les indépendances, car il a fallu plusieurs
décennies, comme nous le verrons plus loin, pour que ce cadre matériel de I'économie redémarre
massivement.

Dans ce cadre juridique, administratif et matériel, les entreprises présentes a I'indépendance
ont eu des destins variés. Une partie a disparu, d'autres ont perduré aprés leur nationalisation
ou avec des propriétaires maghrébins, d'autres encore, notamment au Maroc, existent toujours.
Retenons pour l'instant que ces entreprises, en tant qu‘organisations humaines structurées
indépendamment des individus les composant, ont pu servir de modéles, faisant gagner un
temps considérable aux nouveaux Etats.

La démographie

Comme la quasi-totalité du monde au XIXe siecle, la population musulmane avait une fécondité
élevée qui compensait une effrayante mortalité générale et infantile. Les deux sont liées : il faut une
trés grande probabilité de survie des enfants pour que les parents envisagent d'en limiter le nombre.

Or la mortalité de la population musulmane baissa fortement a I'époque coloniale, du fait de
I'amélioration des transports en période de famine, tant des importations que de la distribution
intérieure et ensuite par la diffusion trés imparfaite certes, mais médicalement trés efficace des
premiéres notions d’hygiéne, notamment en matiére d’eau, d'alimentation, et de vaccination.
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Méme aprés des décennies de baisse de la mortalité, la fécondité ne diminua pas. Cela vient
a notre avis du fait que cette baisse de la mortalité n’était pas la conséquence d'une évolution
interne de la société (ou fécondité et mortalité baissent paralléelement au fur et @ mesure de
I'évolution politique et sociale, comme alors en France), mais d’une action extérieure, celle de
I'autorité coloniale.

Toutefois, c'est cette méme autorité qui, en maintenant l'isolement politique, social et
éducatif de la population musulmane, a freiné la diffusion de la baisse de la fécondité. De plus,
deux des déterminants du lien entre baisse de la mortalité et de la fécondité, la scolarisation
et le travail extérieur urbain des hommes, et plus encore des femmes, sont restés longtemps
démographiquement non significatifs. Ce maintien d’une fécondité élevée et de la baisse de la
mortalité a entrainé une progression rapide de la population.

A la limite de la démographie, on peut également citer parmi les conséquences durables de la
colonisation I'évolution qualitative des populations berbéres. D’une part I'amélioration coloniale
des transports et le début de I'urbanisation a contribué a arabiser une partie des Berberes, mais
d‘autre part elle a donné davantage de fondement a leur identité. L'administration francaise et les «
péres blancs » se sont passionnés pour leur civilisation, I'ont étudiée et ont formé une élite berbére.

Que ce soit a fin de « diviser pour régner », comme le disent certains arabophones, que ce soit a
des fins de connaissance purement scientifique, ou enfin parce que certains milieux catholiquesy
voyaient « d’anciens chrétiens islamisés de force », le résultat fut la formalisation et un début de
diffusion des textes et chansons berberes, I'étude et parfois l'officialisation (le « dahir berbere »
marocain) de leurs traditions, bref un renforcement de leuridentité, notamment en Kabylie. Cette
derniére a bénéficié d'une scolarisation en frangais, qui, quoique modeste, fut bien supérieure a
celles d’autres régions, instituant ainsi un bilinguisme francais-kabyle qui perdure aujourd’hui

lll/ L'impact d'un demi-siécle d’'indépendance

On sait que les indépendances ont été relativement simples et sans grand drame dans le cas
des protectorats tunisien et marocain en 1956. Par contre |'issue en 1962 d'une guerre longue
et sanglante en Algérie a été prolongée par une attitude officielle évoquant avec insistance les
pires épisodes de la période coloniale. Cette différence d'origine puis de comportement n‘a pas
seulement joué sur les relations avec la France, mais a aussi accentué la divergence entre les trois
Etats dans d'autres domaines.

Les migrations

Dans les trois pays, les faits marquants sont le départ des populations non musulmanes, I'émigration
des populations nationales, la prise de conscience de I'explosion démographique et la chute rapide
de lafécondité. Le départ des populations non musulmanes (Frangais, autres Occidentaux et Juifs) a
été brutal et total en Algérie et enTunisie, plus progressif et moins accentué au Maroc. Actuellement
leur présence redémarre doucement en Tunisie et plus nettement au Maroc.

En Algérie, le déroulement de |a fin de la guerre et notamment I'épisode de I'OAS ont fait partir
la plupart des Pieds-noirs dés I'été 1962. Ceux qui désiraient rester ont ensuite été presque
tous découragés et sont partis dans les deux ou trois années suivantes. En Tunisie, la transition
pacifique et un gouvernement stable et reconnu a permis le maintien de ces communautés
jusqu'aux incidents ponctuels mais graves de Bizerte et des « terres de colonisation »3.
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Au Marocg, la transition a été également pacifique, et I'absence d’incidents analogues a ceux de
Tunisie a permis une longue période de stabilité, puis, a partir de 1973, une « marocanisation »
progressive (et moins spoliatrice). Cette marocanisation a été levée en 1983, et le nombre de
résidents étrangers, surtout francais a, de nouveau, fortement augmenté.

L'‘émigration des populations nationales qui était déja notable depuis 1945* s'est amplifiée, et s'est
étendue aux conjoints et enfants depuis les traités permettant «le regroupement familial», puis
aux femmes célibataires. La France a été dans un premier temps la destination quasi unique, puis
I'Europe occidentale, puis I’Amérique du Nord. Pour des raisons linguistiques, on trouve de nombreux
Maghrébins en Wallonie, a Bruxelles et au Québec, et, dans le monde entier, dans des organismes
ou le frangais est présent.

La fécondite

Mais c'est surtout 'explosion démographique quis'estrévélée étre le principal soucidesgouvernements.
Nous avons vu qu'elle avait été générée par la baisse de la mortalité a I'époque coloniale, la baisse de la
fécondité ayant été retardée par ce que j'appelle « la situation de non appropriation de |'évolution des
sociétés occidentales ». L'indépendance ayant levé cet obstacle, les mécanismes de la baisse mondiale
de la fécondité ont pu jouer. Ils ont été accélérés par une urbanisation rapide (logement inexistant ou
inextensible, colt de I'enfant scolarisé, diffusion des nouvelles normes sociales...).

Surtout, I'échec économique dont nous parlerons plus bas, et dont la grave pénurie de logements
n'est qu’un aspect, a retardé « |'établissement » des couples. Or dans des pays ou les rencontres
et a fortiori les naissances sont quasi impossibles hors mariage, ces derniéres ont été souvent
retardées de 10 a quinze ans (maternités a trente ans au lieu de quinze a vingt), tandis que les
difficultés matérielles et de logement poussent a la contraception dans le mariage a partir de
deux enfants et souvent avant. Mais cela s’est passé de maniére différente dans chaque pays.

En Tunisie, le régime relativement laique de Bourguiba a immédiatement proclamé |'urgence
d’une baisse de la fécondité, et a pris des mesures dans ce sens tant matériellement (services
de planification familiale) que médiatiquement. Cette action a trouvé sa pleine utilisation dans
le contexte d'alors : un statut de la femme largement occidentalisé et la généralisation de la
scolarisation. La fécondité tunisienne a donc baissé réguliérement de 7,2 enfants par femme a
son niveau actuel de 1,8 a 2.

Au Maroc, le régime religieux a été médiatiquement plus prudent, n‘a lancé la politique familiale
qu'en 1966, la scolarisation a été plus lente et le statut de la femme est resté beaucoup plus
traditionnel jusqu’en 2005. Néanmoins la fécondité a également fortement diminué, partantd’un
niveau analogue pour arriver a son niveau actuel de 2,3 enfants par femme.

L'évolution a été plus heurtée en Algérie, qui, contrairement a ses voisins, a longtemps été
nataliste et est toujours ultraconservatrice dans les domaines du statut de la femme. Le
Président Boumediene avait pris nettement position : "Nous ne sommes pas partisans de fausses
solutions comme la limitation des naissances”s (la « vraie solution » étant le socialisme), position
réaffirmée en 1974, lors de la conférence de Bucarest, dans l'euphorie politique et financiére du
premier choc pétrolier, qui voit I'envolée des recettes. Mais les mémes forces que dans les pays
voisins étaient a I'ceuvre et la politique de population s'inversa. Le déclencheur fut la baisse des
recettes consécutive au contre-choc pétrolier : les naissances s’effondrent en 1986 et la fécondité
a maintenant rejoint celle du Maroc
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L'explosion démographique continue

Mais la baisse de la fécondité ne signifie pas la fin de I'explosion démographique. Le cas de
I'’Algérie l'illustre nettement : jusqu’en 1986 chaque promotion était supérieure a la précédente,
donc il y a, une génération plus tard, davantage de parents chaque année. Les quelque trois
millions d’Algériens musulmans des années 1870 (paix civile, plus de grande famine, mise en
place de I'administration de « I'Algérie francaise ») étaient devenu g millions vers 1960 malgré
une mortalité élevée en début de période, et sont 36 millions aujourd’hui. En effet, la promotion
1985 (la plus nombreuse) n'a que 26 ans en 2011 et le nombre de parents va encore augmenter
quelques années (sur la base d'une premiére naissance vers trente ans). En particulier les jeunes
adultes n‘ont jamais été aussi nombreux dans la tranche 26-35 ans. La situation est analogue mais
moins typée au Maroc et surtout en Tunisie, oU la baisse de la fécondité a été plus précoce.

Le résultat final est que le Maghreb est passé d’environ 25 millions de musulmans vers 1960 a 79
millions en 2010, soit environ la population de I'Egypte et 1,3 % de la population mondiale. En
2025, la population du Maghreb pourrait atteindre 94 millions (Algérie : 44, Maroc : 38, Tunisie :
12). L'explosion démographique serait alors en gros terminée et la population devrait culminer
autour de la centaine de millions dans les décennies suivantes.

L'économie du Maghreb

L'économie du Maghreb a été fortement chahutée depuis les indépendances, notamment du fait
de I’évolution du « décor » mondial. Au moment des indépendances, la population qualifiée était
principalement européenne, alors que I'état desprit du « Sud » était nationaliste et socialiste. Le
départ des plus qualifiés a gravement nuit a I‘économie, tandis que les mesures nationalistes,
et, en Algérie surtout, socialistes, ont aggravé le mal comme dans les autres pays ayant fait
de méme. Autour de 1990, au contraire, I'échec socialiste devient patent, 'URSS s'écroule, la
Chine et I'Inde se libéralisent dans un contexte de mondialisation et notamment de recul du
nationalisme économique. Les économies des trois pays ont été influencées par ces mouvements
de fond, mais chacune de maniére différente.

L'économie au Maroc

Le Maroc était le pays le moins développé, malgré la brillante exception de Casablanca, mais il
fut celui qui commit_le moins d'erreurs : pratiquement pas de mesures socialistes, des mesures
nationalistes progressives et relativement modérées. Donc, corrélativement, un départ de I'élite
économique plus « en douceur » que dans les autres pays, et qui ne fut pas total. L'abrogation des
mesures nationalistes (1984) et une ambiance économico-politique plus sereine qu’en Tunisie et
surtout qu’en Algérie permirent un redémarrage trés net qui se poursuit actuellement.

Les investissements étrangers ainsi encouragés se multipliérent, venant surtout de France, mais
aussi d’Espagne, du reste de I'Europe, d’Amérique et des pays arabes pétroliers, tandis que se
multiplient les entreprises privées marocaines. Les relatives nouveautés de ces derniéres années
sont I'accélération d’'un tourisme plus diversifié qu'en Tunisie, I'installation de dizaines de milliers
de retraités francais, les progrés des infrastructures portuaires, routiéres et ferroviaires, et bien
sOr l'activité corrélative du batiment et des travaux publics. L'économie échappe progressivement
a la dictature de la pluviométrie qui traditionnellement déterminait les récoltes, donc I'activité
des secteurs en aval et finalement celle du pays.
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Les faiblesses de I'“conomie marocaine sont sa structure encore relativement féodale, la
médiocrité d'une scolarisation encore incompléte, atténuée toutefois par un secteur privé
dynamique, la pauvreté persistante d'une partie de la population et I'absence de pétrole qui
frappe trés durement les finances du pays. D'ailleurs la pression migratoire demeure vive.

L'économie en Tunisie

EnTunisie, une période néocoloniale « normale » a succédé a I'indépendance, suivie d'un passage
a vide beaucoup plus prononcé qu‘au Maroc, avec le départ brutal des Francais, des Italiens et
des Juifs. Le démarrage du tourisme a été bien antérieur a celui du Maroc, mais focalisé sur le
bas de gamme, la meilleure scolarisation a attiré les investisseurs étrangers. Ensuite la prédation
généralisée pratiquée par I'équipe au pouvoir jusqu’au début 2011 a considérablement freiné les
initiatives privées et certaines initiatives étrangéres.

La Tunisie bénéficie toutefois d'une petite production pétroliére et reste le pays ou le PIB par téte
est le plus élevé des trois. L'économie traverse actuellement un trou d'air du fait de « la révolution»
de I'hiver dernier et de I'écroulement du client et fournisseur d’emplois libyen, qui devrait étre
provisoire.

L'économie en Algérie

L'économie algérienne est beaucoup plus délicate a analyser. L'indépendance a vu non seulement
le départ des Pieds-noirs, mais aussi celui d'une bonne part de I"élite musulmane, émigration
qui continue depuis. Cela pour des raisons politiques, dont l'orientation socialiste, puis la guerre
civile, qui ne sont pas notre propos ici.

Par contre I'infrastructure matérielle était plus développée que chez ses voisins et le pétrole a
apporté des rentrées de devises considérables « qui nous ont permis de payer nos erreurs, et donc
de les faire durer, alors que nos voisins ont d0 réagir plus sérieusement »°. Finalement I'économie
ne produit pas grand-chose d'autre que le pétrole, dont une partie des recettes est détournée, le
reste permettant des importations qui font vivre le secteur de la distribution.

Le pays a proclamé sa sortie du socialisme en 1994 sous la pression du FMI. Cette proclamation
n‘a été que trés lentement suivie d'effet, la bureaucratisation, les entraves au fonctionnement
du secteur privé national comme étranger étant toujours trés fortes. Corrélativement, le
développement « réel » reste trés en retard sur celui des pays voisins, et les responsables
se demandent ce que deviendra le pays alors que la production pétroliére devrait décliner
dans quelques années. On note toutefois un redémarrage récent de I'agriculture qui avait été
totalement paralysée par sa nationalisation.

IV/ Les problématiques contemporaines

Sur la base de ces données démographiques et économiques, évoquons maintenant les
problématiques contemporaines. Comme nousy avons fait parfois allusion, les régimes politiques,
économiques et démographiques sont liés. Le maintien de la haute fécondité maghrébine, la
baisse de la mortalité et I'explosion démographique sont en partie tributaires par leur ampleur
et leur calendrier, du systéme économique et politique de la colonisation. De méme, la baisse
ultérieure de fécondité est en partie la conséquence de l'ouverture intellectuelle, commerciale
et économique sur la France et |'étranger, entrainant une occidentalisation partielle des genres
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de vie. Cela est illustré a contrario par la suite de I'histoire au cours de laquelle I'Algérie a opére,
dans ces domaines, une relative fermeture, elle-méme cohérente avec des choix économiques et
politiques, voire linguistiques.

« Fardeau démographique », économie, révoltes et harragas

Nous avons vu que la population continuait a augmenter malgré la baisse de la fécondité ; et
cela allait durer encore 10 a 20 ans. Cette constatation (« le fardeau démographique ») sert
d’excuse « tous azimuts », depuis les difficultés de |a scolarisation jusqu’au marché de I'emploi, et
maintenant aux révoltes (Tunisie) ou tentatives de révolte (Algérie et, dans une moindre mesure,
Maroc). Or il faut y regarder de plus prés.

D’une part le nombre d’enfants et d'adolescents s'est stabilisé. Ce n'est donc pas la qu'il faut
chercher la cause des difficultés de scolarisation, tant quantitatives (Maroc, en zone montagneuse
surtout) que qualitatives. L'abandon de I'école par les éleves et la faible qualification de ceux qui
y restent a d'autres causes, linguistiques, pédagogiques et d’'inadaptation a I'emploi, que nous
développerons plus loin. D'autre part le manque d’emploi, probléme trés grave en lui-méme, est
de plus maintenant une des causes principales des révoltes. Or il ne vient pas, @ mon avis, du
nombre de jeunes. C'est au contraire I’échec économique et politique qui fait que ces jeunes ne
sont pas employés.

Rappelons que les Etats-Unis sont passés en deux siécles de cinq a trois cents millions d’habitants
avec un chdmage de 4 a 9 % selon les années, contre au moins 20 % au Maghreb, dont peut-étre
40 a 50% chez les jeunes (les chiffres officiels ne sont pas fiables). Ce n’est pas une question de
surpopulation, donc d'espace (voir par exemple Hong Kong et Singapour), espace qui d'ailleurs ne
manque pas au Maghreb, mais une question de liberté politique et économique.

Le fait que le manque de liberté politique réagisse sur le marché d’emploi a été illustré par le
cas tunisien : elle permet un comportement prédateur du groupe au pouvoir, qui décourage les
entrepreneurs nationaux et étrangers et donc la création d’emplois.

Un phénomeéne analogue existe en Algérie, aggravée par la bureaucratisation héritée de I'époque
socialiste, théoriquement terminée en 1994. Le manque de libertés politiques joue également
contre I'économie en poussant les plus qualifiés a I'émigration du fait d’'un climat étouffant. Ces
phénomeénes existent aussi au Maroc, mais a un degré bien moindre. Ajoutons que le mauvais niveau
général d'éducation, dont nous parlerons ci-apreés, n‘a fait que « plomber » davantage ces pays.

Si la politique et I'®conomie, et non le fardeau démographique, ont joué le rdle principal
concernant les révoltes, on peut néanmoins évoquer certaines variables démographiques’. Si ce
n‘est pas le nombre de jeunes qui importe, c'est par contre le fait qu'ils vivent maintenant en ville
et sont donc moins mal alphabétisés et connectés ; et surtout qu'ils peuvent faire masse a pied en
quelques heures, masse qui peut tromper quant a sa représentation électorale. C'est aussi le fait
qu'ils ne sont plus mariés et peres de famille comme naguére, mais célibataires et disponibles, et
par ailleurs sans lieu de rencontre et de distraction (les salafistes n'apporteront pas de solution a
ce dernier probléme, au contraire) ... Et, bien sir, ils sont une fois sur deux chémeurs ; on retombe
donc sur I'échec économique.

Cet échec économique et politique explique enfin les tentatives de plus en plus nombreuses
d’émigration clandestine (les « harragas »), ou de nombreux jeunes ruinent leurs familles et
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risquent leur vie. Le phénoméne est aggravé par la situation encore pire des Etats subsahariens
qui envoie leurs propres migrants au Maghreb en espérant passer de la en Europe.

L'échec linguistique et culturel

Par ailleurs, pour revenir a des idées qui nous sont chéres, si cet échec économique est dg, surtout
en Algérie, au mode de gouvernance, partout il est aggravé par la politique linguistique qui est
aussi un échec culturel avec I'arabisation du primaire et du secondaire dans les trois pays du
Maghreb.

Cette arabisation nétait pas la solution « normale et naturelle » de la décolonisation, comme l'ont
proclamé a I'époque des dirigeants maghrébins, et comme se I'imaginent beaucoup de Frangais
(et d’autres). Cela pour plusieurs raisons liées entre elles, la plus importante étant que la langue
maternelle des Maghrébins n’est pas |'arabe mais les diverses darija (« ce que je parle ») et les
parlerberbéres. Et quand nous disons « |'arabe », il faut ajouter que la religion, quien est le vecteur
principal, s'appuie sur des textes en arabe littéraire incompréhensibles il y a quelques décennies,
et encore ardus aujourd’hui. Et c’est d'ailleurs pourquoi la scolarisation tente de s'appuyer sur un
arabe standard plus simple.

Al'époque desindépendances, il fallait ajouter a cela que seul un tout petit nombre de Maghrébins
étaient capables d’enseigner dans le primaire et le secondaire tant en frangais qu'en arabe.
Les enseignants en frangais ont été pendant une vingtaine d‘années les dizaines de milliers de
« coopérants » qui ont disparu, d'une part avec I'arabisation et, d'autre part, parce que I'explosion
démographique faisait de cette coopération une tache gigantesque pour la France et par ailleurs
mal connue et donc mal soutenue®.

Quant aux enseignants en arabe, ils ont d’abord été « importés » notamment d’Egypte et de Syrie.
Ces pays ne se seraient pas sépareés de leurs meilleurs éléments, et auraient fourni en priorité « les
islamistes les plus génants », appréciation évidemment qualitative et non vérifiable. Par ailleurs,
I'habitude « orientale » d'apprentissage du cours par coeur était éloignée des standards frangais
pratiqués par les cadres maghrébins de la génération précédente et n'était pas favorable a l'esprit
d'initiative des élévese.

Le Maghreb a ainsi depuis une trentaine d’années un enseignement public principalement en
arabe standard, et trés accessoirement francais, c'est-a-dire dans des langues étrangéres aux
éléves et a leurs familles, le tout assuré par un corps professoral recruté dans un premier temps
comme nous venons de le voir, puis « avec les moyens du bord »?, et maintenant devenu par son
nombre une terrible force d’inertie. Certes il y a eu des améliorations récentes, notamment par la
formation dans les ENS, mais elles sont pour I'instant limitées et ne joueront qu‘a trés long terme.

L'arabisation a été ressentie comme une catastrophe® économique et culturelle ayant produit «
des analphabétes dans les deux langues ». L'Etat algérien a du par exemple lancer des cours de
rattrapage pour l'apprentissage du francais pour des « arabophones » (terme en usage dans ce
contexte) qui lui reprochaient de les avoir conduits au chémage. Pour des raisons analogues, il a
été décidé d'abandonner l'option pour I'anglais a la place du frangais, option introduite en Algérie
en1995.
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Et I'avenir du francais ?

Revenons a cette « grande coopération » qui a formé en francais les cadres en activité depuis
I'indépendance. Les derniers formés ont maintenant la soixantaine et chacun bien sir se demande
quelles seront les conséquences de leur départ sur la situation du frangais. Les générations
suivantes sont infiniment moins bien formées dans cette langue, a part la minorité qui est passée
par I'enseignement privé, ou qui est issue de familles francophones. Mais une partie de cette
minorité a quitté I'Algérie et pas seulement* a cause de la guerre civile des années 1990.

En sens inverse, il y a le contact de nombreuses familles avec les francophones : cousins émigrés
en vacances, touristes et retraités. Il y a surtout la pression de I'emploi : la pratique du francais
est indispensable dans une grande partie de I'4conomie. Remarquons que les contempteurs du
francais, le plus récent étant le parti Enahda qui dirige le nouveau gouvernement tunisien, ne
peuvent changer ces deux données.

Jaiailleurs® décrit le processus cumulatif entre I'enseignement privé, les entreprises et les médias
qui joue en faveur du francais. Ce processus a pris une grande ampleur au Maroc et est notable
en Algérie et en Tunisie. J'ai constaté le préjugé de certains universitaires envers le privé (héritage
d’une tradition francaise !), oU les établissements d’enseignement, qui sont des entreprises
commerciales, fournissent en personnel d‘autres entreprises. Ce préjugé semble s‘atténuer
avec la constatation qu’est ainsi fourni un niveau de frangais supérieur a celui de I'enseignement
général et surtout qu’il meéne a I'emploi. Ce niveau se maintient ou s'améliore ensuite par l'usage
professionnel et le brassage social qui en découle. Cela bien sir tant que I'emploi est en francais.
Ce fut longtemps été le cas, non seulement dans les entreprises francaises et marocaines, mais
aussi dans les autres entreprises étrangéres. Cela le reste encore massivement, y compris dans
les entreprises a capitaux des pays producteurs de pétrole, que l'on voit apparaitre de plus en
plus, notamment au Maroc.

Jespere également que le nombre de Chinois étudiants le francais pour travailler en Afrique fera
de méme pour les inévitables implantations de 'Empire du Milieu. Néanmoins, la demande de
I'anglais professionnel pointe un peu partout et, avec elle, celle d'un enseignement dans cette
langue pour les « chers petits » (comme en France). Cet enseignement reste couplé a celui du
francais, sans lequel on est socialement isolé dans les classes moyennes et supérieures. On voit
donc qu’il y a une course de vitesse entre I'enracinement du frangais et la pression de I'anglais.

Je passe maintenant des constats a des opinions plus personnelles. L'enracinement du francais
sera d'autant plus profond qu'il aura une composante affective et culturelle. Cela vient en
principe naturellement lors d'études supérieures en littérature francaise ou lors d'une formation
a l'enseignement du francais. Cela vient aussi de voyages et d’échanges intellectuels plus variés
pour l'élite publique ou privée, entretenus par les médias francophones qui vont de la télévision a
une presse économique de bon niveau. Tout cela touche peu « le francophone de base », quant a
I'élite dont nous parlons, elle ne manquera pas d'étre sensible aux efficaces séductions du monde
anglophone.
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Notes

* Philippe Fargues, « Un siécle de transition démographique en Afrique méditerranéenne : 1885-1985 », Population, vol. 41, n°2,
Paris 1986.

2 Une estimation de 1845 donne 2 028 millions de musulmans ; une autre de 3,5 millions semble plus politique. La population
marocaine était peut-étre du méme ordre de grandeur, la tunisienne peut-étre d'un million d’habitants.

311y avait environ 190 0oo Frangais et 67 ooo Italiens en Tunisie a I'indépendance. Il en restait environ 17 ooo respectivement et
10 000 en 1966. Les départs ont lieu principalement a l'occasion de la crise de Bizerte en 1961 et de celle de la nationalisation
des «terres coloniales » en 1964, donc assez longtemps apreés I'indépendance. Le développement de Tunisie en a été gravement
retardé, et j'ai pu personnellement constater le passage a vide corrélatif du pays, et notamment la désorganisation de la
production agricole. Aprés 1966 le nombre de Francais a encore diminué avec la fin de la « grande coopération » (voir plus loin).
Ce nombre a vraisemblablement recommencé a augmenter depuis une vingtaine d’années, mais la communauté frangaise est
maintenant largement composée de cadres d'entreprise et de retraités, et non plus de « Pieds-noirs ».

“ Les Algériens bénéficiaient de la “préférence nationale” dans le cadre de 'Algérie franqaise, puis de facilités d'immigration
ensuite ; les visas pour les Maghrébins n‘ont été établis qu'en 1986 (je simplifie ici une législation complexe et fluctuante)

5 Discours du 20 juin 1969.

¢ Confidence privée d'un ancien ministre ayant aujourd'hui d'autres fonctions officielles

7Yves Montenay, Révoltes et démographie, n°46 de Histoire et Liberté, Paris, septembre 2011.

8Voir Alain Bry, 2011, in Cahiers de ['Orient n® 103, op. cit.

9 Les rapports successifs du PNUD sur le monde arabe depuis 2000 sont sévéres pour I'enseignement et la vie culturelle en
général et relient, eux aussi, I'‘échec a I'absence de liberté.

*© Aujourd’hui encore, d’aprés la presse algérienne, I'enseignement du frangais dans de nombreuses écoles du Sud serait
inexistant a la fois faute de « vrais » enseignants et de motivation de la part des éléves qui, contrairement a ce qui se passe a
Alger ou en Kabylie, ne voient aucun usage du francais dans leur environnement.

| es allusions a cet échec sont de plus en plus fréquentes et explicites dans les milieux économiques. Des Maghrébins modestes
s'interrogent : « Mais que vont devenir nos enfants ? »

22 || en est ainsi du deuxiéme départ d’Algérie d’Assia Djebar et de nombreux professionnels renommés (médecins, chercheurs
...) qui pouvaient y faire une belle carriére.

3 « Un plurilinguisme de plus en plus pratique : I'vtilitaire, le culturel et le politique », Colloque «Dynamiques plurilingues», RFS &
ENS de Bouzarea, Alger, 30 mai-2 juin 2011.
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LECTURES

JACQUES DEMORGON

Dany-Robert Dufour, L'individu qui vient... apres le libéralisme. Paris, Denoél, 2011.

Dany-Robert Dufour a produit une ceuvre dont on comprend mieux encore I'importance au sein
delacrise généralisée dont il étudie l'origine et le développement. Au départ, « Le bégaiement des
maitres » puis « Les mystéres de la trinité » formaient une véritable somme sur la pensée depuis la
fin du 19¢siécle. Dans ses analyses, de Nietzsche a Lacan, en passant par Benveniste, Dufour met
en évidence la profonde systémique (dés)adaptative de la conduite humaine. Elle s'exprime dans
les tensions entre trois logiques - unaire, binaire, ternaire - privilégiant I'identitaire, la maftrise
des choses, le tiers séparateur et médiateur. Il faut lire cette synthése qui reste fondamentale.

L'auteur s'est ensuite engagé dans une critique systématique de notre (in)culture contemporaine.
D’abord avec Folie et démocratie (1996), puis avec sa « trilogie » : L’Art de réduire les tétes (2003),
Le Divin Marché (2007), La Cité perverse (2009). La politique, la religion, I'économie, I'information
y sont étudiées dans leur actuelle bacchanale totalitaire.

Aujourd’hui « Lindividu qui vient... apres le libéralisme » au titre, apparemment simple, entend
franchir une étape supplémentaire en passant de la critique a I'action et aux propositions. L'ouvrage
est hautement synthétique révélant les dimensions antagonistes de la géohistoire humaine.

1. Les récits théo-logico-politiques : I'humanité des royaumes et des empires

Au cours de la genése des royaumes et des empires, I'antiquité méditerranéenne et son
prolongement continental européen ont construit de grands récits qui sont restés vivants pendant
des millénaires a partir de grands livres sacrés et philosophiques. Ces récits étaient fondés sur
I'alliance prédominante entre les acteurs du politique administratif et militaire et les acteurs du
religieux. Dufour en indique la résonance aux trois plans du politique, du familial, de I'individuel.

Au plan politique, Georges Dumézil a mis cela en évidence comme théatre indoeuropéen
d’une tripartition sociale et de son controle hiérarchique : « prétre-roi, guerrier, paysan », dont
I'extension géohistorique fut méme plus grande.

Au plan familial, Emmanuel Todd (2011) montre, a I’échelle planétaire, que les devenirs royaux
et impériaux des tribus ont conduit a divers développements de la prédominance masculine.
Dans la famille patrilinéaire souche avec I'héritier masculin, souvent I'ainé. Dans la famille
communautaire conjoignant I'autorité du pére et |'égalité des fréres.
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Au plan individuel, Dany-Robert Dufour rappelle comment, en concordance, les Grecs se réferent
a la tripartition psychologique paralléle, celle des trois ames hiérarchisées : « nods, thumos,
épithumia », « esprit, cceur, désir ». Les enjeux étaient précis. C'était la loi, le controle, la mesure
contre la démesure personnelle et le désordre social. La pensée grecque a été impressionnée par
certains épisodes de la période tribale. Des chefs, courageux, chanceux et victorieux, devenaient,
en temps de paix, incontrélables, insatiables.

On comprend que, en fondant les Cités, les Grecs aient jugé nécessaire d'inventer la discipline
des sports de compétition comme régulation des ambitions ; ou encore la tragédie comme
démonstration de ce qui arrive fatalement quand on se soustrait aux lois des Dieux. Et, en méme
temps, une éducation qui met en avant la mesure dans les mathématiques et dans la musique.

Dufour se référe a un travail de Nemrod Carrasco (2008) qui met en avant la question de la
pléonexie, désir d'avoir toujours plus. Le philosophe espagnol montre que La République de
Platon est tout entiére construite contre la pléonexie qui représentait pour les Grecs la principale
menace. Dufour cite a cet égard les profondes observations de Vernant. Il indique aussi que de
nombreuses sociétés la dénoncent et la combattent. Il rappelle que Marcel Mauss n’hésitait pas a
dire que les sociétés tribales avaient « horreur de la pléonexie ».

Les récits théo-logico-politiques ont ainsi menés de pair souci de I'ordre moral personnel et souci
de l'ordre social. Cette dénonciation de la pléonexie laissait subsister un véritable probléme, les
hommes libres qui voulaient la combattre étaient tributaires pour cette liberté d’'hommes qui ne
I'étaient pas : les esclaves. La dénonciation de la pléonexie et, d'une facon générale, la morale
théologicopolitique, finiront par donner I'impression qu’elles contribuaient a cacher cet abus
premier, fondateur de la société ?

2. Le récit du marché et la jouissance individuelle : 'humanité de la modernité

Les grands récits politico-religieux ont bien accompagné I'unification de grands ensembles
humains. Toutefois, en évoluant peu sur la durée, ils ont en effet donné I'impression qu'ils
engendraient une certaine stérilisation des esprits et des entreprises entrainant de profonds
handicaps pour le développement des connaissances et celui des économies.

La subversion allait donc venir sur ces deux plans de I'économie et de I'information. Les fabricants
et les marchands allaient agir contre les contraintes politiques et religieuses qui entravaient leurs
développements. La mise en cause des veérités révélées (a priori) était indispensable pour ouvrir la
voie aux vérités découvertes (a posteriori).

Des dogmes intolérants, rétrécis, allaient céder devant le dynamisme d'un nombre croissant
d’acteurs humains. Ceux-ci s'intéressaient aux résultats, fruits de leurs capacités — techniques et
symboliques — d’exploration et d’exploitation de la nature. Ils agissaient sur elle par des moyens
nouveaux pour produire mieux et plus.

Dans cette situation, Dany-Robert Dufour, avec William Ashley, situe le « turning point » de
I‘évolution économique européenne au moment précis oU Calvin, sollicité, répond dans « Concilium
de usuris » en conseillant d’en finir avec I'interdit de 'usure entre coreligionnaires. Dufour clarifie la
question. Les trois religions monothéistes n'interdisent |'usure qu’entre coreligionnaires. Comme
les chrétiens dominent en Europe, ils ne peuvent pas se préter entre eux. D'oy, le privilege crucial
des Juifs. Pour Calvin, il faut lever l'interdit et reprendre cet avantage. L'’époque s'y prétait car les
chrétiens, divisés politiquement et religieusement, ne faisaient plus communauté.
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Cette révolution des pratiques économiques va se doubler d'une révolution des moeurs morales
personnelles. Ce sera la « fin de I'interdit moral portant sur I'amour propre ». Chacun pourra suivre
ses propres désirs. Alors « le monde bascule » dans la modernité. Ce renversement « éthique » se
prépare au long de toute une série de mutations dans la pensée humaine. En France, au travers
des ceuvres de Pascal, Nicole, Bayle et Mandeville, dont chacun a lu celui ou ceux qui le précédent.

Au sommet de la mystique chrétienne, Juan de la Cruz pose la nécessité d’'une « nuit des sens » et
d'une « nuit de l'esprit ». « Pascal rétablit, dans la souffrance, la libido sciendiliée a la passion de voir,
de concevoir et de savoir. Nicole et Bayle ont libéré la libido dominandi de toute opprobre et chanté
la passion de senrichir et de posséder toujours plus ». Bernard de Mandeville confirme et légitime
une troisi&€me concupiscence : « la libido sentiendi liée aux passions des sens et de la chair ».

Sur ces bases, les scénes de la vie philosophique grecque opposant « logique » et « sophistique »
vont se rejouer au 18¢ siecle. Les Thrasymaque, Adimante, Glaucon, Calliclés (des Dialogues
socratiques), favorables a la pléonexie, ont « mis en marche un pendule qui va finalement faire un
tour complet », a travers la nouvelle sophistique des « lumiéres anglaises ». Et cela, avec David
Hume, Jeremy Bentham, John Stuart Mill, Adam Smith, repris, plus tard, par William James, John
Dewey et d'autres. Cette sophistique invente l'utilitarisme qui entend ne référer la vérité qu’a
I'utilité. Elle fonde aussile pragmatisme de laréussite personnelle au dépend de lamorale publique.
Ces deux sophistiques tirent leurs forces de la conjonction entre I'émancipation économique et
I'émancipation morale des individus. Le capitalisme se trouve ainsi fondé sociologiquement et
psychologiquement, au travers de ce récit du « Divin Marché ». Il est « Divin », puisqu'il manifeste
le miracle que seule peut opérer la main invisible de dieu quand elle transforme en bonheur public
commun des vices privés laissés a eux-mémes.

Mensonge et sophisme car, on le verra de mieux en mieux, cet individu, exalté comme autonome,
est en fait, deux fois enchainé : comme producteur faiblement salarié et comme consommateur
totalement dépendant. Le miracle, c’est que cet individu consommateur s'enchaine de lui-
méme a la satisfaction de désirs sans limites, constamment encouragé par la publicité pour faire
marcher le commerce et I'industrie. Tout cela au détriment d'un réel développement personnel.
Sans parler d'une nature surexploitée pour cela et de plus en plus mise a mal.

Certes, il y a eu et il y a toujours des moments de progrés de ce « capitalisme ». Les désirs des
individus jouent, en effet, un réle moteur décisif. Toutefois, au début de I'aventure, les grands
récits théo-logico-politiques des royaumes et des empires et le grand récit de la modernité se
tenaient en respect. Les erreurs des premiers qu'il fallait combattre donnaient au discours de la
modernité, une certaine légitimité de contrepoids régulateur.

Il faudra un temps pour que I'on commence a s'inquiéter : si le libéralisme libére I'individu des
abus extérieurs qu'il subit, qu’en est-il des abus que cet individu «libéré » fait subir aux autres ? Il
est vrai, en réplique immédiate au primat des intéréts individuels et a la braderie de la morale, il
y eut la sagesse de I'impératif kantien. |l exigeait de toujours traiter la personne humaine comme
une fin et jamais comme un moyen. Kant dénongait I'immoralisme utilitariste et attendait avec
un vif intérét la Révolution francaise.

C'est un fait que la modernité a largement oscillé entre le libéralisme économique des Lumiéres
anglaises et le libéralisme politique des Lumiéres allemandes et des Lumiéres francaises.
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Ce sont, aujourd’hui, les premiéres qui l'emportent largement méme si le débat nest pas terminé.
Il est méme relancé du fait que le capitalisme financier a son paroxysme apparait comme cause de
désordres majeurs. Disqualification sans mesure des grands récits, forcages technoscientifiques
et productivistes, consommations sans limites sont les normes régnantes. Avec la conduite
pléonexique du toujours plus.

3. La post-modernité : « une libération en trompe l'ceil »

Cette domination a pu apparaitre, méme aux penseurs critiques, comme un coup de force
exceptionnellement « réussi » du néolibéralisme, du néocapitalisme. Nous n‘étions plus des
modernes qui restaient encore quelque peu des croyants, nous étions devenus postmodernes en
adoration devant les seules performances.

Avec ce terme de postmodernité, Jean Francois Lyotard entendait simplement définir la sortie
du théo-logico-politique et Marcel Gauchet la religion de la sortie de la religion. Le courant le plus
révolutionnaire de la philosophie entend ne pas sous-estimer ce coup de force réussi du capitalisme
néolibéral. Ces forces devaient pouvoir lui étre reprises et retournées révolutionnairement contre
lui. C’'est dans cet esprit que peu aprés 1968, Deleuze & Guattari publient « L'anti-CEdipe. Capitalisme
et schizophrénie ». Au dela des soumissions freudiennes au principe de réalité, les deux philosophes
pensent affaiblir les dominations sociales en s'inspirant du psychotique. Il sagit de revaloriser les
fantasmes contre les répressions pour libérer I'individu de ses « déterminations sociales ».

Pour Deleuze & Guattari (1980 : 134-135) : « C'est la variation continue qui constitue le devenir
minoritaire de tout le monde, par opposition au Fait majoritaire de Personne... C'est en utilisant
beaucoup d'éléments de minorité, en les collectant, en les conjuguant qu’on invente un devenir
spécifique, autonome, imprévu ».

Dufour reconnait qu'a I'époque, « la folie causée par la sortie des anciens grands récits lui avait
semblé bonne conseillére ». Quarante ans apres, c'est bien différent, il pense que si, avec ce
« programme postidentitaire » « Deleuze croyait doubler le Marché sur sa gauche, il s'est fait
doubler sur sa droite par le Marché ». D'ailleurs, seul le Marché disposait de « toute la logistique
nécessaire ... pour s'engager dans cette folie consistant a soutenir le fantasme jusqu‘au bout ».

Dufour évoque le capitalisme postmoderne au travers de ses hauts bénéficiaires comme Bill
Gates ou de ses hauts serviteurs comme Alan Greenspan. L'un se fait philanthrope, I'autre n'en
revient pas que de grands capitalismes aient pu ne pas voir oU était leur intérét. Aujourd’hui, il est
au service de |'un d'eux qui lui a réussi des profits fantastiques en raison des erreurs des autres.

Dufour montre encore que le contrepoint de cet invraisemblable pléonexe postmoderne est le
prolétaire postmoderne. On feint de croire que le mot « prolétaire » reléve d’'une réalité dépassée.
C'est tout le contraire. Le terme ne concerne pas seulement, comme hier, les prolétaires de la
production mais aussi maintenant ceux de la consommation.

Dufour éclaire les apparences a travers quelques chiffres. Le revenu quotidien du prolétaire
postmoderne a cru de 100%. Il n‘avait qu’un dollar, il en a deux. Dufour traduit correctement : « le
revenu du prolétaire qui n‘avait rien a été doublé. » A 'opposé, Bill Gates, philanthrope, qui donne
25 milliards de dollars, la moitié de sa fortune, va-t-il vivre moins bien ?
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4. Le récit du patriarcat et son retournement : du sexe au genre

A cOté de ces questions monétaires, le capitalisme postmoderne s'accompagne de changements
des moeurs dont |'aberration devrait étre évidente. Pourtant ce n'est pas le cas ! Et déja dans le
domaine du sexe.

Dans la domination patriarcale, les hommes s'appuient sur des formulations générales,
prétendues lois naturelles et il reste aux femmes a vivre leurs situations singuliéres. Aprés
quoi, les hommes démontrent que le logos des femmes est seulement singulier. Or la pensée
de tout étre humain dépend d’une dialectique ternaire : particulariser, généraliser, singulariser,
clairement formulée par Hegel.

On a trop regardé la psychanalyse du c6té de la révélation de I'importance du sexuel. Celle-ci
était bien connue. Plus profondément, Dufour note, en rappelant son entrée par I'hystérie, que
la psychanalyse freudienne fut « le moment ou, dans la narrativité occidentale, le logos (supposé
masculin) se mit en position d’entendre le mythos (supposé féminin).

Déja la République de Platon était « révolutionnaire ». Elle s'attaquait a la relation patriarcale de
plusieurs fagons. Le projet de Platon casse la connaissance de la filiation paternelle. En méme
temps, en méme temps, il casse la programmation domestique différente des hommes et des
femmes et les rétablit ensemble hommes et femmes également en mesure de gérer le politique.

Todd (2011), nous I'avons dit, a étudié la diversité des évolutions qui sur 'ensemble de la planete,
ont pu favoriser la structure patriarcale de la famille. Ce que I'histoire a fait, elle pourra le défaire.
D’autant, qu‘a l'origine, il y eut d’abord des systémes familiaux nucléaires dans lesquels la relation
des hommes et des femmes était éqgalitaire.

Le programme de |'identité postmoderne se pense radical. Le Patriarcat n'a pas de sens puisque
I'individu aujourd’hui doit pouvoir bénéficier de tous ses possibles et par conséquent ne pas se
laisser enfermer dans un prétendu sexe. Au départ, quand pour Simone de Beauvoir, « on ne nait
pas femme, on le devient », il s'agit du devenir culturel des femmes qui dépend de I'évolution
méme des sociétés.

Par contre, la formule de Simone de Beauvoir a été tirée dans le sens du devenir biologique
lui-méme par des penseurs étatsuniens tels que Robert Stoller et Judith Butler auxquels Pierre
Bourdieu semble al'occasion s'associer. En mobilisant inddment la communication performative,
ils posent que si l'on ressent soi-méme que I'on est d'un genre, le sexe doit s’y conformer.

Désormais, la loi pourra méme vous condamner @ nommer « Madame » un homme qui se prend
pour une femme. Pourtant, dans ses chromosomes, il continue a ne pas |'étre, quelles que soient
ses modifications d’apparence ou plus profondes, dues a la chirurgie. Dufour souligne : « La Cité
postmoderne est devenue la Cité ou celui qui ment est cru et oU celui qui ne ment pas est poursuivi. »

Cette prétendue autonomie qui, « de droit » reviendrait a I'individu quant a son étre, fait a ce
point loi que, dans certaines universités américaines, on exige I'emploi exclusif du mot genre »,

allant jusqu‘a interdire le mot « sexe ».

A c6té de la transgression de la différence des sexes, le programme postidentitaire pose la
transgression d'autres différences : celles du fou et du normal ou encore de I'homme et I'animal.
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5. Que faire ?

Dufour prend acte des critiques faites a ses travaux. Les partisans d'une sagesse traditionnelle
le voient en dangereux révolutionnaire. Ceux qui pergoivent la modernité et la postmodernité
comme révolutionnaires, le voient en dangereux réactionnaire. Il redéfinit sa position : droit
d'inventaire des forces et des faiblesses des grands récits, droit de retrait a I'égard de la pensée
unique, sophistique, du marché. Mais il passe aussi des critiques aux propositions d'ou les
réponses qu'il apporte dans sa quatriéme partie « Que faire ? »

D’abord, revenons au titre de son ouvrage : L’individu qui vient... ce n'est pas un individu nouveau,
idéal qui va venir. C'est déja simplement I'individu car il n‘est jamais véritablement advenu. Son
advenir semble bloqué au sein d'une formidable tension millénaire transhistorique. D'un c6té,
Iindividu ne peut advenir quand la situation qui lui est faite le ploie au travail, lui remplit la
téte et le courbe a genoux. D'un autre c6té, I'individu ne peut advenir s'il n‘est que le fidéle des
temples de la consommation et des sports, s'il laisse envahir sa téte de publicités et de résultats
éphémeéres, s'il oblitére sa vie de produits déja périmés mais toujours mieux emballés.

Nous l'avons vu, la pléonexie du « toujours plus » a pourtant fait I'objet d’'une dénonciation
réguliere. Des communautés et des tribus ont méme inventé la destitution des pléonexes comme
ce fut le cas avec l'institution du Potlatch. Davantage, elles ont posé le don comme supérieur en
tant qu'il fonde, sans I'imposer, la confiance en son retour, c’est-a-dire une société de réciprocité
libre. Dufour souligne le travail de nombre de chercheurs actuels —Robert Axelrod, Axel Honneth,
Samuel Bowles, Herbert Gintis - autour des théories de la « reconnaissance morale » ou de la
« réciprocité forte ». Des travaux proches tels que I'’Anthropogénie d’Henri Van Lier (2010) et
« Homo sacer » de Agamben (2002a) sont fondamentaux.

L'individu ne peut venir qu’en revenant de fagon permanente a sa source : la « vie générique »
humaine. Elle ne dicte pas sa conduite, elle ne garantit pas ses choix mais seulement la possibilité oU
il est toujours de prendre acte de ses ressources que sont la séparation, la communauté, le visage,
le geste, le langage, la pensée. Il peut, en revenant a cet exercice partagé de I'humain, ne pas se
laisser confisquer son advenir par les narrations préalables théo-logico-politiques ou économiques.

Toutefois, ce qui est inscrit dans la « vie générique » humaine fait figure non de contrainte mais
d’exigence. Les humains en ont, ou pas, la profonde intuition, la compréhension et le désir de s'y
engager. C'estla que commencenta pouvoir venirensemble I'individu et lacommunauté humaine.
Dufour cite Agamben (2002b : 116) : « L'homme est I'animal qui doit se reconnaitre humain pour
I'étre ». L'individu ne peut venir qu'en échappant aux simplifications, réductions, malédictions
qu'ont projeté sur lui des acteurs en mal de constituer des sociétés a leurs profits. Dans ces
conditions, I'antagonisme humain originel et producteur est devenu souvent destructeur.

S'il est un cas exemplaire c’est sans doute celui des religions. Elles ont presque toujours réussi
I'unification d'acteurs humains qui, en amont, restaient divisés. Par contre, elles n‘ont jamais
pu empécher que ces unifications, a leur tour deviennent destructrices d'autres unifications
religieuses, antérieurement constituées (les croisades) ; voire de leur propre unification livrée
aux prétendues hérésies. Si, étant donné les divisions liées aux multiples religions, aucune loi
divine ne peut s'imposer, « cette loi ne peut étre qu’humaine. » Encore faut-il qu’elle ne soit pas
seulement a la maniére de Hobbes une démission des acteurs humains qui abandonnent leur
souveraineté dans les mains d'un Etat qui pourra toujours en abuser.
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Clest la justement la plus grande difficulté. L'acteur humain ne peut pas devenir individu
s'il ne s'affirme pas tel de lui-méme. En méme temps, il ne peut y parvenir sans l'aide de la
« communauté » humaine. C'est ensemble seulement que, dans leur antagonisme régulateur,
individu et communauté, peuvent devenir libres et humains. C'est pourquoi Dufour ne fait
confiance qu'en une véritable loi tierce, celle d'une venue commune, conjointe, de I'individy,
enfin réel et sympathique, et de I'Etat, contrélant et controlé. D'oU « |'auto-transcendance :
religion sacrée, laique et démocratique ». Dés lors, comment ne pas rapprocher la formule titre
de Dufour « L'individu qui vient » de la formule titre d’Agamben (1990, 20023, b) « La communauté
qui vient » et de sa formule texte « la politique qui vient ».

Dufour précise encore que L'individu qui vient devra se référer a tout ce qui s'est amorcé en ce
sens dans I'histoire en faisant la différence entre créer des conservatoires et étre conservateur. |
y faudra également une éducation et une école exigeantes. Il prend soin de répondre a une foule
d'objections de détail a partir desquelles il formule, en Annexe, trente propositions impératives
de changement dans les relations des humains au monde, aux autres et a eux-mémes. Il est clair
que cet individu qui vient n'y parviendra pas sans nous.

Reste deux interrogations que nous souhaitons partager avec |'auteur. Peut-on trouver, dans la
culture contemporaine, des adjuvants a la venue de I'individu. Rifkin (2011 : 324) semble le penser
dans « La troisiéme révolution industrielle ». En accord avec Dufour, il recommande de mettre Adam
Smith a la retraite, il propose un nouveau récit d’espoir dans une troisieme révolution industrielle.
Il précise : « Le passage de la centralisation de la deuxiéme révolution industrielle a la latéralité
de la troisieme » liée a I'internet et aux énergies renouvelables, devrait conduire a « restructurer
I'expérience scolaire afin qu'elle soit pertinente pour des jeunes qui doivent apprendre a vivre
dans une économie distribuée coopérative nichée dans un monde biosphérique ».

Toujours dans l'esprit de cet irréductible lien du devenir individuel et du devenir communautaire
humain, notre seconde interrogation concerne la question des décalages et des orientations
radicalement opposés qui subsistent sur la planéete entre les différentes sociétés. Comment
L'individu qui vient pourra-t-il concilier ces différentes figures ?

D’oU notre troisiéme interrogation : I'individu et la communauté humaine qui viennent peuvent-
ils y parvenir sans des lieux et des moments fort d’'implication partagée. C'est dans cet esprit
que Stephen Hawking, David Cosandey (2008), Henri Van Lier (2010) pensent que, dans les deux
siecles a venir, I'hnumanité pourrait disparaitre si les humains ne sont pas capables d‘avancer
ensemble sur le chemin de la conquéte spatiale.

Dany-Robert Dufour, toujours attentif, pourrait bien étre en train de prendre position dans
un prochain ouvrage, un conte philosophique, en dialogues, ou « Le dernier homme » pose la

question de sa résistance, possible ou non, aux sirénes, ses propres voix incomprises, qui peuvent
aujourd’hui le conduire a sa disparition finale.
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Maurice Mauviel, L’histoire du concept de culture. Le destin d’un mot et d'une idée. Paris,
L'Harmattan, 2011.

« L’histoire du concept de culture » de Maurice Mauviel est un ouvrage fidéle a son titre. Il ne se
contente pas de parcourir les définitions d'un concept. Il parcourt les siécles. Disons pour étre
précis cing siecles, de Montaigne a Hsu. Et d'ailleurs grace a cet auteur, invraisemblablement
méconnu, il parcourt aussi les continents. De ce fait, méme si I'ouvrage arréte ses analyses
historiques un peu avant la fin du XXe siécle, il est étonnamment moderne et en avance. Il nest
pas facile de découvrir cette vérité car une documentation d'une trés grande richesse peut la
cacher au lecteur. Des centaines d’auteurs sont pris en compte et plusieurs d’entre eux voient
leurs travaux analysés en détail. L'auteur se maintient de plus dans une attitude d'historien
scrupuleux qui suit les auteurs, leurs ceuvres et leurs analyses dans tous leurs méandres. C'est la
ou ce qui est un inconvénient pour des lecteurs pressés devient un trés grand avantage pour des
lecteurs chercheurs qui lisent en pensant aussi ce qu'ils lisent.

Les lecteurs attentifs constateront d’abord qu'a suivre avec cette rigueur, cette précision, cette
richesse d'analyses d'auteurs désireux de poser un concept de culture, c'est toute la culture humaine
qui est abordée sous ses multiples aspects inévitablement opposés et méme contradictoires.
Maurice Mauviel s'y plonge et nous avec. Il fait parfois un geste pour nous rattraper en direction
de quelque complémentarité naissante a l'intérieur d’une ceuvre voire entre plusieurs auteurs.
Sans aucune systématicité voulue mais de chapitre en chapitre, de page en page des diagonales se
forment et nous passons de I'histoire morcelée des idées aux processus a I'ceuvre dans l'exercice et
la production géohistorique de la culture. C'est alors que ce livre historique s'ouvre en profondeur
sur notre avenir. Nous comprenons la nécessité d'une conception antagoniste de l'adaptation pour
participer a la construction planétaire de la culture humaine nécessairement diverse et une.

Méme si, classiquement, comme Hannah Arendt, Maurice Mauviel remonte a la cultura animi
du Cicéron des Tusculanes, deux foyers de documentation et de réflexion novatrices I'emportent
dans son travail.

D’une part, il entend rétablir une vérité historique : il existe une premiére anthropologie culturelle
frangaise que nous n‘avons pas su reconnaitre, éblouis que nous étions par la production des
Lumieres francaises au XVllle siecle. Il faut lire des anthropologues américains dont Marvin Harris
pour constater qu'ils connaissent, eux, et apprécient cette premiére anthropologie culturelle
frangaise.
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D’autre part, cette méme exigence de vérité historique s'impose a Maurice Mauviel désireux
de nous faire partager nombre de contributions d’auteurs américains encore trop méconnus en
France. Entretemps, nous bénéficierons d'une jonction importante quis'intéressera au XIXe siecle
européen, période oU les définitions se formeront et entreront en compétition. Singulierement
des pays prendront position pour préférer la notion de civilisation ; d'autres, la notion de culture.
Et qui plus est les uns emploieront ces concepts au pluriel et d’autres au singulier. Entrons donc
dans ce bouillonnement géopolitique et théorique qui dure déja. Il n'est d'ailleurs sans doute pas
a sa fin si nous en jugeons par les polémiques sur les civilisations qui sont parvenues jusque dans
la Chambre des députés francaise et ont conduit un gouvernement tout entier a la quitter. Les
questions de culture(s) et de civilisation(s) avec ou sans « s » restent trés vives. Raison de plus
pour étre informés et attentifs.

1. La premiére anthropologie culturelle francaise

Rappelons que Montaigne, en son temps, prend déja une position trés claire. Il n'est pas question
pour lui de traiter simplement de barbares et de sauvages ceux qui ne nous ressemblent pas. Il
écrit : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. Nous n‘avons aucune mire de la
vérité et de la raison que I'exemple et idée des opinions et usances du pays oU nous sommes ». En
fait, la conception factuelle ethnographique de la civilisation reléve de toute une tradition. C'est
elle d'ailleurs qui va favoriser le passage du singulier au pluriel. Lucien Febvre pense trouver pour
la premiére fois cette substitution dans un texte de Pierre Simon Ballanche (1981) datant de 1819.
Cette conception factuelle ethnographique que I'on trouve aussi chez Ibn Khaldoun (1377), chez
Bacon (1537) se prolongera chez Locke (1689).

Maurice Mauviel poursuit : « La pensée francaise au XVllle siécle a joué un réle non négligeable
dans I'élaboration d’une premiére ébauche du concept scientifique de culture. Il n‘est peut étre
pas inutile de rappeler que la France connut les premiers ethnographes ; I'un d’entre eux J. N.
Demeunier est considéré par certains anthropologues nord-américains, dont Marvin Harris,
comme le plus grand du siécle des Lumieres ».

Par la suite, nous I'avons dit, nombre de chercheurs frangais seront davantage séduits par la
préoccupation universelle des Lumiéres soucieuse de la nature humaine en général. C'est ainsi
qu’un Diderot voyage sans vraiment s'intéresser aux expressions culturelles des ressortissants
des pays qu'il traverse.

Il n'en va pas de méme pour les idéologues tels que Volney, Garat, Ginguené, Bonstetten,
Mirabeau. lls se déplacent en Europe mais aussi hors d’Europe. Ils cherchent a définir et a situer
les ethnocentrismes, les préjugés. Ils fondent donc bien une anthropologie culturelle Et ils ont a
cceur d'observer les conduites culturelles des ressortissants des pays ou ils se trouvent.

Garat en fait méme une profession de foi politique « les philosophes avaient pénétré dans les
Palais des Rois, la chaumiére du Laboureur est une demeure qui leur convient bien davantage.
Ainsi, Ginguené dans son histoire littéraire d'ltalie décrit « I'humble vie des paysans de la région
de Padoue au XVe siecle ».

Dominique Joseph Volney voyage en Lybie, effectue un long séjour en Syrie (1787). Cheminant
a pied ou a cheval, il apprend méme l'arabe. Il étudie les processus d'enculturation des enfants.
Il séjournera également en Amérique du nord, publiera méme un vocabulaire de la langue
Miami. « Il suggéra au gouvernement américain la fondation d’un Institut chargé d'étudier les
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langues indiennes en voie de disparition ». Il s'interrogeait sur la possibilité pour une telle étude
de « préciser l'origine du peuplement initial de 'Amérique ». comme le souligne Jean Gaulmier,
auteur de « Lidéologue Volney ». Mauviel trouve stupéfiant cet oubli des Idéologues. Il est heureux
que Georges Gursdorf les ait considérés comme victimes d'un véritable refoulement. Sergio
Moravia le déplorait aussi.

Par contre, on regrettera qu'un Edward Said ne voit, dans I'anthropologie frangaise du XVllle
siecle, qu'une entreprise de « mesureurs de crane précurseurs du colonialisme ».

2. Civilisation(s) et culture(s) et genéses des nations

On ne peut manquer d'étre impressionnés par la réapparition continuelle de polémiques
concernant les civilisations et les cultures. Ce fut le cas lors de la rédaction d’'une Constitution
européenne quand la question se posa de savoir s'il fallait mentionner ou non les racines
chrétiennes de I'Europe. Ce fut de nouveau le cas, en 2007, quand le président de la République
francaise, dans un discours a Dakar, donna I'impression que I'hnomme africain « n'était pas assez
entré dans I'histoire ». On pouvait en déduire que la civilisation en Afrique ne pouvait pas étre au
méme niveau qu'ailleurs. De fait, en 2012, le ministre frangais de I'intérieur et des cultes précisait :
« pour nous, toutes les civilisations ne se valent pas... il y a des civilisations que nous préférons ».
Ces polémiques politiques, reconduites et répétitives, tiennent au fait que les notions de
« culture » et de « civilisation » restent traversées par des oppositions difficilement réductibles
sur lesquelles nous reviendrons. Voyons d‘abord l'introduction historique de ces concepts dans
les langues européennes.

Mauviel (p.91) précise que selon Emmanuel Hirsch, en langue allemande, « c'est sans doute
Samuel Pufendorf (1632-1694), I'un des péres fondateurs de ’Aufkldrung, qui usa le premier du
terme « Kultur ». En francais, avant le XVllle siecle, A. Rey (2005 : 1580) précise qu'on emploie
le substantif « civilité » qui s'apparente a I'ancienne « courtoisie médiévale ». Le mot italien pour
exprimer |'idée de civilisation est d‘ailleurs demeuré « civilta ». C'est dans le 3e quart du XVlile
siecle, qu'apparaissent « civilisation » en France et « civilization » en Grande-Bretagne.

Maurice Mauviel (p.94) signale que Lucien Febvre, découvre le mot « civilisation » au singulier,
dans une ceuvre posthume de Boulanger (1766), I'auteur étant décédé en 1759. Emile Benveniste
(1962) signale la présence du terme « une dizaine d'années plus t6t dans I’Ami des hommes ou
Traité de la population du Marquis de Mirabeau, paru en 1757... Le terme est admis au Dictionnaire
de I'Académie en 1798 ». Quant au terme anglais « civilization » « il serait attesté en langue
anglaise en 1772 ». Cependant, Maurice Mauviel précise encore que « les verbes « civiliser » et « to
civilize », les participes passés « civilisé » et « civilized » sont apparus bien avant le substantif ». Des
textes de Montaigne et de Descartes en témoignent.

Par la suite se structure, avec déja le premier Herder, I'opposition entre civilisation et culture.
Cela vient des orientations sociétales différentes de la France et de I'Allemagne comme I'a bien
montré Norbert Elias (1989). A partir de I'idée d'une histoire universelle de Kant (1784), il y aura
opposition entre Zivilisation et Kultur. Selon Alain Rey (2005) : « Bient6t, I'opposition des deux
termes devient plus souvent polémique que scientifique... Zivilisation représente I'emprunt a
la notion frangaise issue des Lumiéres, universaliste, rationaliste et humaniste alors que Kultur
représente le style et le génie de la nation allemande, voire I'esprit de ce peuple (Volkgeist) ».
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C'esta, aussi, un effet lié aux destins différents des couches sociales. En Allemagne, labourgeoisie
montante cultivée se met en avant et s'oppose a la noblesse. Elle critique indirectement cette
derniére au travers d’une critique de la noblesse francaise dont la prétendue civilisation ne
consiste qu'en « maniéres » et en « maniérismes ».

Mauviel (p.10-11) souligne qu’avec la gloire que lui procure la proclamation de I'Empire allemand,
aVersailles, le 18 janvier 1871, I'Allemagne consacre « Kultur ». Leo Frobenius (1921) définit celle-ci
comme un étre vivant qui enveloppe et éclaire toutes les attitudes et les conduites d'un peuple...
Le mot clé se répand dans les chaires universitaires de Gottingen, Bonn, Kénigsberg, Berlin.

La réception du terme fut plus contrasté en Amérique latine. Maurice Mauviel nous référe au
grand folkloriste brésilien Luis da Camara Cascudo qui dans « Civilizagdo E Cultura », fit la lumiére
sur ce qui mit aux prises les adeptes du nouveau vocable magique allemand et les fidéles de
I'ancien. Dans certains pays, le mot « Civilizagdo » fut méme banni de certains dictionnaires
universitaires. En Europe, la Grande-Bretagne résiste. En effet, contrairement aux Etats-Unis
qui disposait d’une anthropologie culturelle, la Grande Bretagne développait une anthropologie
sociale. D'ailleurs, quand « Oswald Spengler (1880-1936) écrivait : « Haute Culture », Arnold
Toynbee (1889-1975) répliquait « Civilization ».

En France, la résistance apparait clairement aussi. E. B. Tylor publie Primitive culture (1871), dont
la traduction francaise est Civilisation primitive en 2 tomes (1876, 1878). Marcel Mauss traduit
Kulturkreislehre par « cercles de civilisation ». Enfin, Patterns of Cultures de Ruth Benedict (1934)
parait sous le titre Echantillons de civilisation (1950).

Reprenons les questions de fond. Siles polémiques politiques que nous avons signalées ne cessent
de réapparaitre, c’est aussi parce que la clarification des concepts de civilisation et de culture
apparait singulierement difficile. Il y a par exemple opposition entre I'unité et la pluralité. On dit
« la » civilisation et « les » civilisations comme « la » culture et « les » cultures. On est bien déja
la en présence de cette construction antagoniste de la notion de culture. C'est compréhensible
dans la mesure ou elle est bien obligée de tenir compte des antagonismes de la réalité.

Si aujourd’hui, on ne parle plus de race mais de I'espéce humaine, l'unification culturelle de cette
espéce n'est pas acquise. C'est la sans doute une donnée que l'on peut voir comme positive. La
genése culturelle de I'espéce humaine ne peut se poursuivre qu’en échappant aux deux menaces
— celle de morcellements, de dispersions, de disséminations, facteurs d'incommunicabilité ; — et
celle de l'unification forcée, du rétrécissement, de la rigidité, facteurs d’appauvrissement.

Pareillement, on voit bien que les notions de civilisation et de culture sont irréductiblement
traversées par une autre opposition, entre le domaine du factuel et le domaine de I'éthique.
Maurice Mauviel met en évidence cette prise de conscience chez Lucien Febvre. En effet, celui-
ci souligne que quand on parle de civilisation, c’est « en ayant bien dans I'esprit un jugement de
valeur ». Pourtant, les choses vont changer. Lucien Febvre évoque, a cet égard, la conception
ethnographique formulée par Alfredo Niceforo (1921). Mauviel cite encore Febvre : « La notion
d’une civilisation des non civilisés est courante... On verrait sans émoi un archéologue traiter de
la civilisation des Huns — de ces Huns dont nous apprimes naguére qu'ils furent les fléaux de la
civilisation ». A juste titre, I'historien s’'inquiéte de notre langue francaise, « réputée claire et
logique alors qu'un méme mot y désigne aujourd’hui deux notions trés différentes et presque
contradictoires ». En effet, dans le premier cas, la civilisation est une valeur qui peut étre haute
ou basse. Dans le second cas, elle est simplement un fait humain.
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3. Individus et sociétés moins opposés que reliés

La dimension collective a été longtemps mise en avant dans les genéses et les productions
culturelles. Elle est clairement visible a la source des formes successives des sociétés. Elle a
méme conduit certains a poser les cultures comme des « systémes de programmation » des
individus. Le psychosociologue néerlandais Geert Hofstede a méme affiché cette notion de
« programmation mentale » sur la couverture de son principal ouvrage. Un certain nombre de
besoins humains — de stabilité, de reconnaissance, d‘assurance identitaire — se sont en effet bien
accommodés de conduites prescrites acquises par I'éducation et souvent ritualisées. Cependant,
on a dénoncé cette essentialisation, cette réification des cultures comme idéologie culturaliste.
D’ou une réaction en faveur de la dimension individuelle de |a culture. L'ethnométhodologie a pris
acte de ces transformations. Elle s'est opposée aux prétentions des sociologues qui pensaient
pouvoir déterminer les conduites des individus a partir des structures sociales. Elle a proposé
un retour a l'expérience en faisant I'hypothése que les phénomenes quotidiens, microculturels,
étaient mal compris, déformés, sous-estimés, quand on les observait avec la grille sociologique
macroculturelle.

L'ethnométhodologie trouve que la sociologie se focalise trop sur des notions telles que normes,
régles, structures pour en faire un ensemble de déterminants extérieurs, indépendants des
interactions individuelles qui sont davantage sources des cultures.

Pour Garfinkel et Sacks (1970), « les faits sociaux sont les accomplissements des membres...
Méme |'apparente stabilité de I'organisation sociale est continuellement créée ». Au lieu de faire
I'nypothése que les acteurs suivent des regles, I'ethnométhodologie cherche a mettre en évidence
les méthodes par lesquelles ces acteurs « actualisent » les régles ou les inventent : « Les acteurs
interpretent la réalité sociale et inventent la vie dans un bricolage permanent... ils produisent
et traitent I'information dans les échanges ... ils utilisent le langage comme une ressource ... ils
fabriquent un monde « raisonnable » afin de pouvoir y vivre. »

Ces positions que I'on met souvent au seul compte de I'ethnométhodologie sont présentes dans
bien d'autres travaux. Les études détaillées entreprises par Maurice Mauviel (p.116) permettent
de s’en rendre compte. Il rappelle que : « pendant un certain temps, la théorie dite des niveaux
avait placé au sommet de la hiérarchie les phénoménes sociaux et culturels envisagés sous
I'angle collectif ». Il précise que Leslie White, qui publia surtout entre 1949 et 1959, « fut 'un des
représentants notoires de cette fagon de voir les choses ».

Dés 1927, Sapir déplore cette dominance excessive de la dimension collective : « 'anthropologie
culturelle met I'accent sur les traditions du groupe aux dépens des fluctuations du comportement
individuel ». En 1932, il souligne qu'il faut la corriger : « Le véritable lieu de la culture, ce sont
les interactions individuelles auxquelles chacun participe ... chaque individu est donc... le
représentant d’au moins une sous-culture, surgeon de la culture du groupe auquel il appartient ».

En 1955, Georges Kelly insiste sur 'activité, voire la créativité du sujet, a I'égard de ses ressources
culturelles. En 1957, Anthony Wallace critique la personnalité de base en montrant que les traits
culturels communs n'y sont pas si nombreux. Il propose le concept de « personnalité modale ».
En 1958, Th. Schwartz propose d’étudier I'‘évolution des cultures selon deux niveaux, proposition
a laquelle se rallie Margaret Mead en 1960. Pour la macroévolution, ils proposent le concept
«multiverse » insistant sur la diversité, et pour la microévolution le concept « idioverse » insistant
sur les singularités individuelles.
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En 1964, Morris Opler juge nécessaire de dénoncer : « l'échec relatif d'une conception
monolithique de la culture agissant sur l'individu de facon mécanique... L'homme modéle
sa matiere culturelle ». En 1965, Goodenough présente I'individu comme un « sélectionneur
d'identités ». Cette référence a l'individu et a sa diversité est aussi une visée classique des
stratégies économiques désireuses de stimuler les créateurs scientifiques et techniques, les
entrepreneurs, les commerciaux et les consommateurs. En France, autour de 1968, I'individu est
également au programme des penseurs révolutionnaires désireux de le soustraire au principe de
réalité freudien.

Dans L’Anti-CEdipe. Capitalisme et schizophrénie », Deleuze et Guattari (1972) veulent affaiblir les
dominations sociales en s'inspirant non plus du névrosé mais du psychotique. Il s'agit de libérer
I'individu en revalorisant ses fantasmes contre ses « déterminations sociales ». Dany-Robert
Dufour (2011 : 234) développe leur point de vue : « Je est non seulement un autre... Je est une
tribu, une clameur, une meute, un peuple. Dans ce cas, il n'y a plus besoin de la politique dans la
polis puisque, de toute fagon, je suis a moi tout seul tout un peuple ».

Pour Deleuze et Guattari (1980 : 134-135) : « C'est la variation continue qui constitue le devenir
minoritaire de tout le monde, par opposition au Fait majoritaire de Personne... C'est en utilisant
beaucoup d'éléments de minorité, en les collectant, en les conjuguant qu’on invente un devenir
spécifique, autonome, imprévu ». Une telle formulation deleuzienne pourrait pratiquement
rendre compte du programme de bien des chercheurs, aujourd’hui, soucieux d'une conception
de la culture marquée par des stratégies interindividuelles.

Dans des cas extrémes, on peut voir se manifester un désir d'aller jusqu’a la suppression de la
notion de culture. Jadis, Jacques Ardoino l'avait envisagé avant d'y renoncer. Aujourd'hui, Fred
Dervin (2011 : 123) regrette de ne pouvoir se passer de la notion d'interculturalité. Toutefois, il
précise qu'il travaille « a partir de I'idée d’un interculturel sans culture... ».

On a pu noter qu’a mesure que les interactions individuelles étaient mieux considérées dans la
genése de la culture, I'exigence d'un équilibre se faisait sentir. Aprés avoir exagéré la dimension
collective, on privilégiait de maniére excessive la dimension individuelle. Pour comprendre
la complexité du réel social et sociétal, il fallait restaurer la part de la dimension collective. On
voit bien encore ici comment les analyses précises et prolongées de Maurice Mauviel ne cessent
de nous incliner régulierement, sans méme le chercher, vers une conception profondément
antagoniste de la culture.

L'accent, selon les moments et les lieux, sera mis davantage sur la dimension collective ou sur la
dimension individuelle. Selon les moments vécus par les observateurs et les chercheurs, ils seront
plus ou moins conduits a négliger 'une des deux dimensions. Dans une genése de la culture sur le
long terme, ce n'est plus possible.

Soulignons quelques faits historiques concernant la notion d'individu. Les travaux d’'Emmanuel
Todd montrent que I'individu est déja la dans les sociétés communautaires et tribales. Il y
bénéficie de plus de liberté et de plus d'égalité, en particulier dans la relation des hommes et des
femmes que ca n'est le cas dans les royaumes et les empires qui allaient émerger.

Par la suite, la situation devait se modifier en raison du remplacement du sujet des royaumes par

le citoyen démocratique ou républicain. En méme temps, I'économie et I'information davantage
développées allaient offrir a I'individu de nouvelles marges d'action.
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Toutefois, aujourd’hui, Dany-Robert Dufour estime, pour sa part, qu‘aucune société n‘a pu
vraiment faire advenir I'individu. Pour lui, « l'individu qui vient... aprés le libéralisme » sera peut
étre la demain mais seulement s'il peut se construire une nouvelle culture politique contrélant
I'économie financiére. Jeremy Rifkin (2011) est un peu plus optimiste. Selon lui, le pouvoir
de centralisation résultant de la seconde révolution industrielle devrait diminuer au profit du
pouvoir latéral résultant de la troisieme révolution industrielle, celle d'internet et des énergies
renouvelables. On le voit, ces contributions de Mauviel, auxquelles nous associons celles toutes
récentes de Dufour et de Rifkin, conduisent a comprendre que les deux dimensions de I'individuel
et du collectif sont constamment a I'ceuvre en équilibre et en déséquilibre dans la genése des
cultures humaines.

4. Vers une conception antagoniste de la culture

Etant donné I'étendue, la rigueur, la profondeur des analyses conduites par Maurice Mauviel, il
n‘est ni possible, ni souhaitable de prétendre les résumer ici, il faut les lire. Nous allons toutefois
continuer a les parcourir pour assurer ce que nous avons commencé a percevoir : une conception
antagoniste de la culture s’y engendre. Maurice Mauviel, souvent indirectement, la met en
évidence dans plusieurs domaines. Ainsi, nous venons de le voir en ce qui concerne comme
contrepoint au primat antérieurement excessif du collectif dans I'étude des cultures.

Au départ, dans nombre de cas, certaines analyses, certaines théories mettent en évidence
un primat. Ensuite, d’autres analyses, d'autres théories posent alors le primat de ce qui était
précédemment réduit et délaissé. En apparence, on a seulement un conflit théorique de concepts,
d’analyses et d’idées. Mais tous ces conflits intellectuels ne viennent pas de rien. s révélent en
fait une opposition sous-jacente qui se trouve dans la réalité.

L'un des exemples les plus intéressants que nous livre Mauviel concerne les changements
théoriques auxquels s'est successivement ralliée Margaret Mead. Au départ, dans ses travaux
avec Gregory Bateson, elle se centre davantage sur la dimension collective. On se souvient de
I'époque ou elle observait que les hommes et les femmes étaient semblablement agressifs chez
les Mundugumor alors que chez les Arapesh, ils étaient doux et pacifiques. Quant aux Chambouli,
c'est la femme qui était agressive et 'homme qui était doux. La culture collective s'imposait aux
individus.

Maurice Mauviel (p.149) souligne le changement qui va résulter de la coopération entre Margaret
Mead et Theodore Schwartz. Les deux auteurs se rendent bien compte de la nécessité de mieux
relier les dimensions individuelle et collective. Ils précisent : « la typologie de I'évolution culturelle
doit envisager deux niveaux : la macroévolution et la microévolution ». Soucieux de préciser le
lien entre ces deux niveaux, Schwartz propose quatre moments d’articulation : la socialisation,
I'affectivité, la connaissance et la réflexion. Il insiste pour nous faire percevoir I'adaptation
antagoniste a l'ceuvre, écrivant : il y a « une sorte de respiration entre l'intériorisation et
I'extériorisation, tout un processus d'échanges s'organise ». Il se reproche méme de n‘avoir pas
encore « mis suffisamment I'accent sur la notion de conflit ».

Maurice Mauviel fait encore état d’'une reprise réflexive qu'effectue Marvin Harris concernant
I'opposition « émique/étique » proposée par Pike en 1957. Harris indique qu'il ne faut pas « la
ramener a « subjectif/objectif ». Elle pose plutot une exigence supplémentaire d'objectivité. Celle-
ci doit étre définie comme la possibilité d'une articulation intelligible entre I'émique et I'étique.
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A partir de ces nouveaux exemples, nous confirmons bien la réalité a laquelle parviennent ces
auteurs plus proches de nous, a savoir la construction de la culture reléve d'une continuelle
adaptation antagoniste. Elle s'effectue dans les conceptions parce qu'elle s'effectue dans les
actions et que les conceptions, au travers de leurs oppositions, finissent par s'en rendre compte
et tentent des synthéses.

Les questions se compliquent quand on s’intéresse aux relations qu’entretiennent les acteurs,
les groupes, les sociétés a partir des grands domaines des activités humaines. Face a cette
complexité, les disciplines a la tache ne peuvent étre qu'en difficulté.

Mauviel aborde la question de plusieurs points de vue. Il écrit : « I'anthropologie a subi, semble-
t-il la pression de deux courants de pensée qui recherchaient des points de convergence. L'un
d'eux, représenté par I'étude de la langue et des autres systémes de communication, l'autre
fondé sur une approche biologique et évolutionniste cherchant un substrat panhumain a la
variabilité culturelle ». On voit bien que les oppositions disciplinaires conduisent a découvrir des
oppositions réelles. En I'occurrence, entre le biologique et I'unité, d'une part; le linguistique et la
pluralité, d’autre part. Aucune de ces deux orientations ne peut étre éliminée de la réalité et de
la construction de la culture. A terme, elle ne pourra pas I'étre dans la construction de la culture.

Mauviel (p.165) considere autrement I'interaction des activités : « une théorie de la culture doit
étre reliée étroitement au systéme économique et social ». Dans les oppositions plus classiques
que reléve encore Mauviel, citons le comportemental et le mental, ou, sil'on préfére, I'importance
accordée au corps et a ses pratiques ou bien a l'esprit et a ses symboles. Nombre d’oppositions
font écho les unes aux autres. Dans ce cas, celle entre la culture comme élitisme et la culture
populaire sur laquelle nous trouvons de remarquables observations de Louis Aragon.

La culture coincide donc bien avec un systéme antagoniste adaptatif qui permet des productions
nombreuses et variées puisquelles s'engendrent au cours d'oscillations multiples qui s'arrétent
ici ou |a entre les poles opposés. Et heureusement qu'elles le font parce que c’est ainsi qu’elles
peuvent répondre a la diversité complexe des réalités et des libertés humaines.

Parmi bien d'autres, évoquons deux auteurs : Georges Bastide et Georges Devereux. Avec sa
théorie de la coupure, le premier souligne clairement les efforts que les acteurs humains doivent
faire au coeur de l'opposition entre tradition et novation. Ainsi, les acteurs Afro-brésiliens sont,
dans la journée, en prise avec I'économie moderne, ce qui ne les empéche pas de pratiquer en
soirée le Candomblé en d'autres moments et d'autres lieux.

De son cOté, Georges Devereux a rigoureusement détaillé les nombreux moyens qui sont mis
en ceuvre par les dominés pour défendre leur culture antérieure ou pour s'approprier la culture
moderne venue d‘ailleurs. Il a ainsi clairement défini « I'acculturation antagoniste ». On sait que
le terme, sans cet adjectif, tendait a souligner constamment, de fagon excessive, le role des
dominants dans les acquisitions culturelles des dominés. En réalité, en lisant bien le Memorandum
pour I'acculturation des anthropologues américains, il était clair qu'ils mettaient déja 'accent sur
I'interculturation.

Il n'aura pas échappé que, dans la construction antagoniste de la culture on a, d’'une part, des
personnes, des groupes, des sociétés qui s'opposent parfois jusqu'a la destruction. De I'autre,
on a des problématiques antagonistes, certes théoriques mais qui ne se révelent qu'a la lueur
d’expériences répétées et mieux comprises. C'est en maitrisant la régulation, larticulation de
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ces problématiques que les acteurs, les groupes, les sociétés pourront aller plus souvent vers la
construction commune que vers la destruction mutuelle.

5. Vers une construction planétaire de la culture

On I'aura compris, la recherche de Mauviel est ouverte et multiple d'oU son intérét considérable.
Elle est ouverte a I'histoire des multiples domaines et secteurs des actions, des activités,
des organisations humaines. De ce fait, la culture y est pergue sous un trés grand nombre de
dimensions dont l'organisation et la hiérarchisation peuvent faire probléme. Elle releve de
toutes les sciences de la nature et de 'homme. Biologie, psychologie, sociologie, histoire,
géographie, anthropologie, philosophie, et leurs branches, entendent toutes avoir droit au
chapitre de la compréhension de la culture et de son développement. Mais chacune peut, dans
certaines circonstances, devenir dominante et, de ce fait, réduire cette compréhension et ce
développement.

C'est donc un impératif nouveau de la conceptualisation et de la construction de la culture de ne
pas transiger sur sa globalisation. Celle-ci doit étre fonctionnelle, c’est-a-dire tenir compte de
I'ensemble des domaines d'exercice et de production de la culture. Elle doit étre géohistorique,
c’est a dire tenir compte de I'ensemble des pays considérés au travers de I'histoire. Sans négliger
le fait que des disciplines nouvelles ont la possibilité de transformer une part de la préhistoire en
histoire. C'est le cas de la génétique des populations éclairant les interactions entre les Basques
et lesindo européens.

Le coté planétaire de la construction culturelle est pris en compte par Maurice Mauviel (p.215-
227), en partie grace a l'ceuvre, tout a fait méconnue en France, du Mandchou, Félix L.K. Hsu,
émigré aux Etats-Unis. Cet auteur mobilise une étonnante capacité de synthese pour penser
la culture de ses continents de départ, de voyage et d'arrivée, I'Asie, I'Europe et I'Amérique. Il
porte heureusement son regard sur la famille dont le privilege est de conjuguer « passé, présent,
futur » mais aussi « données individuelles, données collectives ». Il se centre sur les huit dyades
familiales de base : mari-femme, pére-fils, mére-fils, pére-fille, mere-fille, frére-frére, frére-sceur,
soeur-sceur, pour comparer les systémes de parenté : hindou, japonais, chinois et occidental.
Nous n'évoquerons que les deux derniers.

Hsu observe qu’en Chine, « pére-fils » est la dyade dominante avec pour attributs : continuité,
autorité, inclusion, asexualité. En Occident, c’est la dyade « mari-femme » qui domine. Ses
attributs sont la volition, la discontinuité, l'exclusion et la sexualité. De ce fait, la relation
« parent-enfant » est transformée « en disposition temporaire » qui sera « remplacée ou
abandonnée quand l'enfant deviendra adulte ». Hsu observe que la dyade dominante mari-
femme s'accompagne d'une grande tension, d’insécurité et d'angoisse. Une seconde dyade
occupe une place dominante mais seconde : celle que compose la mére et le fils. Sur ce point, il
évoque aussi la culture japonaise.

Un étonnant recoupement s'opére de F.L.K. Hsu dont les travaux s’achévent dans la décennie 8o,
au moment ol commencent ceux d'Emmanuel Todd prolongeant ceux de Frédéric Le Play. Todd
(2012) vient de publier L'origine des systemes familiaux. Une mise en perspective géohistorique s’y
déploie et se prolonge. Elle conjugue au plan planétaire cultures familiales et cultures politiques.
Todd définit quinze systemes familiaux différents. Pour ce qui est de la dyade « mari-femme »,
présentée comme caractérisant I'Occident par Hsu, Todd confirme et explique l'origine.
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Pour comprendre la question, Todd éclaire le probleme dans la mesure oU il met en conjonction
I'histoire et la géographie. Du point de vue de I'histoire, le Moyen Orient et I'Asie sont en avance,
en ce sens qu'ils vont passer des tribus aux royaumes et aux empires. L'Europe, d‘ailleurs aussi
pour des raisons de glaciation prolongée est en retard. De ce fait, y subsistent, singuliérement
dans sa périphérie ouest, des sociétés tribales. Leur systéme familial dominant est la famille
dans laquelle I'individu est relativement libre et les relations des hommes et des femmes plutot
égalitaires. Nous pensons que notre démocratie nous vient des Grecs. Dans une certaine mesure
sans doute mais elle nous vient déja de cette persistance puis de cette résistance des systémes
familiaux nucléaires dans I'ouest européen.

Pendant ce temps, au Moyen Orient et en Asie, se constituent les royaumes et les empires, qu'ils
soient plutot sédentaires, fondés sur I'agriculture et I'élevage proches, ou plutét nomades, fondés
sur I'élevage extensif et la domestication du cheval. La famille nucléaire y est alors remplacée
par la famille patrilocale, d’abord souche avec un héritier unique, généralement I'ainé. S'y ajoute
ensuite la famille patrilocale communautaire qui conjoint I'autorité du pere sur les fils et I'égalité
des fréres (devant I'héritage).

Todd explique ainsi d'oU vient la dyade « pére-fils », fondatrice et dominante dans maintes
cultures asiatiques. On note aussi I'étonnante analogie entre la continuité politique qui s'exprime
au travers des durées exceptionnelles — plusieurs siécles — de certaines dynasties chinoises, et la
durée de la relation de chaque famille a ses ancétres. Quand Hsu exposait cette caractéristique
culturelle asiatique aux étudiants américains, certains osaient lui demander : « comment est-il
possible d’entretenir des relations avec les morts ? »

Bien entendu, les systémes familiaux autoritaires vont aussi se retrouver en Europe. lls y seront
en opposition avec les systémes familiaux libertaires. Cette différence ne sera pas étrangére
au devenir de I'Occident et a la spécificité de ses conflits politiques. L'opposition transpolitique
actuelle entre la Chine et I'Occident peut bien avoir quantité de déterminants géopolitique. Hsu
et Todd nous avertissent fortement d’un profond noyau culturel ou les individus et leurs sociétés
ont une complicité profonde. Sinous laissons cela de c6té, au lieu de I'échanger et de le travailler,
pour ne regarder que I'’économique et les apparences politiques, nous risquons de laisser venir de
bien grandes catastrophes.

Pour le moment, Mauviel conjoint les intuitions de Hsu et celles de Georges Devereux. Il fait état
de la distinction opérée par celui-ci entre « sociétés caninophobes » et « sociétés caninophiles ».
Il'y réfere la relative distanciation entre parents et enfants posée par Hsu comme caractéristique
de la famille occidentale. Sur ces bases, Mauviel explore en particulier la peinture hollandaise du
17° siecle. Il y découvre I'évolution du traitement du chien. L'animal d'abord utile, singulierement
a la chasse (avant le 17°), devient animal de compagnie vivant méme dans I'intimité des adultes.

Il vérifie aussi si les représentations picturales notent bien la distance entre adultes et enfants.
C'est le cas méme si elle peut étre ponctuellement atténuée comme dans La féte de Saint Nicolas
ou l'on découvre une grand-mére faisant un signe du doigt et un clin d’ceil de consolation a son
petit fils en pleurs car privé de cadeaux. Mais laissons le lecteur découvrir maints autres apergus
de ces relations « exemplaires » entre arts et cultures. Mauviel expose Hsu traitant de son choc a
la lecture des romans occidentaux. Il évoque aussi les productions culturelles musicales.

On l'aura compris, en particulier avec le travail de Hsu et son entrée en correspondance avec le
travail de Todd, nous sommes entrés dans I'ére de la construction planétaire de la culture. Bien
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entendu, nos travaux (Demorgon, 2002, 2010) se situent dans cette optique mais bien d‘autres
auteurssonta citercomme, parexemple, le biogéographe Jared Diamond (2000), I'anthropologue
britannique Jack Goody (2010), I'ingénieur chercheur suisse David Cosandey (2008), le penseur
belge HenriVan Lier (2010).

La construction planétaire de la culture sera de plus en plus a l'ordre du jour, depuis le
développement de la « nouvelle histoire », avec Braudel ; puis de I'histoire globale dans la
perspective de laquelle travaillent aujourd’hui de nombreux auteurs. Cette histoire, planétaire
et plurimillénaire, brasse un ensemble considérable de connaissances et va contribuer a poser
la question de la conception et de la construction d’une culture elle-méme globale. Inutile de
souligner que cela se fera au cours d’une histoire a venir dont on sait a quel point elle est déja
conflictuelle.
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Ismaél Diadié Haidara, Les Juifs a Tombouctou. Recueil des sources écrites relatives au commerce
Juif aTombouctou au XIX¢ siécle, Editions Donniya, Bamako, mars 1999, 146 pages.

« L'ignorance est plus obscure que la nuit » dit un proverbe bambara. En sachant que I'on ne
peut comparer que ce qui est comparable, et en évitant le piege de la téléologie, 'étude du
passé construit des reperes pour comprendre I'actualité. C'est pourquoi est particulierement
précieux le livre de Ismaél Diadié Haidara au moment ou la situation géopolitique malienne
est préoccupante. L'UNESCO vient de lancer un cri d’alarme pour sauver les bibliothéques de
Tombouctou qui, selon la presse, auraient été pillées lors des troubles récents.

Sur les événements eux-mémes, nous sommes tributaires de la maniere souvent manichéenne,
simpliste, « acéphale » dont se comportent les media. L'islamisme, en particulier, est trés souvent
assimilé a I'intégralisme qui est la tentation totalitaire de toute confession quand elle confond le
religieux et le politique.

Le Mali, pourtant, a une Constitution laique. 20 % de la population est chrétienne. Le nom méme
deD., Man N'Gallah?, une crase, témoigne de I'esprit d’adaptation et de la capacité de syncrétisme
des Musulmans du pays. L'lslam est souvent confrérique, sinon sifiz.

Qui fut requ naguere a Tombouctou, pour la Tabaski, au sein d'une famille3, a apprécié la paix qui
régne dans les coeurs. L'alcool y est prohibé. « Musulmans de gauche » — ainsi s'appellent souvent
les laiques — chrétiens de diverses obédiences, mécréants du voisinage, ainsi que I'ami étrangery
participent. « D. aime l'infidele » proclame la Tidjaniya.

Le conflit immémorial de Cain et d’Abel hante le pays. Dans les contes, la querelle de I'éleveur
eu du cultivateur est proverbiale. C'est que les Peuls et les Touaregs, eux-mémes, sont nomades.
Les premiers se sédentarisérent un moment pour créer le royaume du Macina, au XIX¢ siecle, vite
conquis par le Toucouleur El Hadj Omar.

Le Rabbin Mardochée Abi Sérour (infra), vers 1865, aurait rencontré des Juifs vivant parmi les
Touaregs*. L'Histoire de tous ces peuples, Peuls, Touaregs, Juifs, etc., témoigne de la dialogique
quis'instaure chez les hommes quand ils parcourent des territoires ou, au contraire, s'approprient
I'un d'eux.
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La rébellion touareg est ancienne, considérant I’Azawad (le Nord Mali), comme le berceau de
sa civilisation. Elle veut aujourd’hui un Etat. Le Mouvement National de Libération de I'’Azawad
(MNLA) les représente. Il a été rejoint par des Touaregs mercenaires qui furent au service de
Khadafi. Peu nombreuy, ils sont bien armés. Une troisieme composante, minoritaire, Ansar Dine,
I'armée de la religion, intégriste, est en contact avec Agmi (Al Qaéda au Maghreb).

Jacques Demorgon distingue « quatre grandes formes sociétales : communautaire-tribale, royale-
impériale, nationale-marchande, informationnelle-mondiales » qui ont successivement dominé
au cours de I'histoire humaine mais coexistent encore. Tribus et royaumes, par exemple, n‘ont
pas disparu : ainsi la revendication de I'’Azawad est une revendication nationale, qui s'exprime
dans le monde d'aujourd’hui : celui des réseaux de la post-modernité. Quant au Maroc voisin,
par exemple, il est alaouite et royal ; 'Algérie, elle aussi concernée, est autoritariste et laique, etc.

Cette complexité évolutive des cultures est le fruit d'une adaptation antagoniste. Connaitre
ce processus et s'y référer constituent le meilleur antidote contre la cachexie de la pensée que
favorise la contemporaine conjonction du politique et du médiatique.

*

Ismaél Diadié Haidara, et son livre, Les Juifs a Tombouctou... nous ont impressionné : des Juifs, a
diverses époques, descendirent jusqu‘au fleuve Niger pour vivre a Tombouctou, la mystérieuse.

Descendant de la dynastie des Kati®, I'auteur, chercheur a l'université de Grenade, précise quelles
sont les sources écrites qu'il présente. Il les a rassemblées dans sa maison de Tombouctou mais
elles avaient commencé avec I'exil de son ancétre « le Wisigoth islamisé, Ali B. Ziad al-Kouti qui
quitte Toléde en 1468 pour s'installer en pays soninké’ ; dés lors, écrit-il, la bibliothéque ne cessa
de s'enrichir a travers plusieurs générations de Kati, mes aieux. Nous avons décidé en 1999 de
les exhumer. » A Tombouctou, des milliers de manuscrits dorment encore chez des particuliers.
Cependant, d'aucuns sont rassemblés dans des bibliothéques, celle de Mohammed Alaty, celle
de Mamma Haidara, ainsi que dans le Centre d’Etude, de Documentation et de Recherche
Ahmed Baba®. Au passage, ces précieux « greniers culturels » pulvérisent deux idées regues : la
premiére selon laquelle I'Afrique serait, depuis Hegel, un continent sans Histoire, ou depuis le
discours de Dakar, a peine entré dans celle-ci. La seconde idée recue affirme que I'Afrique ignore
I'‘écriture. Pourtant, nombre de documents transcrivent en alphabet arabe les langues africaines,
notamment, le fulani et le bambara®. Certains comportent en marge des notes en hébreu.

Ismaél Diadié Haidara introduit son recueil en évoquant « I'Atlas catalan », nautico-géographique
congu probablement en 1375, commandé par le roi de France Charles V au roi chrétien Pédro de
Aragon quine le livre qu'en 1381a CharlesVI. Le cartographe est Abraham Cresque, Juif de Majorque,
assisté de son fils Jafuda (Jame Ribes). Celui-ci sera un converso en 1391. Il enseignera, une fois exilé
au Portugal, la cartographie a Henri Il le Navigateur®, qui, en 1415 souhaite vaincre I'lslam par le sud
et envoie ses navires sur les cotes de Guinée « ou les gens sont extrémement noirs* ».

Pour notre propos, 1492 est une date-repére. Outre la pseudo-découverte des Amériques par
Christophe Colomb??, c'est aussi la date du décret d'expulsion des Juifs d’Espagne par les Rois
trés Catholiques, Isabelle de Castille et Ferdinand Il d’Aragon. La méme année, meurt dans des
conditions non élucidées, Sonni Ali-Ber, converti en apparence a I'lslam mais toujours animiste,
le souverain de I'empire songhoi®, au retour d’une expédition guerriere dans le Gourma au sud
de I'empire du Mali.
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Toujours en 1492, au Touat*, le Cheikh Al Maghili, est au service de Sonni Baro, successeur de
Sonni Ali-Ber. Il offre 7 mithcals d’or a qui tuera un Juif. Ceux qui échappent a la mort descendent
dans le Royaume de Gao.

Vers 1492, enfin, Mahmoud Kati signale la présence des Banou Israél, dans la boucle du Niger. Le
Kadi de Tombouctou, Mahmoud Ben Oumar, n'applique pas I'édit d’expulsion, en invoquant que
ces Juifs ont le droit de vivre en terre musulmane. Gens du Livre, ils ont le statut de Dhimmi?s.

Ismaél Diadié Haidara dépasse la polémique de I'époque coloniale sur la présence des Juifs,
trés ancienne en Afrique noire. Des historiens, comme Maurice Delafosse, la surestimeraient,
d'autres, comme Raymond Mauny, la minoreraient.

L'intérét du livre de Ismaél Diadié Haidara est de nous apporter des piéces a conviction. Certes,
elles sont limitées diachroniquement et synchroniquement puisqu’elles comportent un corpus
relatif a la seule ville de Tombouctou. Il commence en 1841 et s'arréte en 1897 : actes juridiques,
lettres, récits de voyages, actes de ventes mais qui ont le mérite de permettre une critique
externe et interne des documents.

La critique externe ne pose pas de probléme, les documents sont authentiques ; la critique
interne ouvre de nouvelles perspectives car elle éclaire sur le statut de Dhimmi, variable selon les
époques ainsi que la relation équitable qui existait entre le débiteur et le créancier : par exemple,
un certain Baba B. Muhammad B. Ammar B. al-Sayd (...) « doit au Dhimmi 3 barres de sel de
qualité moyenne qui doivent étre livrées a Tombouctou en contre-valeur d'une piéce de tissu,
correctement livrée » (p. 93). Sont indiqués le délai de paiement et la date.

Ces documents renouvellent les connaissances que l'on a du commerce transsaharien. L'Histoire
des Juifs, des Arabes, des Berbéres et des Noirs, on le sait, est cousine. Ils ne se définissent ni
comme une race, ni comme une religion, ni méme comme une nation. Nombre de Juifs étaient
des négociants convertis a I'lslam qui avaient gardé leur patronymie juive. Par exemple, citons,
en 1766, Al Hajj Abd Al-Salam Al-KGhin, ancétre des Awlad Al-KGhun, c’est-a-dire de la famille des
Cohen, nombreux a Tombouctou au siecle des Lumiéres (p. 28). Mungo Park, a la méme époque
signale la présence de nombreux Juifs dans la vallée du Niger, notamment a Tombouctou ou
islamisés, habillés comme les Musulmans du pays, ils prient a la mosquée.

Le theme de la présence juive en Afrique noire passionne les historiens. Celle-ci remonte au
moins au début de I'ére chrétienne. Il faut considérer sur un plan épistémologique, 1492 comme
une date charniére : avant et apres les persécutions, bien que celles-ci, en Europe, aient précédé
le décret ibérique d’expulsion. Selon Haim Zafrani ou Jacob Oliel*, des petites communautés ont
existé, y compris en pays targui, berbérophones ou tamazight.

Ismaél Diadié Haidara enfin, met en lumiére le voyage et I'installation, en 1860 a Tombouctou,
d’un rabbin, Mordokhay (Mardochée) Abi Sérour¥, qui renoue avec la tradition et fait venir trois
ans plus tard, nombre de ses coreligionnaires, notamment les Rabbins Isaac Ben Mouchy et Isaac
Ben Aaroun. Il y fait commerce et obtient 'autorisation d’ouvrir une synagogue.

«Tout change en s'échangeant » aimait a observer le regretté Edouard Glissant. Le périple des
populations juives dans la vallée du Niger, a Gao, a Djenné, ainsi qu'a Tombouctou, nous interroge
sur le probléme si passionnant des identités successives et multiples, bien connues pour I'Europe :
de ce fait témoignentles Marranes au XVesiécle, devant les persécutions de I'Inquisition, convertis
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de gré ou de force au catholicisme, et au XVII¢ siecle, les Deumneés, ces Juifs de Livourne et de
1 1 1

Turquie devenus Musulmans?®, suite a la conversion de leur « messie » Sabbatai Tsvi, kabbaliste,

qui affirmait connaitre I'imprononcable formule réservée a D.

Cesjuifs dont certains des ancétres furent Wisigoth ariens, puis catholiques ou musulmans forcés
ou consentants, dans tous les cas marranes - Yirmiyahu Yovel** dans un livre récent, en a tracé la
mosaique diversifiée : du carriériste au martyre, de la sécularisation précoce a l'irréligieux, voire a
la crise mystique, a I'athéisme ou a I'agnosticisme, comment les définir ?

Cela pose la problématique de ce que Albert Memmi appelle le triangle de l'identité : judéité,
Jjudaicité, judaisme qui se double, a Tombouctou de deux autres triangles : arabité, arabicité,
arabisme et négrité, négricité, négrisme®. Une telle Histoire invite a réfléchir sur les phénomenes
de jonction/disjonction en ce qui concerne les identités. Tant6t antagonistes, tantot
complémentaires, elles renvoient aux hybridations culturelles (Edgar Morin). Certains de ces
hommes qui vont prier a la mosquée de Sankoré (le terme signifie « le quartier des Maftres de la
connaissance » ; ancienne université médiévale) ne sont-ils pas d'anciens judéo-gentils ?

En outre, la biologie contemporaine a mis en évidence le polymorphisme génétique, pulvérisant
ainsi le mythe de la pureté du sang et, en ce qui concerne Homo Sapiens, la notion de race. La
structure de l'espéce, en effet n'est pas raciale, mais populationnelle : un Juif bambara est plus pres
génétiqguement d'un Bambara non Juif que d’un Juif non Bambara (Jean Bernard —Jacques Ruffié).

On a beaucoup compté sur I’'hématologie géographique pour renouveler I'étude des phénoménes
migratoires et souligné la somptueuse diversité du vivant. Certes, les coincidences patronymiques
notées précédemment, intriguent, mais des études hémothypologiques — en collaboration avec
anthropologues, historiens, etc. — ont-elles été menées pour les Juifs islamisés de la vallée du
Niger ? On a ainsi 1a de quoi réfléchir sur I'Histoire et la post-modernité, en liaison au concept
d'altérité d'Emmanuel Levinas et au concept d'« intérité » de Jacques Demorgon.

L'ouvrage de Ismaél Diadié Haidara, publié en 1999, trop méconnu, est non seulement celui d’'un
historien rigoureux, mais aussi celui d'un philosophe qui, dans la préface, parle de son « travail de
jardinier ». Citant Michel Serres, il ajoute que « entre les sources et le docte public, il y a toujours
un tiers, lui, I'historien, le parasite qui fait d'un systéme binaire (sources — lecteurs) un jeu a trois
ou I'un fait jouer les deux autres® ».

Sur un autre plan, dans une époque ou l'on croit réfléchir pour éviter de penser® et oU, en
conséquence, surgissent les manichéismes et les diabolisations réciproques, il est heureux de
constater combien Ismaél Diadié Haidara n'ignore pas la complexité en observant qu’aTombouctou,
une minorité juive fut « tolérée par les Kadis et les Imams. La tolérance rend les civilisations, comme
les villes, supportables (...) Tombouctou était aussi ouverte qu’Amsterdam ». Dans ce lieu-carrefour,
I'auteur sait repérer et interpréter les signes comme éléments symboliques d’une culture. Il incite a
réfléchir sur le différentiel culturel dans les interactions humaines en Afrique.

La Cité légendaire fut longtemps un port caravanier sur d'antiques pistes méridiennes prolongées
par des transversales trés actives convergeant vers elle*. Le déclin de Tombouctou commence en
1591, avec l'invasion de I'armée marocaine qui s'empare de la ville et met fin au brillant empire
songhoi. Quand René Caillié parvient a Tombouctou en 1828, sa déception est grande : la ville ne
ressemble en rien aux récits anciens. 1885, a la Conférence de Berlin, les puissances européennes
se partagent I'Afrique. Le Commandant Joffre® entre a Tombouctou le 23 mars 1894. Commence,
pour la grande Cité, ce que Jack Goody appelle Le vol de I’Histoire par ["Occident...?.
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«LesJuifsaTombouctou » constitue un précieux petit livre pourles lecteurs de Monde méditerranéen.
En effet, on y voit comment s'élaborent les synergies entre Mare Nostrum et cet océan de sable
de 'espace saharien?¥, ainsi que les adaptations antagonistes réussies qui, a une période donnée,
permettent 'essor d'une ville mythique. L'Histoire de Tombouctou offre en quelque sorte un
laboratoire d'idées puisqu'elle fut géopolitiquement transculturelle, pluriculturelle et parfois une
cité de rencontres interculturelles réussies, en dépit d’aléas inévitables.

Enfin, une telle aventure historique souligne peut-étre la richesse de divers concepts a I'‘époque
de la globalisation qui est loin de la mondialité a laquelle révait Edouard Glissant : le phénomeéne
diasporique® ne coincide-t-il pas avec I'archipélisation du monde ? Giorgio Agamben rappelle
que les Grecs traduisaient le mot « vie » par deux termes distincts : zoé, le simple fait de vivre et
bios, la forme ou la maniére de vivre, propre a un individu ou a un groupe. Ici, la ville-carrefour
semble reconnaitre I'importance de la « bios » puisque nombre de ses habitants et leurs ancétres —
dont l'auteur — furent successivement peut-étre Ariens, Chrétiens, Juifs, Musulmans ou Marranes,
voire, pour reprendre I'appellation appliquée aux Livournais, Deumnés. Dans cet extraordinaire
métissage culturel et religieux, tantot effrayant, tantot prometteur, paradoxalement marche « a
pas de colombe » une certaine/incertaine liberté de I'esprit.

*
Notes

*Man est le dieu des Bambaras. L'animisme est encore présent au Mali. Mais, contrairement a une idée reque, il s'appuie souvent
sur un dieu unique : Amma, chez les Dogons, Guéno, chez les Peuls, etc. Les génies étant comparables a nos saints, dans une
vision du monde souvent analogique (Philippe Descola — Par-dela nature et culture. Ed. NRF Gallimard (2005).

2 Ainsi, la Tidjaniya et la Hamalliya.

3 La Tabaski est le nom donné par les musulmans de I'Afrique de I'Ouest a 'Aid. Des membres d’'une méme famille peuvent étre
de diverses convictions religieuses et philosophiques.

“Selon Jacob Oliel, Henri Lhéte et Théodore Monod eux-mémes se sont posés la question.

s Complexité des cultures et de l'interculturel. Contre les pensées uniques. Paris : Economica, 2010.

® Mahmoud el-Kati est 'auteur du célébre Tarikh el Fettash. Le nom viendrait de Cota, particuliérement porté par des Juifs
convertis en Espagne. D'origine romane, le nom connait de nombreux dérivés. Sénéque et Cicéron I'évoquent dans leurs ceuvres
(Les Juifs a Tombouctou, pp. 23, 24, 25). Il est porté en Espagne, au Portugal, en France, en Amérique Latine, etc. Ce sont partout
des hommes de « plume et de Cour ».

7 Les Soninké ou Sarakolé, nombreux dans la région de Ségou, appartiennent, comme les Songhoi et les Dogons, au groupe
soudanien, distinct du groupe Mandingue qui comporte Bambaras (Bamanians), Malinkés et Dioulas. Existent aussi, au Malj,
un groupe dit voltaique (Bobo, Sénoufo, Mossi), sans compter les nomades dont nombre sont sédentarisés : Peuls, Touaregs et
Maures.

& Nom d’un « négre » savant du XVI¢ siécle, juriste, astronome, mathématicien, professeur de rhétorique. L'auteur de l'article,
lors d'un voyage a Tombouctou a vu au Centre d'Etude, de Documentation et de Recherche Ahmed Baba nombre de manuscrits
conservés dans des boites grillagées. D’aucuns commencent a étre numérisés. L'ONU, ainsi que 'UNESCO s'efforcent d’apporter
une aide économique pour éviter leur décomposition.

9 Nombre de langues africaines sont écrites. Citons : outre le shi-mo des Bamoun qui ne date que de la fin du XIX¢ siécle, I'arako,
le nsibidi (Nigeria), le giscandi (Kenya), le mendé (Sierra Léone), etc.

Les ajamis sont des langues africaines transcrites en alphabet arabe.

2 Pour Joseph Ki Zerbo (Histoire de I’Afrique noire — 1978), la Traite négriére commence avec cet événement.

“ Chronique de Diégo Gomez (XV© siécle).

*2 Des navigateurs européens — notamment malouins — mirent le pied sur le Nouveau Monde avant lui.

3 Evénement intéressant pour la recomposition des savoirs a I'époque de la mondialisation, une étude sommaire de I'empire
songhoi est introduite depuis peu dans les programmes scolaires... et combattue par des idéologues européocentriques ou
«gaulois » qui se gaussent curieusement de cette initiative heureuse et pourtant bien timide.

* Groupe d'oasis sahariennes au sud-ouest du grand erg occidental.

5 Revue Tapama n® 1 (décembre 1996), « Tombouctou. Histoire des Juifs », par Ismaél Diadié Haidara. Ed. Donniya.

** Haim Zafrani, historien de la culture séfarade, hébraisant et arabisant (Recherches sur les Juifs du Maghreb, 1997, Université
Paris VIl ; Le monde de la légende. Littérature de prédication juive en Occident musulman, 2003)

Jacob Oliel, enseignant a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
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7 Mordokhay Abi Sérour dit avoir rencontré les Daggatoun « blancs comme neige » dont le lexique semble riche de mots
d'origine hébraique (Jacob Oliel).

*® Comme les Marranes, qui sont parfois plus catholiques que Juifs ou réciproquement, voire sceptiques ou courtisans, les
Deumneés connaissent un sort analogue, mais cette fois-ci montrant les interactions entre le politique et un religieux musulman.
Le pére d’Edgar Morin, quand il vint pour la premiére fois en Espagne, parlait le djidio, c’est-a-dire un castillan médiéval.

* | ‘aventure marrane. Judaisme et modernité, Yirmiyahu Yovel. Ed. Seuil.

* | e Buveur et l'‘amoureux, Albert Memmi. Ed. Arléa. Judéité : le fait et la maniére d'étre Juif (le zoé et le bio). Judaicité : la
population (poreuse). Judaisme : les valeurs et les institutions. De méme pour les Noirs et les Arabes, etc.

= Jean Bernard, Le Sang et ['Histoire. Ed. Buchet/Chastel (1986).

Jacques Ruffié, De la Biologie a la culture, Ed. Flammarion, Nouvelle bibliothéque scientifique (1977) et Traité du vivant, Ed.
Fayard, le Temps de sciences (1982).

2 | eTiers instruit, Michel Serres. Ed. Frangois Bourin (1991).

3 « C'est une perte de temps de réfléchir quand on ne sait pas penser » (Haruki Murakami, Kafka sur le rivage. Ed 10/18, p. 461).

2 Histoire de I’Afrique noire, par Joseph KiZerbo (p. 168). Ed. Hatier (1978).

5 C'est I'époque de la République impériale. Joffre est Franc-magon, tout comme Jules Ferry qui, en 1885, avait déclaré a la
Chambre : « Je vous défie de soutenir jusqu’au bout votre thése qui repose sur ['égalité, la liberté des races inférieures. Messieurs,
il faut parler plus haut et plus vrai ! Il faut dire ouvertement que les races supérieures ont un droit vis-a-vis des races inférieures ».

* e Vol de ['Histoire. Comment 'Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde, Jack Goody. Ed. NRF Essais Gallimard
(2010).

“ Tombouctou, en effet est, d'une certaine maniére, le lieu géométrique ou convergent des populations venues de Djezirat-el-
Maghreb (I'lle du Maghreb) et de pays franchement continentaux dont les voyageurs franchissent la Méditerranée. Une telle
situation géopolitique favorise paradoxalement la liberté des échanges commerciaux et culturels.

8 A I'heure de la mondialisation, le phénomeéne ne concerne pas les seuls Juifs : certes, des populations issues d’Histoire et
de culture différentes, coexistent depuis longtemps a l'intérieur des nations. Il s'amplifie. Peut-étre méme les populations
intéressées se « diasporisent » au-dela des frontiéres existantes...

9 Agamben Giorgio : Moyens sans fins. Notes sur la politique. Ed. Rivages Poche. Petite bibliothéque.

% Nietzsche, F. 1990. Ecce Homo. Paris : Gallimard.

Bibliographie

Caillie R. 1996. Voyage a Tombouctou, 2 vol. Paris : La Découverte.

Demorgon, J. 2002. L*histoire interculturelle des sociétés. Une information-monde. Paris : Economica.
Diakité, T., 2008. La Traite des Noirs et ses acteurs africains. Paris : Berg.

Es-Sadi, A. 1965. Tarikh es-Soudan. Paris : Maisonneuve.

Ibn Battuta, 1992. Voyages et périples choisis. Paris : Gallimard.

Kati, M. 1981. Tarick el Fettach. Paris : Maisonneuve.

Levinas, E. 1982. Difficile liberté. Paris : A. Michel.

Lewis, B. 1981. L'Islam, d’hier a aujourd’hui. Paris : Bordas.

Miquel, A. 1982. LIslam et sa civilisation. Paris : Armand Colin.

Moreau, J. 1993. Le Chacal et l'enfant-génie. Dit et non-dit de la connaissance. Paris : Montorgueil.
Morin, E. 1989. Vidal et les siens. Paris : Seuil.

Morin, E. 2007. Le Monde moderne et la question juive. Paris : Seuil.

292



Annexe







| : C ion : Sophie Aubin, Thierry Lebeaupin, L Poch
Revues SYNCITIES du GETfliNt & habie tamnt Tortes o dorumans Touk croferecone

‘ Regles et remarques pratiques

GERFLINT

CONSIGNES AUX AUTEURS

SCIENCES HUMAINES

B Revue Synergie Monde Méditerranéen ISSN : 2110 - 6126

1. Les propositions d’article seront envoyées pour évaluation a l'adresse suivante : synergies.
mondemediterraneen@gmail.com. L’auteur y joindra un court CV. Lors de la remise définitive de [’article,
il fera parvenir a la rédaction un paragraphe de 5 lignes résumant son cursus et ses axes de recherche.

2. Lauteur enverra sa proposition et son article en langue francaise. Les articles rédigés dans une
autre langue que le francais seront acceptés dans la stricte limite de 3 articles non francophones par
numéro. La rédaction d’un article doit se limiter a 2 auteurs avec indication en note des noms de
collaborateurs éventuels.

3. Les travaux seront inédits et n’auront pas été envoyés a d’autres lieux de publications. Ils
n’auront pas non plus été proposés simultanément a plusieurs revues du GERFLINT.

4. Les articles suivront un processus de double évaluation anonyme par des pairs membres du
comité scientifique et du comité de lecture de la revue ou/et par des évaluateurs extérieurs. A
lissue de la double évaluation par les pairs, ’admission de U'article par le Rédacteur en chef de
la revue est toujours sous réserve d’acceptation définitive par le conseil supérieur scientifique et
technique du GERFLINT. L’auteur recevra le contenu de ces évaluations.

5. Le titre de Uarticle, centralisé, taille 10, en gras et en petits caractéres, ne sera pas trop long.
Le prénom et le nom de ’auteur (en gras), de son institution, du pays et l’adresse électronique de
l’auteur seront centrés et en petits caracteres.

6. Tout article devra étre précédé d’un résumé de 8-10 lignes maximum suivi de 3 ou 5 mots-clés
en petits caracteres, taille 9. Ce résumé, suffisamment clair pour étre traduit, ne ressemblera ni a
une présentation ni a une introduction.

7. Titre de Uarticle, résumé et mots-clés en francais seront suivis de leur traduction en anglais.

8. La police de caractére est Trébuchet ou Times New Roman, taille 10. Le texte, sur fichier Word, doit
étre saisi au kilomeétre. La tabulation est interdite. La revue a son propre standard de mise en forme.

9. Les auteurs, dans la mesure du possible, éviteront de dépasser 30.000 signes, soit 10 pages Word,
bibliographie et notes comprises.

10. Tous les paragraphes (titres en gras, petits caracteres) seront distincts avec un seul espace. La
segmentation en 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

11. Les mots ou expressions que ’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets ou en
italique. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne seront en aucun cas utilisés,
méme aux noms propres et dans les références bibliographiques, sauf la majuscule initiale.




12. Les notes, bréves de préférence, figureront en fin d’article avec appel de note automatique
continu (1,2,...5). L'article ne devra pas avoir plus de 10 ou 15 notes.

13. Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit : (Dupont, 1999 : 55).

14. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italique, taille 8.
Les citations dans une langue autre que celle de ’article devront étre traduites dans le corps de
’article avec la version originale en note.

15. La bibliographie en fin d’article (sans alinéa, 10 a 15 références) s’en tiendra principalement
aux ouvrages cités dans ’article et s’établira par classement alphabético-chronologique des noms
propres.

-16. Pour un ouvrage : Baume, E. 1985. La lecture - préalables a sa Pédagogie. Paris : Association
Francaise pour la lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris : PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour [’enseignement. Paris : Hachette.

-17. Pour les travaux publiés dans un ouvrage collectif : Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage
de la lecture : questions pour la science. In : Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris :
Observatoire National de la lecture.

-18. Pour un article de périodique : Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second
Language Reading ». Studies in Second Language Acquisition, n°16, pp. 41-61.

—19. Pour les références électroniques : Les auteurs supprimeront l’hyperlien et le soulignement
automatique. Elles seront suivies de la date de consultation aprés une stricte vérification de leur
fiabilité et du respect du Copyright.

20. En cas de recours a U’Alphabet Phonétique International, utiliser gratuitement les
symboles sur le site : http://www.sil.org/computing/fonts/encore-ipa.html

21. Tout document (Graphiques, schémas, figures, photos, cartes géographiques etc.) sera
envoyé sans couleur en format PDF ou JPEG, avec obligation de références, de mettre une
légende et un titre conformes au copyright sans étre copié/collé mais scanné a plus de 300
pixels (avec parametres de cadrage). Un extrait de texte scanné doit étre réécrit en Word,
il est également possible d’utiliser un logiciel de reconnaissance des caractéres pour éviter
tout probleme de qualité d’impression. L’épaisseur de trait des tableaux doit étre de 0,25.
Les tableaux (Police Trébuchet Taille 8) qui ne sont pas assez clairs sont refusés.

22. Les captations d’écrans sur ’internet ne sont pas acceptées. Tout extrait de texte doit
étre réécrit en Word avec indication des références.

23. Lorsque Uarticle aura recu un avis favorable ou favorable sous réserve de modifications,
son auteur est prié de procéder, dans les plus brefs délais, aux corrections demandées par
les évaluateurs et le comité de rédaction. Les articles sous réserve de modification seront
soumis a une seconde évaluation.

EN RESEAU

24. Larticle sera mis en ligne et diffusé par le service éditorial du GERFLINT dans son
intégralité. L’auteur recevra un exemplaire du numéro imprimé.

25. Une fois publié et numérisé par le GERFLINT, U'article ne devra pas étre auto-archivé
ni déposé en post-publication, sans que le Directeur de publication en soit averti et donne
explicitement son autorisation.

w
2
o
I
[~
o
v}
g
L
wl
2
=4
L
E
z
i
(9]
wv
4
S
(%]
S
[T
=
a
A
)
4
[«]
=
s
=
=
9
2
o










Swwercies ICEVUES

MonDE FRANCOPHONE

o
>

GERFLINT __ ASSOCIATION BENEFICIANT DU PATRONAGE DE LA FONDATION
MAaIsON DES ScIENCES DE L'HOMME DE PARIS

Président d’Honneur - Edgar Morin

Président - Jacques Cortes

Vice-Président d'Honneur - Roger Goglu +

Conseil de Direction

Vice-Présidentes - Sophie Aubin, chargée de l'indexation
Matgorzata Pamuta-Behrens, chargée de la coordination générale
Graphisme et mise en page - Laurent Pochat

Site Internet - Thierry Lebeaupin

Vice-Présidents - Conseillers - Serge Borg, Jean Paul Roumegas,
Nelson Vallejo-Gomez, Francis Yaiche

Conseillere - Marilu Soria Borg

© Gerflint - Avertissement

Article L. 111-1 du Code de la propriété intellectuelle : L'auteur d'une ceuvre de
I'esprit jouit sur cette ceuvre, du seul fait de sa création, d'un droit de propriété
incorporelle exclusif et opposable a tous.

Cyberplagiat : http://noplagia.com



