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Ce qu’Henri Van Lier a découvert en étudiant la photographie, c’est que nombre 

d’événements qui concernent l’humanité ne sont pas « réductibles à un sens articulé ». Je 

nommerai de mon côté « insignifiants » ce genre d’événements. Mais prenant en compte la façon 

dont Henri Van Lier a par la suite étendu dans son anthropogénie le champ de ces événements 

(pas même de « vraies situations », dit-il), je voudrais surtout en remarquer la portée : l’humanité 

y tient de manière essentielle, et non pas seulement archaïque. Le monde qui, pour ainsi dire, lui 

est propre, aujourd’hui comme hier, n’est pas seulement langage. 

 

« Anthropogénie », ce mot ne veut pas dire anthropologie même si sa compréhension et 

le développement de sa logique inductive sont capables de disputer à l’anthropologie nombre 

de ses connaissances. Ce n’est pas davantage le nom d’une discipline qui aurait un domaine 

strictement défini même si, tout de même, Henri Van Lier se sera montré sélectif au moment de 

justifier les principes de sa démarche1. Et ce n’est pas non plus tant qu’on pourrait croire une 

appellation pour justifier l’existence d’une nouvelle science même s’il est à mon sens des textes 

qui poussent à comprendre les choses de cette manière. Non, même s’il s’agit en pratiquant 

l’anthropogénie de « répondre à [des] questions » qui peuvent elles-mêmes se ramener à une 

question majeure, celle de savoir comment « Homo » en est venu « à se poser des questions 

métaphysiques » et comment il s’en pose encore, même si, pour cela, il est inévitable de mettre 

en partage nombre de connaissances anthropologiques, le mot désigne d’abord une sorte 

d’aventure. C’est le nom donné à une émergence qui n’a pas cessé – d’une « naissance » qui 

« continue à naître », dit de son côté Henri Van Lier – et qui a pour enjeu, précisément, la 

« faculté anthropogénique » même, celle qui non seulement fait qu’Homo est concerné par un 

au-delà de la physique (de la phusis si l’on préfère), mais encore celle qui conduit ce même 

Homo à « déterminer » métaphysiquement, « sur le fond comme sur la forme (…) l’allure des 

questions » qu’il se pose. 

 

Dans cette brève présentation de l’anthropogénie que je tire des toutes premières lignes 

d’un essai intitulé De la métaphysique à l’anthropogénie2, une donnée au moins mérite d’être 

soulignée, c’est celle qui pose qu’Homo est toujours concerné par sa naissance. Est-ce à dire 

qu’il n’est pas encore figé ? Ou qu’il lui incombe de rejouer son être ? Le fait que « l’on [puisse] 

ramener à trois (...) partout et toujours » les questions métaphysiques qui « naissent et 

continuent de naître des facultés anthropogéniques d’Homo » semblent plaider pour cette 

                                                           
1En dernière analyse, la « théorie des catastrophes ou des changements de forme » dans la « mathématisation » de 

René Thom, l’embryologie de la seconde moitié du XXème siècle et la « théorie computationnelle de la 

vision » de David Marr, publiée en 1982. 
2Cf http://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/ontologie/metaphysique.htm 

http://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/ontologie/metaphysique.htm
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seconde hypothèse. Mais, ajoute Henri Van Lier, « anthropogéniquement Homo est d'abord 

technicien ». Nous sommes donc invités à penser que la technique n’est pas pour rien dans le 

rejeu, comme j’ai appris récemment qu’on pouvait dire, de la dimension métaphysique de 

l’humain. C’est son cours, en soi fait d’événements, qui conduirait sinon constamment, au 

moins régulièrement l’humanité à se reposer les quelques questions sans lesquelles elle ne serait 

pas la sorte d’être qu’elle est. 

 

Pareille position est-elle en tout moment celle d’Henri Van Lier ? Je n’en suis pas certain. 

Ce n’est pas que le propos sur le caractère foncier de la technique ait jamais varié, c’est plutôt 

que la notion de rejeu s’oppose à celle d’une ligne évolutive des conditions de l’espèce à 

laquelle Henri Van Lier souscrit probablement en dernière analyse. J’y reviendrai au moment 

de conclure. Mais d’abord je voudrais situer ma lecture de l’ouvrage sur la photographie dans 

le cadre de mon actuelle hypothèse. Il ne s’agit pas de dire, surtout pas, que la photographie 

correspond à la faculté métaphysique d’Homo, mais que son invention, qui n’est pas de tout 

temps, qui correspond à une époque de la technique, a, aurait pour ainsi dire conduit à un 

recommencement de l’anthropogénie comprise comme hominisation. En d’autres termes, elle 

a, elle aurait ramené le questionnement métaphysique, terme pour ainsi dire de l’hominisation 

ou de la faculté anthropogénique du vivant humain, à l’une au moins de ses conditions de 

possibilités, pour ne pas dire à sa source. 

 

Marc Van Lier m’a confié que le livre sur la photographie avait joué un rôle décisif dans 

la maturation de l’idée même d’anthropogénie chez son père. Henri Van Lier se serait rendu 

compte que « La photographie rendait impossible l'approche du monde par "la pure force de 

l'esprit" ». Qu’est-ce à dire, sinon que cette invention pourtant humaine échappe à une faculté 

non moins humaine ? Conséquence : il faut penser l’humanité d’après la photographie comme 

inscrite dans un écart ou un entre-deux. Est-elle en cela singulière ? Son époque est-elle la seule 

qui ait eu affaire à pareille situation ? Il semble bien que non. Le lexique utilisé par Henri Van 

Lier est large qui évoque aussi la relation entre « chaos » et « cosmos » ou le rapport entre 

« réel » et « réalité ». C’est cette relation, c’est ce rapport que la photographie rejoue à son 

niveau mais qui ne sont jamais réglés, ou réglés seulement dans l’illusion proprement 

métaphysique qu’Homo est capable d’élaborer quant à lui-même. En fait « cosmos » n’existe 

que sur fond de « chaos », et la réalité est par un autre biais qu’hier sans doute, mais tout de 

même toujours, embarrassée de réel. 

 

Qu’est-ce à dire plus concrètement ? Qu’est-ce que la réalité ? C’est, ce serait du « réel 

indexé » ? Qu’est-ce à dire, derechef ? Qu’est-ce que cette indexation du réel et comment se 

produit-elle ? Lisons la Philosophie de la photographe. Pour comprendre ce qui est ici en cause, 

il faut, dit Henri Van Lier, « oublier les jargons, et en particulier celui de la linguistique », autre 

raison de comprendre, après l’écart de l’anthropogénie à l’anthropologie, le peu de chance 
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qu’avait Henri Van Lier, au-delà des polémiques virulentes, voire excessives, qu’il est capable 

lui-même de conduire3, d’avoir une place reconnue dans les découpages disciplinés du savoir. 

« Pour parler du désignant et du désigné », ajoute-t-il aussitôt, « de la réalité et du réel, de 

l'indice et de l'index, de percevoir et d'apercevoir, d'acte et d'action, nous devrons demander au 

lecteur l'effort de retrouver un français naïf, qui se définira et redéfinira au fur et à mesure des 

besoins ». Recourir au français naïf, cela veut dire en l’occurrence considérer littéralement le 

mot « index » et comprendre que se nomme là  « comme un doigt (index) ou une flèche tendus 

vers un objet, indiquant cet objet ». En ce sens, l’index est désignant. Je peux dès lors 

comprendre que les couples terminologiques constitués dans la phrase que je citais juste 

auparavant se recouvrent les uns les autres. Relisons là. Il s’agit de « parler du désignant et du 

désigné, de la réalité et du réel, de l'indice et de l'index, de percevoir et d'apercevoir, d'acte et 

d'action... ». Ce qu’Henri Van Lier appelle strictement « réalité », ce n’est pas le réel dans son 

acte même, ce n’est pas ce qui, par exemple, s'enregistre de soi dans l’opération photographique, 

non c’est un réel désigné ou dont, à la limite, on suspecte qu’il s’est indiqué en quelqu’indice 

qu’on s’efforce d’interpréter. « La réalité », écrit-il plus loin (p. 26), « désigne le réel en tant 

qu'il est déjà ressaisi et organisé dans des systèmes de signes, donc par des signaux 

intentionnels, conventionnels et systématiquement définis, et pour autant distribué en objets et 

en actions, qui sont les désignés que dénomment ou représentent ces signes. Le réel, par contre, 

c'est ce qui échappe à la réalité ainsi comprise, tout ce qui est avant elle, après, en dessous, ce 

qui n'est pas encore apprivoisé dans nos relations techniques, scientifiques, sociales, ce que 

Sartre, par exemple, a appelé les quasi-relations de l'en-soi ». Bref la réalité dépend, comme 

l’index, d’une intention dont il faut comprendre, c’est le rôle de l’anthropogénie, comment 

Homo est parvenu à s’en trouver doté. 

 

Je m’en tiendrai là dans mon explication même si la série de mots en duo que je citais 

plus haut contient bien d’autres propositions qui mériteraient qu’on s’y arrête, par exemple celle 

qui distingue le percevoir de l’apercevoir et laisse entendre ce faisant, si je comprends bien, que 

le réel s’aperçoit plus qu’il ne se perçoit, ce qui veut dire, probablement, qu’il ne convient pas 

ou qu’il ne s’apparie pas aux idées comme la réalité y convient ou s’y apparie. L’aperçu est 

moins signifiant, ou moins interprétable, que le perçu. Ainsi, ce qui se laisse apercevoir sur une 

photographie (des « effets de champ », dit volontiers Henri Van Lier) active des « schèmes 

mentaux », expression que la Philosophie de la photographie ne définit pas frontalement mais 

qu’elle emploie souvent sans jamais l’inscrire au registre des concepts. De là que je pourrais 

dire que le réel, aussi opératoire soit-il, est ce qui demeure sans concept. Littéralement, nous ne 

le comprenons pas quand bien même il est en mesure, depuis les techniques qui l’habitent 

comme la photographie, de nous activer schématiquement, en deçà (« en dessous » dit, nous 

venons de le lire, Henri Van Lier) de toute action idéellement ou conceptuellement  fondée. 

C’est dire, en un langage moins compliqué, qu’un monde comme le nôtre ouvert, j’y viens, aux 

                                                           
3Voir la Postface « Nouvelles perspectives théoriques » publiée en 1991 lors de la ré-édition de la Philosophie de 

la photographie. 
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techniques du réel et pour cela peu réaliste n’a pas vraiment idée ou concept de ce qu’il fait et 

des opérations qui s’y mènent. 

 

« Technique du réel », je n’ai pas trouvé cette expression dans mes lectures d’Henri Van 

Lier, mais je la propose pour dire aussi rapidement que possible combien, chez lui, le réel peut 

être technique et la technique de l’ordre du réel, c’est-à-dire de ce qui est capable d’activer les 

humains en-deçà encore une fois, ou en dessous de l’idée, du concept et de la signification. 

Voilà sûrement un point que je n’avais pas remarqué autant qu’à présent lors de ma première 

lecture de la Philosophie de la photographie mais que je trouve aujourd’hui convenir à ma 

propre façon d’envisager les choses. Il y va de la place à faire, dans la compréhension de ce 

qu’est une vie humaine, à l’insignifiant. Je pose moi aussi d’une part qu’un opérateur technique 

n’est pas de part en part livré à des intentions, d’autre part que l’insignifiant n’est pas rien dans 

nos existences ou qu’on aurait tort d’en négliger la prégnance. De ce sujet, Henri Van lier parle 

archéologiquement dans son anthropogénie. Mais dans sa Philosophie de la photographie, 

ouvrage davantage circonscrit historiquement, il pensait déjà que non seulement la technique 

émerge d’événements en eux-mêmes insignifiants, mais qu’elle en fait également émerger qui 

« ne sont pas réductibles à un sens articulé ». Elle n’implique pas même nécessairement de 

« vraies situations ». Cela veut dire d’abord, si l’on veut bien y prendre garde, qu’elle n’est pas 

pour commencer un fait pour, un moyen en vue d’une fin dont Homo détiendrait en quelque 

sorte la capacité d’en avoir un savoir anticipé. Mais cela n’empêche pas ensuite qu’on puisse 

envisager, dans un second temps, de la faire signifier, c’est-à-dire de l’indexer en raison d’une 

ou de fins qui ne lui sont pas intrinsèques, qui ne sont pas essentiellement de son fait, mais 

auxquelles elle peut (c’est tout de même dans ses possibilités) répondre. 

 

De ce genre d’analyse peuvent résulter des thèses que j’ai pour ma part formulées 

objectivement mais pas explicitement à la suite de Philosophie de la photographie (sans doute 

n’avais-je pas assez lu l’ouvrage). Il s’agit d’une part de poser qu’une technique comme la 

photographie est ouverte à des « conduites » (notion introduite à partir le la p. 59), d’autre part 

de généraliser cette thèse en établissant qu’il y a deux sortes d’art, l’une vouée au faire signifier 

suivant des procédures d’indexation (j’adopte ici le vocabulaire d’Henri Van Lier), l’autre 

davantage ouverte aux capacités indicielles des techniques qui ne manquent de jouer dans la 

moindre opération artistique. 

 

Sans doute faudrait-il prendre ici le temps d’un examen plus approfondi. Mais je préfère 

pour conclure considérer la relation de la Philosophie de la photographie à l’anthropogénie par 

la suite développée. Comme autorise à le penser la Postface de 1991, cette philosophie a ouvert 

le champ à la systématisation anthropogénique. Mais justement, n’est-ce pas l’absence du 

système qui la rend particulièrement intéressante ? Henri Van Lier rappelle plusieurs fois 

qu’universel veut dire tourné vers l’un ou vers l’unité. Mais je crois ce mot chez lui plus en 
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tension que peut-être il ne le pensait lui-même. Quand il écrit que « l’humain est l’animal 

cosmique, puis universel » et, dans la même page que la photographie « au lieu de conformer 

l'Univers à notre Cosmos-Monde, ouvre le Cosmos à l'Univers, et à certains égards elle l'y 

dissout » (p. 49) ne suggère-t-il pas que l’humanité qui tenait au cosmos et, par là, aux signes, 

aux indexations, à la réalité est en train de passer et que, de ce passage, la photographie serait 

l’un des marqueurs décisifs ? Dans cette hypothèse, l’anthropogénie serait une sorte de grande 

théorie de l’irrémédiable évolution de l’espèce. J’avoue avoir du mal à me faire à cette idée. Je 

préfère, je l’ai dit déjà, moins penser en terme de mouvement évolutif et davantage en terme 

d’époque, c’est-à-dire de balancement et d’entre-deux. Je ne fais donc aucune hypothèse 

d’universalisation que ce soit, ni pour soutenir l’idée anthropologique d’une humanité à tenir 

ou à maintenir à tout prix dans le monde cosmique des signes et des significations ni pour 

appuyer celle, anthropogénique au sens second que je viens de dire, de sa dissolution 

envisageable dans un univers absorbant. J’en resterai donc à cette proposition que je trouve au 

sein de la Philosophie de la photographie, à savoir (p. 32) : « Dans les mondes anciens, 

privilégiant la réalité, c'était le désignant et le désigné (réfèrent), l'indice et l'indiqué, qui 

émergeaient. Dans un monde scientifique et informatique comme le nôtre, transi de réel, ce 

sont, dans les signes et dans les indices, les schèmes mentaux qui surgissent ». Ce texte dit en 

substance, et c’est en soi déjà assez paradoxal, qu’à la suite des gestes techniques que nous 

avons produits malgré nos intentions (au-delà ou en deçà d’elles) depuis deux siècles environ 

nous sommes désormais non seulement davantage « transis de réel » qu’auparavant, mais 

surtout que nous sommes plus transis que nous ne saurions le penser si nous nous en tenons au 

point de vue du monde ancien, point de vue transi, lui, par la signification. Ce qui en résulte, 

c’est ceci, et juste ceci : que nous avons d’abord besoin de comprendre le présent dans sa 

dynamique spécifique et pour cela d’avoir un meilleur sentiment de ce qu’il suspend. C’est-à-

dire d’être moins couverts ou inondé, selon les métaphores qu’on préférera, d’objets signifiants. 
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