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Dans les températures de 40 millions de degrés qui règnent au cœur des 

effondrements pré-stellaires, l'hydrogène finit par se convertir en hélium, en même 

temps qu'un photon de rayonnement gamma est libéré. Son énergie s'amenuisant à 

chaque pas, le photon entreprend son périple héroïque : il faudra un million d'années 

pour que sous forme de lumière enfin visible, il atteigne la surface et s'élance dans 

l'espace. Une étoile est née.  

CARL SAGAN, Cosmos, p. 225. 

 

 

La nature est au travail dans toute instrumentation quelle qu'elle soit. Les horloges 

activent les lois de la mécanique, les encres celles de la chimie. Mais, dans la plupart de ces 

cas, les lois naturelles sont dissimulées, et nous ne voyons guère que l'artifice. Au contraire, 

dans la photographie, la lumière est très présente, très explicite, et elle indique sa naturalité 

comme telle. Bien plus, elle dévoile la nature dans ses aspects tout à fait fondamentaux. En 

effet, la lumière n'a pas seulement la naturalité plus ou moins locale de l'eau, de l'air ou du 

rocher. Elle engage les structures de l'univers dans ce qu'il a de plus large et de plus ténu, dans 

ses communications à distance et dans ses minimes énergies. Ce qui revient à dire qu'elle 

comporte et exhibe les deux constantes cosmiques, c et h, que le photographe rencontre 

sensiblement. 

 

10A. LA CONSTANTE C 

 

Dans ses lentilles, le processus photographique exploite et concentre le principal 

messager de l'univers, les ondes électromagnétiques. Celles-ci ont des propriétés remarquables. 
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Leur déplacement est linéaire, sauf effet gravitationnel énorme. Leurs réfringences, quand elles 

passent d'un milieu à un autre, sont soumises à lois fixes. Leurs franges d'interférences sont 

continues et calculables. Elles sont isotropes : dans le vide, leur vitesse est constante en toutes 

directions. Pour la Relativité, cette vitesse est indépassable au point d'être la constante cosmique 

c. Grâce à tout cela se créent des simultanéités et donc aussi un espace et un temps coordonnés, 

un espace-temps. C'est par les ondes électromagnétiques qu'existé entre des îlots d'espace-temps 

prodigieusement éloignés ou rapprochés, une espèce d'unité qui fait que tout événement 

appartient à l'Univers, au tourné-vers-l'un. Travailler sur ce lot de propriétés tournant autour de 

c est, pour l'ingénieur des lentilles et pour le photographe, une façon déjà remarquable de 

toucher à la nature des choses. 

Bien plus, parmi les ondes électromagnétiques, certaines sont privilégiées dans le 

système solaire. Comme le soleil a une température extérieure de 5800 degrés Kelvin, son 

rayonnement électromagnétique le plus intense a une longueur d'onde tournant autour de 2,9 

mm (longueur d'onde privilégiée du corps noir à 1° Kelvin) divisée par 5800, c'est-à-dire 500 

nanomètres. Or, l'œil humain a précisément été sélectionné par l'Evolution pour son adaptation 

aux ondes allant de 400 à 700 nanomètres : 500 pour le vert au centre, 400 pour le bleu, 700 

pour le rouge. Ainsi, moyennant d'autres performances optiques, l'homme saisit sa lumière de 

la façon la plus équilibrée et la plus intégratrice. Cette faculté remarquable est un des éléments 

qui, avec la station debout, la main, le larynx, le néocortex, l'alimentation omnivore, ont 

contribué à faire de lui l'animal signé, ce mammifère où ont pu éclore les signes analogiques et 

digitaux, c'est-à-dire l'humanité dans ce qu'elle a d'original. Le regard intégrateur est 

l'expérience pratique, scientifique, esthétique fondamentale de la complicité entre l'homme et 

le monde solaire, et au-delà l'univers. En d'autres mots, il fait de l'être humain l'animal 

cosmique, puis universel. 

Tous les photographes se sont plu à souligner que l'appareillage photographique avec 

son obturateur, son diaphragme, ses lentilles, sa surface sensible, reprenait le dispositif de l'œil, 

avec sa paupière, son iris, son cristallin, sa rétine, le tout réglé autour des longueurs d'onde de 

500 nanomètres et de l'isotropie de la lumière. Ainsi la photo également est solaire. Cependant, 

au lieu de conformer l'Univers à notre Cosmos-Monde, elle ouvre le Cosmos à l'Univers, et à 

certains égards elle l'y dissout : ses initiatives techniques nous ont montré que non seulement 

elle utilise les complicités entre la lumière et l'œil humain, mais aussi leurs conflits, qu'elle nous 

oblige à thématiser. Comme elle est techno-logique, la photographie est cosmo-logique. 

 

10B. LA CONSTANTE H 

 

Elle l'est encore dans un second sens. Au moment où la lumière du spectacle éventuel 

franchit les lentilles sous forme ondulatoire et continue et qu'elle atteint la pellicule sensible, 

s'introduisent des discontinuités, des granularités, et donc des effets aléatoires de plusieurs 

sortes. Et l'aléa et grain sont aussi fondamentaux dans la nature que la rigidité figurale. 

D'abord les cristaux d'halogénures ont beau être disposés le plus régulièrement possible 

dans l'émulsion fixée sur le support rigide, leur position et leur orientation n'ont jamais la 
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régularité des ondes lumineuses qui les atteignent. Ils sont affectés par elles selon des 

discontinuités qui donnent lieu à un premier genre de fractionnement, ou de grain. 

Plus chimiquement, les ondes lumineuses qui opèrent la transformation des sels d'argent 

en argent (noir), créant ainsi le négatif photographique, obtiennent cet effet par des apports 

d'énergie lumineuse. Or cette dernière n'est pas un phénomène continu, comme les ondes ; 

comme toute énergie, elle ne peut apparaître qu'avec une valeur qui soit un multiple de la 

seconde constante cosmique, h ; elle est granulaire, corpusculaire, quantique. Au moment où 

les ondes lumineuses continues atteignent les halogénures d'argent, à l'endroit de tel cristal elles 

ont une énergie égale à un multiple entier de h et suffisante pour induire la transformation, 

ailleurs non. Les cristaux sont atteints discontinûment. 

 

 

Une nébuleuse. Et deux 

développements, l'un direct 

(à gauche), 

l'autre physique (à droite), 

dans un document Kodak, 

E.U. 

D'autre part, les transformations ainsi opérées dans certains cristaux sont si faibles 

qu'elles sont invisibles, elles ne donnent qu'une image latente. On fait donc en sorte que les 

cristaux transformés induisent leur transformation dans des cristaux voisins non encore 
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transformés. Cette opération de colonisation est le développement. Comme il s'agit à nouveau 

de modifications chimiques, donc de transferts d'énergie, cette action donne lieu à une image 

visible cette fois, le négatif, mais où les discontinuités de l'image latente sont accrues par de 

nouvelles discontinuités. 

Enfin, quand l'image négative de la pellicule est inversée en une image positive sur le 

papier, comme il s'agit toujours de modifications d'halogénures, et donc d'énergies chimiques, 

une quatrième granulation s'établit, recueillant en soi les trois précédentes. C'est le grain de 

l'épreuve, le grain auquel on pense d'abord quand on parle de photo, et qui est d'autant plus 

ostensible qu'il y a davantage agrandissement. 

Ainsi, le processus photographique, après avoir fait toucher les continuités figurales 

liées à la constante cosmique c, met en œuvre et thématise maintenant l'autre aspect 

fondamental de l'univers : son caractère quantique, granulaire, aléatoire, et donc aussi ses 

changements irréversibles, son historicité réelle, liés à la deuxième constante cosmique, h. Les 

granulations successives de la prise de vue, du développement, de l'impression y donnent lieu 

à des répartitions prévisibles comme distributions statistiques, mais ceci n'abolit pas les 

singularités figurales que les modifications de quelques cristaux subordonnées aux sautes de 

quelques grains d'énergie peuvent déclencher. Il n'y a guère d'exemple plus simple de la façon 

dont, partout et tout le temps, des événements microscopiques de soi insignifiants donnent lieu 

à du bruit mais aussi à des phénomènes macroscopiques significatifs, et ainsi éventuellement à 

un nouveau cours des choses. 

Assurément, dans la peinture et la sculpture, l'homme rencontrait aussi l'aléa : le pinceau 

s'épaississait, le ciseau déviait et la pâte avait des renflements imprévus. Mais tout cela était 

sans cesse repris dans des rectifications aboutissant à une intention finale. Seule la ruine 

introduisait un aléa et des craquelures dans les œuvres anciennes, et c'est ce qui faisait son 

caractère sacré. Dans le processus photographique, l'aléatoire n'attend pas la défaillance 

humaine ni la ruine. Il est là dès que les ondes lumineuses affectent les cristaux d'halogénures 

granulairement. 

 

* * * 

 

Bref, dans toute sa pratique de c et h, la photographie lie cosmo-logie et techno-logie de 

manière si étroite qu'elle est sans doute le lieu où le plus clairement l'artifice et la nature, la 

réalité et le réel se croisent, comme il convient à une industrie avancée, en une réalité médiane. 

  

Henri Van Lier 

Philosophie de la Photographie 

in Les Cahiers de la Photographie, 1983  


