Anthropogénies Locales - Sémiotique page 1 de 9
Tintin ou la collecte du monde (Hergé) 1983

ANTHROPOGENIES LOCALES - SEMIOTIQUE

TINTIN OU LA COLLECTE DU MONDE

Hergé intéresse I'anthropogénie par sa caractérisation des grandes civilisations a travers les
déambulations planétaires de Tintin, mais aussi et préalablement, dés les gamins Quick et
Flupke, pour sa clairvoyance sur la logique pratique qui permet a chacun de se construire
son monde.

Ce n'est plus tous les jours que Tintin parle avec Alice, celle de Lewis Carroll et du Pays
de I'étonnement, parce que, comme toutes les petites filles de sept ans et moins, surtout
Anglaises, elle a I'nabitude de poser des questions sur le fin fond des choses. Par exemple ; est-
ce que les mots, ¢a se dit ou ¢a se mange ? Il ne salue plus qu'incidemment Quick et Flupke,
parce que les gamins de dix ans et moins débattent toute la journée de paradoxes de logiques
sociales, en particulier avec leur agent de quartier. Dans le genre : pourquoi ne peut-on pas
coller une affiche « Défense d'afficher » sur une affiche « Défense d'afficher » ? Quant a Jo et
Zette, qui appartiennent au fameux age adulte de I'enfance, puisque Zette a onze ans et demi,
ils le fatiguent a force de jouer aux grands, et de vouloir sans cesse s'engager dans des histoires
de grands, qu'on lit d'une traite jusqu'a la fin, mais sans trop y revenir par la suite. A ses yeux,
ce sont un peu des singes, comme ce Jocko qui fait le singe avec eux.

Non, Tintin est un adolescent, de la prime adolescence, vu gu'il a quatorze ans, et qu'en
1930 a quatorze ans on ne parlait pas de la pilule. 1l ne forme pas de couple, ni avec un adulte,
comme Alice, ni avec un copain, comme Quick, ni avec une sceur, comme Jo. A ses pieds il a
un chien, son instinct fidele. Et a I'autre bout une téte ronde. Avec, entre les deux, des jambes
et un tronc qui s'articulent et surtout se désarticulent selon les cas. Alors, a quoi passe-t-il son
temps ? Eh bien, il va a I'école. Mais plus a I'école primaire. Il suit quelque chose comme le
premier cycle des « humanités ». C'est-a-dire que, pendant qu'il entend son professeur, ou qu'il
écoute la radio, ou qu'il lit des livres illustrés, il ne réve pas, il imagine. Nullement des choses
abracadabrantes, mais des choses vraies, plus éclatantes que les choses inventées. 1l les voit et
les entend en esprit avec leurs contours clairs et distincts de lignes et de paroles. Dessin et texte
en noir et blanc. Pas en couleurs, du moins de prime abord. La premiére adolescence ce sont les
objets éclatants d'évidence. Des substantifs, avec leurs verbes. Guére d'adjectifs.

Et, selon leurs éclats particuliers, ces objets se rassemblent, ils forment des paysages,
des pays, aux dénominations aussi éclatantes et évidentes qu'eux : Congo, Amérique, Egypte,
Chine, Japon, Pérou, Ecosse, désert, lune, champ des extra-terrestres. Avec un dedans et un
dehors : Syldavie et Bordune. Ainsi, autour du sart et du moulin, du Moulinsart, s‘ouvre
maintenant et se clot le Monde, rond comme la téte : le cosmos, univers bien peigné, disaient
les Grecs ; le mundus, univers émondé, disaient les Latins. Prime adolescent, Tintin téte ronde
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est le rapporteur-reporter (assis sur son banc d'école) des objets éclatants dont la collection
ordonnée et numérotée par planches forme son monde, construit pour lui le Monde.

Le Congo

Tintin au Congo est I'exemple pur de ce dénombrement électif. Parmi tous les pays il y
aen 1930 le plus éclatant de tous, la Colonie, omniprésente dans les livres scolaires, les paroles
professorales, les journaux écrits ou parlés, les tétes des petits Négres qui disent merci pour
I'obole sur les tirelires du comptoir des epiciers. Et, dans ce substantif prestigieux, il y en a
d'autres du méme éclat ; crocodile, serpent, lion, noix de coco, singe, girafe, éléphant, sorcier,
missionnaire, rapides, chutes, chemin de fer de Matadi, Et, bien sdr, bateau pour aller et avion
pour revenir. Avec auto, caméra et enregistreur, chargés de justement rapporter les contours et
les paroles tels quels. C'est bien par Ia, apres quelques niches au pays des Soviets, que Tintin
devait vraiment commencer.

D'histoire il n'y en a pas encore : les menées du gangster et du sorcier sont diffuses et
oubliées dix pages avant la fin. Seulement, disions-nous, chaque substantif éclatant comporte
un verbe éclatant, d'action ou d'état. Qu'est-ce qu'un serpent ? Un tube de chair qui avale ses
proies entiéres: donc s'il ingurgite un chien, il devient un quadrupéde ; et, s'il vous incommaode,
mettez-lui la queue dans la gueule, il s'avalera lui-méme. Qu'est-ce qu'un crocodile ? C'est un
tronc rigide dont les méchoires s'ouvrent grandes : il fait donc un excellent bateau a condition
de se tenir derriére ces machoires ; et, si par malheur vous vous trouvez devant, il suffit d'y
planter un baton, par exemple un fusil. Qu'est-ce qu'un lion? Un animal aussi fort que
chatouilleux, comme I'a démontré le moucheron de La Fontaine ; pour ramener sa prestance a
de justes proportions, il n'y a qu'a lui taquiner la queue et, dans les cas extrémes, a lui en prélever
un bout. Les étres humains n'échappent pas a ces logigues. Une vraie colonie a des sorciers, et
un bateau qui se respecte transporte toujours un passager clandestin, or, les sorciers et les
passagers clandestins comme sujets éclatants, sont gens mal intentionnés. Qui s'étonnerait qu'ils
s'acoquinent ?

Bref, si vous savez encore que les fruits du cocotier tombent comme des bombes que les
singes passent leur temps a singer leurs semblables et a échanger entre eux des oripeaux, que
les girafes préférent les girafes, c'est-a-dire les appareils photographiques juchés trés haut et sur
quatre pieds au lieu de trois, que les chemins de fer coloniaux sont brinquebalants et donc
renversables par les automobiles, que les missionnaires aux petits Noirs la géographie et
l'arithmétique, tandis que les léopards entrent partout, méme dans les classes, mais
gu'heureusement ce sont des eponges qui gonflent quand mangent une éponge, on n‘a pas a vous
raconter des histoires. Vous savez tout. Vous voyez tout. Tout ce qui se produit. Tout ce qui
est. L'évidence presque aveuglante de Tintin au Congo tient a ce que les objets éclatants s'y
suffisent. Leurs actions sont intrinséques ? Elles ne sont que I'apparition de leurs propriétés.
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L'Amérique

Dans le second pays éclatant de I'adolescence de 1930, les U.S.A., Tintin découvre
complément de cette vue. Pour rassembler son Monde, il continue a faire une collée de
substantifs : gangsters, cow-boys, Indiens, poteau de torture, cheval indompté, gaz soporifiques,
locomotives (cette fois plus solides que les autos), gratte-ciel, Colorado, etc. Mais ce qui le
frappe maintenant ce n'est plus la suffisance des objets, mais leurs déclenchements réciproques.
A Chicago, en trois planches, le train de l'arrivée renvoie au taxi, le taxi a la voiture cellulaire,
la voiture a la route, la route a la motocyclette de police, laquelle se convertit aussitét en
motocyclette de voleur repartant dans le méme sens, et cela moyennant I'effet de conversion
par excellence : celui du boomerang. En attendant le crash de la planche suivante/

Ceci confirme que Tintin imagine, qu'il ne réve pas, car le réve ne travaille pas de la
sorte. Les possibilités qu'il envisage sont celles de ses amis techniciens, qui savent bien qu'un
tueur a gages peut vous coincer entre un revolver et un canapé, mais qu'il peut aussi étre mis
hors jeu si un chien vient a lui envoyer sur la téte le pot de fleurs qui se dresse au bord d'une
cheminée surélevée. Cela est surprenant, mais non impossible. Ni gratuit. Jamais de glissades,
de dérapages, de collisions pour rien. Seulement des accrochages et décrochages de propriétés
vraies.

Précisant la lecon de la Colonie, Tintin en Amérique apprend a la prime adolescence que
les déclenchements entre objets peuvent étre aussi éclatants (ou presque) que les objets eux-
mémes. Et que, parmi ces derniers, les plus décisifs sont alors ceux qui signifient directement
le déclic : canne-épée, lasso, interrupteur, trappe, catapulte, geyser, dynamite, machine a
convertir un beeuf en viande, pancarte substituable, aiguillage de chemin de fer (des la premiere
planche), appuis de fenétre ménageant des communications extérieures au haut des gratte-ciel.
Si donc I'éclat du Monde, autant qu'a des objets ordonnés, tenait a des ordonnances d'objets ?

De Kih-Oskh a Ottokar

Tintin devait pourtant découvrir encore qu'il n'y a pas moyen de cléturer le Monde au
présent et a la surface du sol. Beaucoup d'objets éclatants sont plus ou moins enfouis dans des
lieux souterrains ou retirés, dans les replis de I'espace, du temps et de la mémoire. En plus des
Congos et des U.S.A., intemporels ou actuels, il y a des égyptes et des Ameriques du Sud
millénaires, des Chines et des écosses si étrangeres et étranges qu'on n'y circule que moyennant
des mots de passe, des chiffres difficiles a déchiffrer.
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En ce cas, les déclenchements, propres aux U.S.A., sont largement remplacés par
d'autres modes de circulation : les trafics. Trafic de drogue et de commerce dans Les Cigares
du Pharaon. Trafic de drogue et de pouvoir politique dans Le Lotus bleu. Trafic de magie et de
pouvoir dans L'Oreille cassee. Trafic d'argent dans L'lle noire. Mais il ne s'agit jamais de
circulation pure ni d'abstraction. Jamais la drogue, la magie, le pouvoir, I'argent. Nous ne
quittons pas I'éclat du Monde. La drogue dans un tombeau pharaonique ou une exotique fumerie
d'opium. Le pouvoir dans un démon japonais contrastant avec un séraphin chinois, avant d'étre
celui des uniformes fétiches, au San Théodoros, ou c'est précisement un fétiche qu'on vient
chercher. L'argent de billets vénérables produits par des faux-monnayeurs sur une Tle nordique
défendue par un gorille terrifiant. Le Sceptre d'Ottokar résume ce resplendissement des trafics
autour de la gloire du signe par excellence : le sceptre-joyau, émergeant du passé dans la salle
du trésor, en méme temps sceptre-commandement, brandi au présent dans la salle du tréne et
dont le Roi, comme tous les trafiquants, donc comme tous les étres humains, est le support
transitoire.

Evidemment, depuis ce moment, Tintin ne pouvait plus étre seul comme il I'avait été au
Congo et en Amérique. Les trafics secrets d'objets secrets relevent de la police secreéte, et
Dupont et Dupond vont virevolter autour de lui, d'abord hostiles, puis apprivoisés. Il devaient
étre quasi jumeaux (t-d), puisqu'ils appartiennent a la vérification, a l'authentification, a la
redondance, au « je dirais méme plus », au « j'ai mon opinion et je la partage ». Et c'est une
premiére forme de comique : « deux visages, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire
ensemble par leur ressemblance », disait un auteur lu par Tintin au college ; surtout s'ils
prétendent, selon les lois du constat parfait, passer inapercus. Et, d'autre part, les trafics que le
couple masculin est censé enregistrer comportent des contingences, des glissades, des
dérapages, des collisions bétes, que les objets éclatants dans leur simple autonomie ou leurs
simples déclenchements réciproques ne connaissaient pas. Et c'est une seconde forme de
comique ; surtout si la gémellarité fait qu'on dérape et se heurte non seulement sur les choses
mais entre soi.

La comédie, parce qu'elle tient compte de la contingence des trafics, est plus intelligente
que la tragédie. La prime adolescence, en acceptant d'inclure la farce dans son Monde, en
croyant que le comique n'en ternit pas I'éclat, se montre plus clairvoyante que la seconde.

Du Crabe au Solell

Cependant, pour que le Monde acheve de resplendir, pour que Tintin puisse dire enfin
. « C'est admirable !... Admirable !... », il lui reste, parmi tous ces pluriels, a trouver un
singulier. Un centre Un foyer d'information, qui a son age est le sens . le Secret ; et un foyer
d'énergie, qui a son age est la substance : le Trésor. Ces centres se dérobent, et pour les
atteindre il ne suffit plus de vaguer, il faut vraiment entreprendre.
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Or, I'entreprise a deux visages. 1l y en a une impulsive, forte en gueule, bougonne,
hédoniste, ivrogne, au systeme pileux hirsute, marine, mais aimant le plancher des vaches,
sentant sa noblesse, réagissant dans I'instant : ad hoc. Et une autre, généreuse aussi, mais
calculatrice, technicienne (pas la science abstraite, comme pas la banque abstraite), courtoise,
perdue dans ses projets (dure d'oreille), ascétique, au systéme pileux soigneusement taille,
stratosphérique et bathyscaphienne, sentant sa bourgeoisie, soumise aux régles de la nature
comme un héliotrope au déplacement du soleil : Tournesol. Haddock et Tournesol seront a
I'échelle du monde qu'il faut collecter, I'un capitaine au long court, I'autre membre
d'académies internationales. Tous deux agés, un pied dans la retraite, car c'est Tintin qui
rassemble son Monde, et ils sont seulement ses mediateurs. Haddock main dans la main, puis
bras autour du cou parmi la solitude du désert, dans la toute éclatante pleine page 29 du Crabe
aux pinces d'or (ou, si I'on préfere, Tintin entre Milou, le chien-homme, et Haddock,
I'nomme-chien, nouveaux jumeaux). Tournesol, lui, aimablement distant. Il faudra six
périples, de I'Or au Soleil, pour les mettre vraiment en place, trois pour Haddock, trois pour
Tournesol : la poussée d'abord, le contréle ensuite. Mais ce couple des deux médiateurs
d'entreprise est si étroitement articulé que ce qui achéve d'introduire le premier. Le Secret de
la Licorne, fait un seul récit avec ce qui commence a introduire le second, Le Trésor de
Rackham le Rouge.

Le secret, Tintin devait pressentir seul, par son expérience antérieure des trafics, que
c'était sur un marché, un marché sillonné de pickpockets, qu'il en découvrirait la premiére
trace. C'est la en effet qu'il apercut LA LICORNE, portant en figure de proue et en inscription
de poupe la Licorne, le fabuleux animal blanc a queue de lion, a pattes arriére de cerf, a corps
et téte de cheval, et brandissant le sceptre blanc, la corne unique et chaste, androgyne, qui
n'est pas encore masculine ni féminine séparément. Mais le Secret est une affaire de tradition
et méme d'hérédite, et Tintin n'aurait rien compris a la fable si Haddock, son médiateur
d'entreprise impulsive, ne s'était pas a cette occasion identifié a nouveau avec le chevalier de
Hadoque, son ancétre, commandant des vaisseaux du Roi. D'autre part, le Secret ne saurait
étre un message d'un tenant, qu'on lit et comprend d'une traite. étant donné les traites du
Monde, il ne peut résulter que de messages multiples (trois, portés par trois licornes, puisque
nous sommes en Occident) qui ne livreront leur sens que si on les superpose. Alors seulement,
aux yeux du prime adolescent, « de la lumiere viendra la lumiere », « et resplendira la croix
de I'Aigle », de I'Aigle de Pathmos, de Sanctus Johannes, le prophete de I'Apocalypse
(Dévoilement dernier), mais aussi le rédacteur de I'évangile (Bonne nouvelle) de I'Amour
fraternel. Dans lequel Tintin avait lu au collége que « la lumiére luit dans les ténebres, et les
ténebres ne l'ont pas recue ». Et c'est vrai que les trois fils du chevalier négligérent d'étre «
trois fréres unys vogant de conserve » et rassemblant la trinité du Secret, selon le testament du
Pére. Mais l'incompréhension tient aussi a la nature du Secret lui-méme. Ses bouts épars,
méme scrupuleusement superposés, donnent une écriture archaique, indéchiffrable, sinon a
ceux, disait encore Sanctus Johannes, qui ont d'avance, comme Tintin, le coeur pur, c'est-a-
dire qui sont d'avance dans le Secret.

Quant au Trésor, le coeur substantiel du Monde, la couronne du Roi et le collier de la
Reine, il est aussi déroutant que le Secret qui le désigne. Sans doute. Tintin est rassuré
d'apprendre que tout est littéralement « a portée de notre main ». Le Monde entier tient en une
petite sphére terrestre ; c'est ce modéle réduit et culturel, plus que la Terre immense et
naturelle, qui est le vrai coffre du Trésor ; les latitudes et longitudes dessinées valent plus que
les latitudes et longitudes in situ, puisque c'est en appliquant le bout de I'index sur un de leurs
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croisements (sous une croix) qu'on déclenche le ressort d'ouverture du coffre-fort. Tintin est
rassuré aussi, apres un périlleux périple au fond de la mer, ou son médiateur technicien
Tournesol lui fut bien utile, de découvrir que le Trésor se trouve « ici », dans le chateau
ancestral d'un ami aux allées bien tracées et protégéees de murs et de grilles. Mais Tintin ne
peut pas ne pas s'étonner qu'un bien si précieux « se trouvait » justement au fond de la cave,
parmi les rebuts les plus désordonneés de la mémoire. (Quel bric a brac ! s'exclame Haddock).
Et comme il est impur ce Graal ! Le capitaine bleu marine I'a hérité d'un chevalier violet, donc
bleu et rouge, qui lui-méme l'avait recu d'un forban tout rouge, Rackham le Rouge. Au-dela
du sang de la tradition, il y a celui du crime de I'origine ! Ce sont la des choses si troublantes
qu'on peut bien en partager la connaissance dans la crypte avec Haddock, mais guére avec
Tournesol, qui du reste arrive apres coup, lui et son pendule. Tintin est maintenant mdr pour
I'ultime initiation. La rencontre de la mort et du soleil. « Le soleil ni la mort ne se peuvent
regarder fixement», disait un autre auteur de ses manuels scolaires. Cette rencontre derniere
devait avoir lieu au pays éclatant de la mort par le soleil, le Pérou des Incas, sur un blcher
dont le feu serait celui de I'astre lui-méme concentré par une loupe, en un holocauste
cosmique ou Tintin entrainerait a sa gauche, liés a des poteaux identiques, ses deux
médiateurs. Bien sar, comme il a astucieusement choisi son heure, le soleil peut s'éclipser et
donc le sauver un moment. Mais I'or des Incas lui a révélé pour toujours que soleil et mort
sont l'ultime éclat du Monde, I'embrasement ou, avec tous ses objets éclatants, le Monde
retourne a l'univers et & son chaos.

Le va-et-vient sur les limites

A partir d'ici, I'entreprise de la prime adolescence semble terminée pour l'essentiel. De
L'Or noir a Coke en stock se parcourent bien de nouveaux trafics, du pétrole a la chair humaine.
On enléve encore les inventions de Tournesol et Tournesol en personne, puisque pour les trafics
ce sont les éternels enlevables (qui songerait a enlever Haddock ?), Tintin veut méme achever
de circonscrire le Monde en complétant notre planéte par son satellite. Cependant, il ne
rapportera pas grand-chose de la Lune, sinon beaucoup de gloire. Sans doute parce qu'il imagine
et ne réve pas, et que la Lune est le pays des réveurs. En tout cas, il n'en reparlera guére par la
suite.

Par contre, il fait des expériences trés singuliéres a partir de son ascension au Tibet. Ce
qui se passe entre lui et Chang, a travers I'éternuement « tchang » est sans commune mesure
avec leur gentil compagnonnage du temps du Lotus bleu. Pour communiquer ainsi d'une
montagne de vacances avec le toit du Monde, pour introduire dans cette complicité a distance
celle des mystiques lamas et de I'abominable et tendre homme des neiges, il faut avoir quelque
prémonition de l'amitié romantique, c'est-a-dire d'un sentiment qui dépasse la premiere
adolescence vers la seconde. Cependant, Tintin pressent, mais ne franchit pas.

Comme il pressent I'amour, du moins entre adultes, dans Les Bijoux. Tout y est
apparemment. Il entend une Blanche Chaste-Fleur ne parler que de ses bijoux, et principalement
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de son émeraude en forme de O, tantdt rouge tantdt verte (quel feu de signalisation !). 1l la voit
transformer I'index d'Haddock en ce qu'elle appelle une « petite poupée », tandis que lui-méme
lit exclamativement le titre du disque : « L'air des bijoux ! ». Ses bijoux, la Castafiore se dit
sans cesse si menacée de les perdre qu'on ne peut plus guére songer qu'a les lui ravir. C'est en
chantant dans I'obscurité de la nuit « Aaah ! Je ris de me voir si belle en ce mi... » qu'elle croit
enfin les avoir perdus. Elle doit savoir, elle le rossignol de Milan, que toute I'histoire de I'opéra
n'a jamais été que de se les faire dérober chaque soir a nouveau dans un grand cri ! Bref, comme
disait Freud, il n'y a plus qu'a monter (et descendre) l'escalier. Et comment empécher les
journalistes de dire qu'il y a anguille sous roche. Ainsi, a I'amour platonique de Tournesol va se
joindre I'amour sensuel d'Haddock ? Et la Castafiore va ajouter une médiatrice aux médiateurs ?

Non. Ici encore Tintin ne passe pas de I'adolescence adlérienne, celle de la volonté de
puissance du Monde ordonné, a I'adolescence freudienne, celle de la subversion du Monde vers
I'univers. A Moulinsart, malgré les feux mélés de I'opéra et de la télévision, arts consanguins,
I'escalier freudien manque, d'entrée de jeu, d'une marche, laquelle, moyennant une entorse, a la
fois livre Haddock a la Castafiore et I'en défend. La prime adolescence reste en ce cas une
période de latence. Tintin voudra penser que les bijoux n'ont pas été volés par les Bohémiens,
trop diseurs de bonne aventure, mais par une facétieuse pie voleuse. Il rendra a la Blanche
Chaste-Fleur son émeraude ramassée au pied du nid, comme il avait rendu son sceptre a Ottokar.
La couverture du livre nous apprend que durant le trouble concert nocturne ou le rapt avait bien
failli avoir lieu, il avait mis le doigt sur sa bouche tandis qu'Haddock se bouchait les oreilles.
Obéissons-leur.

Depuis, Tintin a encore fait un curieux Vol 714, ravi par des extra-terrestres, ce qui était
une fagon de renouer avec L'étoile mystérieuse, de circuler au-dela de la Lune et de sortir du
Monde. Mais il en est revenu amnésique. D'autre part, il a acquis dans Les Picaros une
compréhension presque adulte du jeu politique. Il a parfaitement saisi qu'en Amérique latine le
remplacement d'Alcazar par Tapioca et de Tapioca par Alcazar était une seule et méme chose ;
que le pouvoir y était moins I'enjeu d'une lutte de classes que d'une fétichiste lutte d'uniformes,
ce qu'il avait entrevu dans L'Oreille cassée ; que les exécutions capitales y étaient le moment
le plus chaud de la féte de la vie et de la mort, tant pour les vaincus que pour les vainqueurs.
Cette fois nous sommes aux extrémes limites de la prime adolescence. Comment Tintin
pourrait-il aller plus loin sans devenir Flash Gordon ou Corto Maltese, c'est-a-dire sans
rencontrer de vraies gorges de montagnes et de vraies gorges de femmes, lui que son désir
d'éclat et d'évidence avait détourné de toute concavité.

Le choix du Secrétaire

Pour inscrire son rassemblement du Monde autour du Trésor et du Secret, le rapporteur-
reporter avait besoin d'un Secrétaire. Naivement, il chercha d'abord en France, en Angleterre,
en Allemagne, pays qui dominaient la planete depuis des siécles, et ou il pensait qu'on devait
bien connaitre le Monde. Mais I'embarras avec les gens de vieilles cultures, c'est qu'ils
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déforment ce qu'ils transmettent, en y ajoutant toujours du leur. Tintin songea donc a Bruxelles,
situé entre les grands pays, en sorte que ses habitants, relativisant une culture par une autre, les
saisissaient chacune dans leur arbitraire et dans leur force, donc précisément dans leur éclat ;
les Bruxellois étaient sémiologues sans le savoir. Alors Haddock lui recommanda Brel, qui
faisait bien I'affaire pour les paroles, mais qui convenait mal pour les images, et qui du reste
n'était pas né. Tournesol lui proposa Magritte, qui était né et convenait pour les images, et aussi
pour les paroles. Hélas, il ne s'entendrait jamais avec Haddock.

C'est a ce moment que Tintin se rappela Georges Remi, qu'il avait connu au College
Saint-Boniface, et avec qui il avait partagé autrefois la conviction frondeuse que les humanités
du XX°® siecle ce n'était plus Rome et Athenes, mais justement I'Egypte, les Incas, les
Arumbayas, I'Inde et la Chine. En le revoyant, il le trouva joliment mdri, a la fois suffisamment
perspicace et suffisamment discret pour épouser ses intentions. Il signa avec lui un contrat de
cinquante ans, ou il lui garantissait I'exclusivité de ses impressions visuelles et auditives, mais
ou il exigeait en contrepartie un anonymat complet, s'exprimant entre autres par le maintien des
seules initiales : R. G., ou plus secrétement Hergé.

Hergé exagére sans doute quand il affirme qu'il fut un vrai forcat, boulet au pied, et que
Tintin le menait au fouet. Mais il est vrai que les directives du prime adolescent furent
draconiennes. Pour obtenir le fameux éclat, les dessins seraient absolument exacts, sans
fioriture aucune, clairs au-dedans, distincts au-dehors, « a la plume et a I'encre de Chine », sans
sfumato, en laissant les couleurs aux acolytes. La vision selon Descartes. Les paroles seraient
comme les dessins, dans un caractére ultra-lisible, sans aucune addition personnelle, en un pur
rewriting, c'est-a-dire en n'employant jamais que des expressions ayant figuré déja a la lettre
dans les journaux écrits ou parlés ou dans les conversations courantes. Le langage selon
Moliere. Sauf exception expressement prévue, les bulles en haut et les dessins en bas
prendraient place dans des vignettes de hauteur constante, se disposant en quatre bandes sur des
planches numérotées de 1 a 62, comme dans les collections de timbres, autres recueils du Monde
par pays éclatants.

Et tout cela n'e(t été rien si ne s'était ajoutée une derniére exigence. Tintin réclamait
gu'a chaque planche tous les éléments de toutes les vignettes non seulement s‘alignent mais se
répondent d'un bout a l'autre en toutes directions (ce qui obligeait a les reconsidérer toutes
chaque fois qu'on touchait a une). Il lui fallait non pas une composition, fondant les éléments,
mais une combinatoire, préservant leur suffisance et leurs déclenchements réciproques. Ou
I'espace et le temps seraient suspendus. Ou la saisie serait au maximum linéaire et
surfaciereuniment. Ou devant chaque aspect du Monde on s'exclamerait avec lui a chaque coup
d'eeil : « C'est admirable !... Admirable I... »

Les divergences qui purent survenir parfois entre Tintin et Hergé, par exemple quand ce
dernier revint sur ses premiers jets pour les assouplir et les détailler (Tintin trouvait que cela
nuisait a I'éclat), ou quand Hergé écrivit que « Créer une bande dessinée, pour moi, c'est avant
tout, raconter une histoire » (Tintin estimait que la cohérence des themes importait plus que la
suite du récit, et que c'était méme pour cette raison qu'on pouvait le relire sans cesse en tous
sens), c'est affaire de nuance. Leur entente fut éblouissante.
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Alors, tous les primes adolescents de tous les pays et de toutes les langues de la planete
dirent que les objets éclatants étaient bien comme ca, et que les paroles éclatantes étaient bien
comme ¢a aussi. Que c'était bien la la Collection complete et fidele, ou mieux le vrai Marché
du Monde. Et Bruxelles devint tout naturellement la capitale du Marché Commun.

Henri Van Lier
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