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Liminaire

Pour Henri VAN LIER, L’ANIMAL SIGNE, publié en 1980, était un simple tour d’horizon de la
sémiotique, vue comme science du signe. Il ne souhaitera pas le republier.

PEIRCE, SAUSSURE, et les logiciens anglais y étaient en toile de fond. Mais, Henri VAN LIER
en regrettait les limites, notamment :
e Les images photographiques, surtout lorsqu’elles sont prises automatiquement, sont
difficiles a considérer comme imprégnées d’intentionnalité.
e Les activités techno-sémiotiques d’Homo, il y a deux millions d’années, entrent
difficilement dans les définitions complexes proposées ici.
e Les textes, images et autres signes calculés par I’intelligence artificielle sont exclus, par
définition.

Sans tarder, Henri VAN LIER produira dés 1981 une série d’articles bientot rassemblés dans
PHILOSOPHIE DE LA PHOTOGRAPHIE, publié en 1983, devenu un classique, republié en 1992,
et 2004. Mais la encore les mémes questions restaient ouvertes.

En 2002, au terme de 20 ans de travail, il acheve ANTHROPOGENIE, ou il propose une nouvelle
définition du signe qui, cette fois-ci, rend caduc les questions restées ouvertes jusque-la.

Le lecteur intéresse par le signe pourra lire la fiche L4 SEMIOTIQUE D’HENRI VAN LIER
http://www.anthropogenie.com/theme/Fiche_theme_la_semiotique.pdf
ou plonger directement dans les chapitres 4, 5, 7, 9, 10 et suivants d ANTHROPOGENIE
http://www.anthropogenie.com/ .

Pour autant, L ’ANIMAL SIGNE offre un tour d’horizon instructif, bien que dépassé, dont la lecture
vivante est facilitée par ses nombreuses illustrations.
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L’animal signe

Partie 1

DU SIGNAL AU SIGNE

L'univers comme histoire peut se diviser en trois grands moments. Au commencement
était le signal, lequel regne depuis dix milliards d'années environ. Ensuite, voici trois ou quatre
milliards d'années, s'est amorcé un second temps, qui a fini par provoquer une seconde origine:
au commencement était le stimulus-signal. Enfin, voici quelques millions d'années, il y eut une
troisieme émergence, obligeant a dire: au commencement était le signe. Du signal au stimulus-
signal et au signe, il existe une continuité certaine. Mais entre le signal et le stimulus-signal, et
entre celui-ci et le signe il y a également un abime. Il faut s'arréter aux deux premiers pour saisir
I'originalité du troisieme.

La main de Pech-Merle est une
empreinte inscrite volontairement.
Pour autant elle est un vrai signe.
Et d"autant plus riche que ce
signe signifie justement la main,
c'est-a-dire la partie du corps qui
va étre initiatrice d'un grand
nombre d'autres signes. L'homme
préhistorique, dans ses images et
ses symboles, fut d'emblée attentif
aux fondements premiers de la
signification.
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Ch. 1- Le signal et le stimulus-signal

Dans les premiers temps du monde, ceux qui ont précédé I'apparition de la vie, il y avait
bien déja des événements, vu qu'il se produisait des différences, que ce soit de chaleur, de masse,
d'énergie electromagnétique, de radioactivité, lesquelles faisaient que quelque chose avait lieu, que
quelgue chose se passait, arrivait. Et ces événements étaient déja des informations au sens large
du terme, puisque l'ordre gu'ils comportaient influencait d'autres événements, leur imprimait
d'autres mises en forme, les informait. 1l régnait donc également des signaux, c'est-a-dire des
phénomenes physiques par lesquels les informations étaient transmises, depuis I'événement initial,
informateur, jusqu'au phénomeéne final, informé. Ainsi lI'univers était un théatre avec des acteurs
minuscules ou géants jouant des roles: orages, bombardements de particules, réactions chimiques,
faisant et défaisant les astres et les champs d'énergie.

Cependant, ce théatre était sans spectateur. A moins qu'on considére les grands amas de
matiére comme des étres doués d'une certaine unité organique, et pour autant d'une certaine
conscience; les anciens et Leibniz pensaient des choses semblables, et leurs vues sont parfois
reprises aujourd'hui par des astrophysiciens. En ce cas, les signaux charriant les informations d'un
événement a l'autre auraient été, en un sens qui nous échappe, ressentis par divers foyers de
l'univers; il y aurait toujours eu, et il y aurait toujours, dans I'immensité des phénomenes
cosmiques, des acteurs et des spectateurs d'un genre particulier?.

Quoi qu'il en soit, I'origine du monde et le signal ont pour nous partie liée. Ce qu'on
appelle parfois I'norizon de I'événement est le lieu le plus éloigné d'ou un signal puisse nous
parvenir. On calcule cette distance. Il suffit de remarquer que I'univers est vieux d'environ 10*°
années, et que le signal le plus rapide fait 300.000 km a la seconde, qu'il soit onde lumineuse ou
onde radio. L'horizon de I'événement est ainsi a 102 km de nous, et c'est donc dans un sens trés
rigoureux, articulé par un chiffre de temps et un chiffre d'espace, que I'on peut dire qu'au
commencement était le signal.

Le ciel étoilé, lieu
premier et éternel du
signal. Et pour autant
matiere privilégiée du
signe: nébuleuses
(d'Androméde),
constellations (Orion),
étoiles singulieres
(Aldebaran}. Toutes
divinités.

Photo I.P.S., Paris.

L Ruyer (R.), La Gnose de Princeton, Paris, Fayard, 1974
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Le stimulus-signal

Une premiére révolution fut introduite avec I'apparition de la vie, lorsque le récepteur du
signal devint beaucoup plus complexe. Avant la vie, les amas stellaires et planétaires, ou les
grands champs magnétiques et gravitationnels, méme si on les suppose doués d'une certaine
conscience, devaient disperser rapidement les informations particuliéres qu'ils recevaient; et les
réactions chimiques avaient beau étre deja des réactions, c'est-a-dire comporter des actions en
retour relativement stables et originales, les parts de I'informateur et de I'informé, de I'ensemble et
des éléments, y étaient d'ordinaire trés enchevétrées. Au contraire, avec l'avénement du régne
végétal, et plus encore du régne animal, I'information se fait précise et la réaction de plus en plus
retardée et différenciee.

C'est pourquoi on a parlé dans ces cas, du moins quand ils sont suffisamment élabores,
de signaux stimulateurs, ou de stimuli-signaux. Un aigle qui fond sur sa proie est mis en branle
par une information tres déterminée: tel contraste de forme et de fond évoluant a telle vitesse; et
cette information provoque, dans I'organisme et en particulier dans le systeme nerveux, des
phases d'action chacune complexe. Dans cet exemple, c'est surtout les mouvements de la proie (le
signal) et du prédateur (la réaction) qui frappent; mais dans d'autres ce peut étre la transformation du
milieu, comme quand les castors élaborent un gite tres sophistiqué. Encore les réactions des
animaux ne se limitent-elles pas a ces performances totalement ou largement innées. A mesure
qu'on monte dans les espéces s'accroit la capacité d'acquérir des comportements nouveaux, liés
aux stimuli-signaux primitifs par des conditionnements et des renforcements; c'est I'apprentissage.
Les singes mangent sans doute nativement des tubercules; mais lorsqu'une jeune femelle, dans le
groupe des macaques de Kyushu, eut par hasard trempé des tubercules dans I'eau salée et qu'elle
en eut trouvé le godt a sa convenance, cette innovation culinaire fut adoptée du moins par les
singes jeunes, et ainsi inscrite dans la «culture» du groupe, au point d'étre transmise aux
générations suivantes.

Néanmoins, malgré leur richesse, les réactions aux stimuli-signaux et les comportements
appris gardent dans leur déroulement quelque chose de fatal: comme le disent les éthologues,
nous restons la dans l'ordre des déclencheurs, des releasers, directs ou indirects, inconditionnés ou
conditionnés. Il n'intervient pas ou guere d'arbitraire, de convention, ni méme d'approximation et
de déplacements fréquents. Par exemple, des abeilles qui ont découvert des provisions font des
danses qui stimulent leurs consoeurs a aller chercher leur provende dans telle direction, a telle
distance, et en une troupe plus ou moins nombreuse selon la quantité repérée. Mais cela reste
dans des suites obligées, celles-ci se modifiant seulement avec les variétés d'abeilles et les climats.
C'est méme trop de dire que les éclaireuses communiguent a leurs consoeurs un «message» de
«distance», de «direction» et de «quantité». Elles déclenchent seulement une action collective
appropriée, comme nous venons de le formuler.

C'est la que va survenir dans le cours du monde une révolution aussi décisive que l'avait
été celle de la vie: l'apparition du signe, contemporaine de l'apparition de I'hnomme. Cette
affirmation n'est pas ébranlée par le fait qu'actuellement on considére I'avenement de I'nomme
comme plus progressif qu'on ne l'avait cru d'abord, et qu'une fois le signe installé dans I'espéce
humaine, des animaux puissent y étre induits, comme en témoignent les éducations récentes de
singes supérieurs, pour autant humanisables, on ne sait pas encore jusqu'a quel point?.

2 Centre Royaumont, L'Unité de I'homme, Paris, Seuil, 1974.
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Une migration de
rennes, engageant des
espaces et des temps
considérables, montre
I'ampleur de
I'organisation a
laquelle peuvent
atteindre les stimuli-
signaux.

Photo I.P.S., Paris.

Ch. 2 — La signification

Pour comprendre le signe, il faut absolument saisir au préalable ce qu'est la signification,
le fonctionnement étrange dont le signe n'est qu'un élément parmi d'autres. On doit s'attendre a
ce que ce fonctionnement soit & la fois le plus riche et le plus simple, le plus abstrait et le plus
concret, si du moins il engendre tous les aspects de I'univers qu'on appelle humains.

Les six termes de la signification

La signification est une opération mettant en relation six termes. Supposons que
j'évoque du sucre en pronongant ou écrivant les phonémes s-y-k-r ou encore en faisant un dessin
ou une peinture plus ou moins réussis. Cela suppose plusieurs choses. D'abord qu'il y ait quelque
part, dans le monde physique ou mental, des désignés (les objets de Peirce, les référents des logiciens
anglais) appartenant a une méme classe, celle du sucre, c'est-a-dire une substance ayant un godt
trés doux, pas amer, pas piguant, conditionnée d'ordinaire en poudre, en morceaux, etc. Puis,
qu'il y ait certains signaux physiques, ici les phonémes s-y-k-r ou des traits de pinceau ou de
plume, qui remplacent ces deésignés, et soient donc leurs désignants (les signes de Peirce, les signifiants
de Saussure). Mais le sucre varie en raffinage, grandeur de grains, reflets selon la lumiére; or nos
désignants ne tiennent pas compte de ces nuances, ils fixent plus ou moins le sucre qu'ils
désignent; ils doivent donc le viser a travers quelque chose de stable, un schéme mental (I'idée de
Peirce, le signifié de Saussure), ici: tres doux, pas amer, cristallin, etc. Encore faut-il voir que ce
scheme a beau étre fixateur, il prolifére, puisque les phonémes s-y-k-r ou notre dessin nous ont
évoqué d'autres schemes comme: degré de raffinage, grandeur de grains, poudre, semoule,
morceaux, etc.; tout scheme implique des composants, des couches, des profils; en sorte qu'un
désignant appelle d'autres désignants, ses interprétants, lesquels a leur tour appellent d'autres
interprétants indéfiniment; toute signification est une interprétation. Et cela entre un destinateur et
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un destinataire, qui n'en sont pas seulement le lieu neutre, mais les acteurs, les garants, agissant et
interagissant, le premier s'adressant au second, le second contr6lant le premier. Présenter les
choses autrement serait aussi faux que de dire que la copulation prend place dans deux
organismes, alors qu'elle est une opération de deux organismes; la signification est un
fonctionnement de couple ou de groupe; le mot anglais «intercourse», qui exprime la mise en
contact de personnes, désigne a la fois les relations sexuelles et le commerce entre des
interlocuteurs.
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CHUET pour Peiree tquavalent
REFEREMT ot les logiciens —"'.E wernblable - disscmblalle
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SCHEME MENTAL déplacement  interpeéiant
I l INEE posr Priree —_— u tquivalent

SIGNIFIE pour Saussare ———— ewhiahle - dissemblable

CONCIgE - ClHEne
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conEraiicioMe, conlrire, ..

=
-
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DESTINATELR
f

i

DESIGHANT (SIGNE) diplacermeni INTEREPHETANT
SIGNE pour Pearce —pe dyjuivalenl
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- contigy - ¢doigné
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Voici les six termes originaux, irréductibles, dont aucun ne peut étre saisi sans impliquer
les autres. Qu'est-ce alors que le signe? Traditionnellement, ce fut le désignant, en tant qu'il
évoquait du méme coup le désigné, le scheme mental, I'interprétant, le destinateur et le
destinataire. C'est encore de la sorte que, vers 1900, I'entendait Peirce, le créateur de la science
contemporaine des signes, qu'il appelait sémiotique®. Par contre, & peu prés au méme moment,
Saussure, créateur d'une science semblable, qu'il appelle sémiologie, voulut que le signe fit I'union
de ce qu'il nommait le signifiant et le signifié*. On peut remarquer aujourd'hui que Saussure a fait ce
choix pour des motifs adaptés a son époque, mais qui nous conduisent actuellement a des
impasses. Nous nous en tiendrons donc a l'usage traditionnel. Dans ces pages, le mot signe
équivaudra toujours au désignant seul en tant qu'il implique ses cing corrélats, et aussi en tant
qu'il est, dans la signification, I'élément le plus saillant, le plus tangible, et néanmoins, autant et
plus que les autres, capable de sauts, d'écarts, de réaiguillages incessants, qu'imposé et confirme
ensuite son inertie.

3 Peirce (Ch. S.), Philosophical writings, New York, Dover, 1940.
4 Saussure (F. de). Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972.
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Le fonctionnement de la signification

Le remplacement a distance

Arrivés a ce point, il se pourrait que nous ayons I'essentiel. On le voit, le signe n'est pas
un déclencheur comme le stimulus-signal; le destinateur qui dit «viens» ne fait pas fatalement
s'avancer le destinataire, et une peinture de I'éclair n'est pas suivie du tonnerre. Le signe a le
pouvoir de tenir lieu sans avoir a étre une cause; ni non plus un effet comme I'indice. Pour autant
il introduit dans le monde un suspens, un détachement, une saisie a distance, anticipée ou
retardée, grace a quoi s'articulent un lointain et un proche, un passé et un avenir, sous forme de
mémoire et de projet. Tenir lieu c'est déplacer le lieu.

Cette faculté de substitution s'applique strictement a tout: aux phénomeénes du monde
réel et du monde imaginaire, mais aussi aux termes de la signification, et donc au signe lui-méme,
qui pour autant se réfléchit. Je puis dire et écrire: «les hommes, I'humanité des hommes, I'idée
d’humanité, I'idée de I'idée d'humanité, lI'idée de I'idée de cette idee, l'interprétant de ces idées, le
mot homme, le mot «mot». De méme, on peut faire un tableau d'un paysage existant ou de
chimeres, un tableau de tableau, un tableau peignant un peintre peignant un tableau avec des
spectateurs qui se regardent en train de regarder le tout: ce sont les Ménines de Vélasquez, qui
résument les chassés-croisés et les «abymes» de la représentation®. Bien plus, dans les langues, le
destinateur et le destinataire sont désignés en tant que tels par des termes qu'on appelle, depuis
Jakobson, des embrayeurs (shifters): le méme individu est désigné par «je, mon, le mien» quand il
est impliqué comme destinateur; par «tu, ton, le tien» quand il I'est comme destinataire; par «il,
son, le sienx» quand il I'est comme tierce personne®.

Ne pas étre tout en étant,
étre tout en n’étant pas:
statut du signe, dont celui
J m 3 de la conscience humaine

- - ne fait que dériver.
i N R

Avec l'autorisation de
Madame Magritte.

® Foucault (M.), Les Mots et les choses, Paris, N.R.F., 1966.
6 Jakobson (R.), Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963-
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Un double mariage: celui des Arnolfini et
celui des six termes de la signification. Le
tableau consacre I'échange de foi des époux,
paumes ouvertes au-dessus du chien de la
fidélité, souliers Otés a coté de I'espace clos de
leur it nuptial et en avant de I'espace plus
éclairé de leur vie diurne. Mais il contient
également un miroir. Celui-ci est un désigné,
puisqu 'il est peint, et un désignant, puisque,
«voyant» du fond de la piece, il montre
I'envers des étres, et étant convexe, il «voit»
encore la piéce latéralement (la fenétre qui
d'abord parait étroite, se montre ainsi large et
ouverte). Du coup, le tableau et le miroir,
signes de signes, prouvent que toute
désignation suppose des partis, des schémes
mentaux. Ou encore: qu'il n'y a de
désignation, comme de mariage, qu'a travers
une suite d'interprétants renvoyant les uns
aux autres en tous sens. Et moyennant des
destinateurs et des destinataires. En effet
le miroir révéle en son foyer deux visiteurs
survenant a la fois dans le cadre de la porte
de la chambre et dans le cadre de la porte
qu'est le tableau. Tous deux participent a
I'action et & la scéne comme témoins (le
témoignage est duel). L'un méme, «Johannes
de Eyck, s'y déclare pleinement présent, «hic
fuit», comme témoin légal et comme témoin
artistique. Ainsi, en cette fin du Moyen Age,
|a désignation compléte est comprise comme le
régne de I'Omniprésent, immanent, puisque
tout est visible, et transcendant, puisque tout
est vu et voyant dans les anamorphoses du
miroir courbe et la verticalité gothique de la
perspective. Il est traditionnel qu‘on définisse
le sacrement comme le signe d'une
transformation sacrée. Pour le peintre
théologien Van Eyck, le sacrement du
mariage et le sacrement du tableau se

confirment mutuellement.
Photos A.C.L., Bruxelles.

Et ce pouvoir de remplacement qu'a le signe se communique a ses corrélats dans la
signification: bien sdr, aux interprétants, qui sont des substituts par définition, mais aussi aux
schémes mentaux, dont les composants, couches, profils, tiennent lieu d'autres schemes mentaux. 1l
n'est pas jusqu'aux désignes qui n‘accomplissent des vicariances. Au voyageur obsessionnel du
Voyeur de Robbe-Grillet «une fine cordelette de chanvre, en parfait état, soigneusement roulée en
forme de huit, avec quelques spires supplémentaires a I'étranglement» signifie d’étrangler la fillette qui
se trouve a coté. Telle est la structure magique du monde humain, qu'en pastichant une formule
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d'Alain on définirait: le signe rodant parmi les choses; en effet, les désignants modelent si
étroitement les désignés que ces derniers finissent parfois par devenir eux-mémes des désignants;
une grande partie de I'art vit de cette inversion. Quant a la force de substitution du destinateur et
du destinataire, elle est si puissante qu'elle engendre I'illusion idéaliste que le grand Autre, Tu ou
I, puis Je, sont significatifs au point de creer le monde, d'un geste, d'un mot, ou simplement en
étant: je suis celui qui suis, dit Jahvé.

Or, dans cette activité de remplacement le signe n'a nullement besoin d'étre identique ni
méme semblable a ce dont il tient lieu. Malgré la douceur subjective qu'on peut éprouver a
prononcer unsou uny, voire unkr, il n'y arien d'analogue entre les phonémes s-y-k-r et le sucre,
puisque Zucker, suiker, sugar réussissent aussi bien dans cette désignation et que du reste notre
mot frangais dérive de l'italien zucchero, qui dérive de I'arabe sukkar, qui dérive du perse shakar,
qui dérive du sanscrit sarkara, selon des lois phonétiques qui n'ont rien a voir avec la douceur du
sucre, ni davantage avec son caractere granulé, bien gu'initialement le mot ait désigné le grain,
non la douceur. Méme quand un signe est analogue a son désigné, qu'il est motivé, dit-on, comme
dans le dessin ou la sculpture, sa similitude est tres partielle et opérée selon des options qui se
donnent comme pouvant toujours étre différentes de ce qu'elles sont, et quant a la forme et quant
a la matiére: il y a des milliers de facons de dessiner ou de peindre du sucre. En d'autres termes, le
signe est arbitraire, de fait et aussi de droit. C'est le fruit d'une convention de groupe ou de
couple, parfois explicite et décidée par les usagers, mais généralement si implicite et si antérieure a
eux qu'ils la croient naturelle. L'arbitraire peut choisir parfois des désignants plus pesants que les
désignés: le gisant est plus lourd que le mort; mais d'ordinaire il les cherche plus légers, et par la
prodigieusement économiques et efficaces: des mouvements d'armées entiéres se décrivent et se
décident par quelques traits tracés sur un papier, par quelques souffles d'une voix.

Le déplacement

Cependant, on ne saisirait pas tout le travail du signe si I'on s'en tenait a son activité de
remplacement a distance, et si I'on ne voyait pas qu'en méme temps il provoque des déplacements. Faut-
il rappeler que «sucre» nous a aussitdt conduits a saveur, douceur, non-amertume, couleur,
lumiére, grain, morceau, semoule; que nous aurions pu aussi bien dériver vers betterave ou canne a
sucre ou Cuba; et, a mesure que la chimie se développait au X1Xe et au XXe siécle, vers «tout
corps qui dissout dans I'eau et mis en contact avec le ferment peut étre décomposé en acide
carbonique et en alcool» (Littré), puis vers «composé comportant tels poids moléculaires et
atomiques», ou plus récemment «telles électronégativités et positivités»? Chacun sait que «miel»
appelle «fiel», comme «amour» appelle «toujours», par effet de rime; et I'on se souvient que Freud
avait pensé a la mort aprés avoir vu un Signorelli, parce que le nom de ce peintre contenait
Signor, qui se dit Herr en allemand, et que le Herr par excellence est le Seigneur de la Mort. Du
reste, dans tous ces cas, ce ne sont pas seulement des désignants, mais aussi des interprétants et
des schémes mentaux qui se déplacent. Et le désigné participe a cette turbulence, soit que ses
événements historiques, techniques, scientifiques obligent les signes et leurs corrélats a se
redistribuer, soit que de nouveaux signes — MLF, ADN, stagflation — le fassent percevoir
autrement, ou méme le bouleversent dans le cas des guerres idéologiques. Les déplacements les
plus insidieux sont peut-étre ceux que le signe provoque chez ses destinateurs et destinataires, ou
que ceux-ci provoquent en lui: dire «un évéque tout sucre» au lieu d'«un évéque tres doux», ou «le
vieux» au lieu de «mon pere», c'est énoncer indirectement des opinions religieuses, sociales,
politiques, les miennes comme aussi celles de mes interlocuteurs et de mon milieu en général. Cet
effet de déplacement latéral est si important pour la compréhension des sociétés qu'on a prévu a
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son sujet un vocabulaire: Bloomfield” a proposé de dire que «mon paternel» et «mon pére», «tout
sucre» et «trés doux» ont la méme dénotation, en tant qu'ils renvoient au méme désigné, mais qu'ils
ont une connotation différente, en tant qu'ils indiquent des attitudes différentes des destinateurs
et/ou des destinataires, plus neutres dans «mon pere» et «tres doux», plus irrévérencieux dans
«mon paternel» et «tout sucre».

blue [blu:] adj. Bleu (colour); blue jeans, bleu. |
NAUT. Blue Peter, pavillon de partance. || CULIN.
Blue (or) Danish cheese, bleu; blue mould, moisis-
sure (of cheese). MEep. Blue baby, enfant bleu;
blue pill, pilule au mercure. |! ZooL. Bleu (fox). |
F1G. Bleu (blood); to be true blue, étre bon teint
(ou) orthodoxe. | FaMm. Bleu (funk); cafardeux

(person, thing); gras, salé (talk); blue devils, papil-
lons noirs; blue ruin, tord-boyaux; I've told you
so till I'm blue in the face, je me tue a vous le
dire; U. S. like a blue streak, comme une fléche, au
triple galop; to feel blue, broyer du noir; once in a

blue moon, tous les trente-six du mois, a la semaine Prélevées, les dérives

des quatre jeudis. des mots suffisent &
I'art conceptuel de
Kosuth.

D'aprés Kosuth.

Il reste a se demander comment les déplacements ont lieu, et il semble qu'il s'en trouve
surtout deux directions. Tantot on suit la voie de la similitude (ange, oiseau, messager) ou de
I'opposition (ange-démon, oiseau-serpent, messager-menteur). Tant6t on suit celle de la
contiguité (ange, aile, paradis), ou de I'éloignement (ange au ciel, démon en enfer), ou encore de la
complémentarité (démon succube et démon incube).

Or ceci nous renvoie au remplacement, car, dans ces deux directions de déplacement, il
y a une solution que peut utiliser le signe pour tenir lieu de ses designés. Ce sont les deux cas ou
le déplacement s'apparente a une identité, soit par superposition (approximative), soit par
juxtaposition (approximative). Alors, selon la premiére direction, pour designer X le signe
désignera son semblable (plus ou moins superposable); c'est la métaphore, comme quand on dit: le
pied de la table, manger une dame blanche, ou un hot dog. Selon la seconde direction il désignera
X par son contigu (plus ou moins juxtaposable); c'est la métonymie, laquelle prend les diverses
formes possibles de la contiguité: cause-effet (acheter un Raphaél, boire la mort), contenant-
contenu (boire un verre, manger un sucre pour dire, selon Littré, manger un fruit trés doux);
partie-tout (une voile pour un navire, tout Paris pour les Parisiens); origine-produit (porter un
panama, Aix-les-Bains ou Marienbad), abstrait-concret (la réaction pour les réactionnaires, la robe
pour la magistrature). La métaphore et la métonymie, qu'elles soient imprévues ou banalisées au
point de passer inapergues, sont les deux ressorts du remplacement-par-déplacement (c'est-a-dire par
superposition et juxtaposition approximatives). Contrairement a ce qu'on dit parfois, elles ne sont
pourtant pas le tout des signes, ni méme des langages: il y a des remplacements qui ne déplacent
pas, et des déplacements qui ne remplacent pas, sinon trés indirectement.

" Bloomfield (L.), Language, New York, 1933.
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Les deux ressorts de
la caricature, ce
signe survolté: de
Gaulle plus
métonymique ou
plus métaphorique.
J. Lap.

La grande question concernant les déplacements est de choisir les modeles qui les
décrivent le mieux. Les modeles physiques parlent de pentes, tensions, torsions, gravitations de
sens, attentifs qu'ils sont a la dépendance des signes particuliers a I'égard de leurs contextes (de
désignants, de schémes mentaux). Les modeles chimiques, ou biochimiques, soulignent plutét les
bouclages, débouclages, rebouclages, feuilletages (de type embryologique) de proche en proche
des "atomes", "molécules" et "solutions" sémiotiques. En vérité, les deux mouvements animent
les approximations, ambiguités, glissements, entrainements, des six éléments de la signification.
On peut seulement préciser que le modele physigue est d'abord plus parlant pour les images, ou
signes analogiques, tandis que le modéle biochimique I'est d'abord pour les lettres, les mots, les
propositions, les chiffres, ou signes digitaux. Mais cela reste affaire de dosage, ou plutot de
premier et de deuxieme temps d'approche, car les deux types d'effets sont partout.

Ainsi, la signification, réduite a ses remplacements universels, arbitraires et réfléchis (se
prenant eux-mémes pour désignés), et a ses déplacements par similitude-opposition et contiguité-
distance, chaque fois approximatives, apparait comme un engrenage de systémes locaux et
approchés évoquant d'autres systemes locaux, a I'infini, en un incessant bricolage aux six niveaux de
ses termes. Cela définit presque les trois grands ages de la vie. L'enfant et surtout le sénile
montrent de fagon saisissante le caractere local et fluent de toutes ces boucles partielles. Au
contraire, I'age adulte est un moment ou, pour le meilleur ou pour le pire, les myriades de
systémes particuliers se coordonnent assez pour étre socialement et individuellement efficaces. I
arrive méme dans certaines cultures, telle I'occidentale, qu'on ait I'impression alors que les signes
forment chaque fois un systéeme: la langue frangaise, la représentation picturale, la composition
musicale, le montage cinématographique. 1l s'agit d'une illusion idéologique. La signification est
un remplacement et un déplacement incessants avec du jeu, de lI'approximation partout. Elle est
une solidité et une fragilité qui se renforcent mutuellement.

Il'y a sans doute la assez pour pressentir quelles sont les espéces de signes, et aussi ce
gu'est I'hnomme avec ses facultés d'interpréter, de coder, de recoder, de se recoder, de réfléchir et
se réfléchir, comme également de n'étre jamais satisfait, de désirer, d'étre cruel, de se nourrir
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d'espoir et d'angoisse, de concevoir de grands desseins et d'écrire ses mémoires. Mais, avant de
suivre ces déductions, nous allons nous rappeler un peu dans quelles circonstances le signe a pu
naitre et se maintenir. Ce ne sera pas seulement I'agrément d'une compréhension meilleure, mais
aussi d'une vue plus pratique que les analyses, nécessairement abstraites, qui ont précédé.

Au Rydan-ji de Kyoto, quel
que soit le point de vue
adopté, on apercoit les
quinze pierres sauf une
(E.T. Hall). Expérience
mystique d'un monastere
bouddhique zen? Ou bien
toute mystique consiste-t-elle
a thématiser le silence
inhérent a la signification, ou
chaque désignant est, de
proche en proche,
I'interprétant des autres, et
ou il n'y a jamais de dernier
interprétant ni de dernier
interprété.

Photo Inge Morath

Ch. 3 - Les circonstances du signe

On sait qu'un jour un mammifére supérieur, a travers les méandres de I'évolution des
especes, s'est trouvé doué d'un talon corrélatif d'une colonne vertébrale assez verticale pour que
ses membres antérieurs deviennent des mains, que nous supposerons achevées, c'est-a-dire
douées de I'opposition du pouce aux quatre autres doigts. Or la main ainsi placée et construite
manipule, c'est-a-dire qu'elle remplace, déplace, assimile, juxtapose, imbrique, pese et mesure
ressemblances et différences, et aussi joue, fait jouer. Elle aide également a mettre les choses a
une distance moyenne de l'organisme, devant lui, en une sorte de disponibilité a
I'expérimentation. Pris dans cette activité de perpétuelle redistribution latérale et frontale, de jeu,
de décalage, les instruments déja connus de I'animal durent avoir tendance a s'organiser en petits
systemes mobiles et partiellement arbitraires, c'est-a-dire en outils. L'outil, par opposition au
simple instrument, renvoie a d'autres outils. On apercoit ce que la manipulation a di apporter a la
signification quant a I'organisation de ses désignés, et aussi de ses schémes mentaux. Du reste, la
main trace, et pour autant elle a certainement favorisé aussi I'apparition de certains désignants,
lorsque sa trace, sur le sol meuble ou la paroi humide, s'est répétée et différenciee. Et, seule ou
avec le bras, elle peut aisement indiquer, ce qui est une fagcon rudimentaire de désigner.
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Au stade levalloiso-
moustérien, ce ne sont pas
seulement les divers outils qui
forment un systéme, mais les
étapes de fabrication du méme
outil, puisque chacune
prévoit la suivante, comme y
insiste Leroi-Gourhan.
D’aprés Leroi-Gourhan

La bouche, qui jusque-la avait pour tache de broyer et deglutir les aliments mais aussi de
les sélectionner et les prélever, fut déchargée de ces derniéres fonctions par la main, et put donc
étre réduite. Simultanément, la colonne vertébrale redressée permettait que la téte soit maintenant
posée en équilibre sur elle, en d'autres termes que le trou occipital, par lequel le systéme spinal
rejoint le cerveau, soit désormais median, I'axe de la colonne passant par le centre de gravité de la
masse cranienne. Alors, pour porter cette téte en équilibre et allégée d'une bouche trop forte, plus
besoin de ces musculatures puissantes qui, chez les quadrupédes et quadrumanes antérieurs, la
liaient au tronc. Il suffisait d'un raccord souple. C'était la possibilité d'un cou, qui allait s'allonger,
permettant les mouvements variés des organes perceptifs rassemblés dans la téte, — d'ou de
nouvelles distributions du monde en désignés similaires, contrastés, contigus, éloignés, — mais
aussi favorisant le développement d'un appareil phonateur, d'une véritable voix. Chaque matin, le
petit d'homme gazouillerait d'une tout autre fagon que les oiseaux dans leurs trilles de I'aube. Son
larynx développé et sa cage thoracique dégagée mettraient a sa disposition des sons non
seulement multiples, mais preécis, trés différenciables, accordables en octaves, tierces mineures,
tierces majeures, quartes, quintes, et opposant clairement le haut et le bas, le compact et le diffus,
le nasal et le guttural. La encore on songe a des remplacements, déplacements, équivalences et
discordances plus ou moins arbitraires créant une merveilleuse étoffe préte a servir de substance a
des désignants parfaitement différenciés, que ce soient les notes des musiques mimétiques et
pures, ou les phonémes des langues.

D'autre part, ce nouvel équilibre cranien joint a la réduction des machoires libérait une
partie du volume de la téte; pas a l'arriére, occupé depuis longtemps par le cervelet et le cerveau
profond, mais a l'avant, dans cette cavité ou avait commencé de s'implanter le cortex. Or le
cortex c'est le lieu des réceptions et des commandes motrices a hautes différenciations, comme
aussi des détours les plus longs entre les stimuli et les réactions; c'est egalement le lieu des
memoires, c'est-a-dire du stockage de certains trajets non pas montes héréditairement, comme les
instincts, mais appris. Du coup, avec le cortex accru, les perceptions et les réactions motrices non
seulement s'affinaient mais s'élaboraient de plus en plus sur place, a I'intérieur du cerveau, sans
avoir a se réaliser chaque fois dans les circuits extérieurs de la vie de relation. Dernier venu de
I'Evolution, le néocortex temporal est méme décrit par les physiologistes comme le lieu
d'association des associations, voire des associations interprétatives. Ainsi, substitutions,
assimilations, juxtapositions, oppositions, éloignements, bref simulations de plus en plus proches et
distantes, variees ou fideles, vont s'activer dans tous les sens du «comme si», en une incessante
pratique du décalage, c'est-a-dire du jeu et de l'arbitraire partiel.
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Telles apparaissent les
irrigations sanguines d'un
cerveau pendant une lecture &
haute voix, c'est-a-dire pendant
I'activation de signes a la fois
sonores et visuels. On notera
I'nétérogénéité des régions
concernées, dans cette expérience
du discours, du logos, dont
pourtant le sujet humain tire
parfois I'illusion de son unité
spirituelle.

Photo «Les Fonctions
Cérébrales et la Circulation
sanguine. Pour La Science.
Décembre 1978. Copyright
Scientific American et Pour
La Science ; Tous droits
réserves », Paris.

D'autant plus que, grace aux acquis premiers de la main, de la voix et du cortex,
I'nomme avait pu s'aménager des abris plus slrs que ceux de I'animal, et jouissait donc d'un
sommeil plus long, au point de reconduire plusieurs fois par nuit cette phase du sommeil dite
paradoxale parce qu'elle est la plus profonde et la plus active, étant le moment du réve. Or, le réve
est un extraordinaire activateur d'échanges, assimilant et juxtaposant les réalités les plus
hétéroclites, rompant au contraire les ensembles les mieux structurés techniquement,
intellectuellement ou affectivement. C'était donc un surcroit d'arbitraire, voire de
désapprentissage, lequel, nous le savons mieux aujourd'hui, est la condition de tout apprentissage
vraiment majeur®.

L'impuissance et le controle

Il ne faudrait pourtant pas présenter de facon trop optimiste le passage au signe comme
un simple gain. Les remplacements et déplacements perpétuels de la signification impliquent une
inquiétude; son arbitraire suppose un saut dans un certain vide, dans un ailleurs de la réalité, dans un
irréel et surréel; les a-peu-prés de ses assimilations et juxtapositions, de ses métaphores et
métonymies, comportent des risques incessants; ses apprentissages vont de pair avec I'angoisse de
désapprentissages. On peut alors penser que, pour prendre de pareilles distances a I'égard des
conforts et des infaillibilités des stimuli-signaux, I'animal a di y étre contraint. C'est pourquoi on
insiste depuis longtemps sur les carences vitales du «bipéde nu», acculé pour seulement survivre a
se précipiter dans la légereté et I'adaptabilité fulgurante du signe, que lui proposaient ses capacités
manuelles, laryngales, néocorticales, oniriques.

Néanmoins, I'exemple des enfants-loups, qui échouent a créer la signification, ou méme
a l'assimiler, prouve que n'y suffisent pas ces facultés, ni méme ces angoisses. Il'y faut encore le
groupe social. Le mimétisme intense est indispensable pour initier I'individu au signe, et aussi
pour le rassurer a propos de ses étrangéres; seule la norme collective, la pression des destinataires,

8 Leroi-Gourhan (A.), Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965.
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obtient que les innombrables systemes locaux propres a la signification ne se dissolvent pas trop
vite & mesure qu'ils se constituent. Cette exigence est illustrée par le remarquable roman de
Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique. Un nouveau Robinson ayant décidé, a
I'encontre de I'ancien, de reconnaitre qu'il est vraiment solitaire sur son ile et qu'il est donc seul a
voir les objets qui I'entourent, s'apercoit que ceux-ci lui apparaissent comme des événements
singuliers, foudroyants, non référés a d'autres dans un systéme quelconque; tant il est vrai que
c'est la multiplicité des points vue des destinateurs et des destinataires jointe a leur exigence d'une
certaine stabilité des désignants et interprétants qui fait qu'il y a des désigneés reéels ou imaginaires,
au lieu d'une succession de perceptions, d'imaginations et de mouvements erratiques, que
Tournier appelle «phantasmes».

La signification est & la fois le péché originel
et sa rédemption. Les points de vue qu'elle
introduit impliquent la possibilité
d'interroger et de nier toute nature donnée.
Comme I'ont exprime les mythes d'origine,
elle rompt I'innocence, elle écoute des voix,
elle se perd en des replis qui sont ceux du
serpent. Elle dresse I'Arbre de la Science,
qui est également celui du bien et du mal.
Confrontés au signe, les corps deviennent
problématiques, c'est-a-dire nus. Adam et
Eve sont chassés du paradis de la
naturalité.

Photo Scala

Or, pour rester dans nos problemes d'origine, les conditions nécessaires a la stabilisation
sociale du signe ont existé et d'ailleurs existent toujours dans certains groupes d'animaux avancés.
Des singes passant de la forét, plus close, a la savane, plus ouverte, a travers la situation
intermédiaire de la vie de lisiére, en viennent a opérer des répartitions des males et des femelles,
des jeunes et des adultes, qui sont des débuts de division du travail et donc d'organisation sociale.
Chez I'hnomme, des dispositions semblables, encore stimulées par I'extréme longueur du
nourrissage des petits, ont dii créer entre les individus des échanges, des attentes, des promesses,
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des réclamations, des négoces, c'est-a-dire une perpétuelle exigence des destinataires a I'égard des
signes bricolés par les destinateurs. D'autant plus que la station debout établissait, entre les
congénéres, des relations frontales, découvrant les faces et les regards amis ou ennemis, qui
devaient renforcer I'objectivation et I'ajustement des significations pratiquées.

Il faut encore souligner, chez le bipede debout et nu, la singuliére évidence des organes
du corps. Ceux-ci, disposés comme ils sont, pouvaient devenir non seulement des facteurs du
signe, mais ses objets privilégiés, ainsi qu'il se voit dans la pudeur, le supplice, le cannibalisme, et
en particulier les rites funéraires®. Le cadavre humain a certainement contribué a déclencher la
démarche sémiotique par ses ambiguités violentes entre le présent et le passe, le présent et
I'avenir, le réel et I'imaginaire, son invisibilité et sa visibilité simultanées par le tombeau (le sema
grec est a la fois tombeau et signe); inversement il en a été le champ d'application par excellence
dans les minuties de la sépulture. Ajoutons qu'aucune espece animale n'a disposé de
I'extraordinaire émetteur et stockeur d'information qu'est le visage féminin imberbe.

L'orgueilleuse exaltation
de la station debout
parmi I'architecture
dressée, chez Piero délia
Francesca; a I'extréme
opposé, l'errance des
enfants autistes, en-deca
du signe, ou presque.
Photo Scala

Photo Jacques Baker

® Morin (E.), Le Paradigme perdu, Paris, Seuil, 1973.
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Le signe c'est I'homme méme

Par opposition au reste du régne
animal, le corps humain offre une
distinction trés marquée entre zone
mammaire, zone génitale et zone
ombilicale. On peut y voir la suggestion
du complexe d'Oedipe: les mamelles
sont accessibles a I'enfant, tandis que
la zone génitale est réservée au conjoint:
ainsi une mince ceinture peut suffire
pour tout vétement, en séparant les
deux régions. Mais le nombril visible
compléte le dispositif: lieu du cordon
ombilical, il rassemble le passé de
I'espéce, tandis que les autres zones en
annoncent I'avenir. Depuis les
cavernes, la sculpture a pour théme ces
mises en évidence.

Photo Giraudon, Paris

Il semble donc bien que les caractéristiques biologiques et protosociales de I'hnomme,
dans un écosysteme apte a les susciter et a les maintenir, permettent de comprendre la mise en
place et le maintien de ce fonctionnement trés spécial qu'est la signification. Décrire les structures
de I'espece humaine revient a parler d'un animal capable de traiter le réel a distance, sans devoir a
chaque coup le transformer physiquement, et donc avec de larges degrés d'arbitraire. Capable de
faire qu'il y ait un lointain et un proche, des semblables et des opposés, des contigus et des
complémentaires, engendrant ainsi I'espace. De faire aussi, par les rétentions et les anticipations,
que l'instant du stimulus-signal se distribue en présent, passé et avenir, engendrant ainsi le temps, la
mémoire et le projet. De travailler sur le reste et simultanément sur soi. De tout ordonner en
systemes partiels, mais qui pour autant rouvrent toujours tout systéme. De viser tous les étres,
tous les devenirs, et méme le non-étre. D'appeler donc et de fournir une opération et une relation
capables de construire toutes les autres: la signification.

En retour, décrire les caractéres, les forces, les approximations du signe, c'est décrire
tout I'hnomme, c'est-a-dire le projet, l'interprétation, la réflexion (capacité des termes de la
signification de se prendre entre eux pour désignés), la réflexivité (qui est la réflexion sur la
réflexion), la théorie, la pratique, la liberté (qui est un autre mot pour larbitraire et
I'approximation), I'origine (qui est I'éternel retour et le déja-la du signe), la postulation de finalité
et d'immortalité. L'homme n'est pas la conscience, car la conscience est sans doute vieille comme
I'univers et comme I'événement. L'homme c'est la conscience réflechie, ou mieux c'est
I'événement réfléchi. Or I'événement réfléchi n'est rien d'autre que la signification, dont le signe
est le moment voyant. 1l ne suffit pas de dire que, grace a la signification, I'homme est en mesure
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d'exploiter son environnement et aussi de se réfléchir tout en réfléchissant le monde. La
signification est l'autonomie, l'initiative, le recodage, la réflexion.

Ainsi I'étre humain se définit en toute rigueur comme I'animal sémiotique, c'est-a-dire
I'animal ou le signe se construit en construisant I'hnomme. Le signe est le propre de I'homme. Ou

mieux, le signe c'est ’homme méme. Dans I'histoire de I'univers, le signe et I'nomme sont entrés
du méme pas.
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Deuxieme partie

LES DEUX VOIES DU SIGNE

Le publicitaire est, dans le monde
actuel, le manipulateur le plus avisé
des signes. Les sommes d'argent
qu'il engage ne lui permettent pas
de se tromper, par opposition a
I'artiste. On dit qu'il conditionne le
public. Il est surtout conditionné
par lui. C'est-a-dire qu'il doit
rejoindre ce qu'il y a de plus moteur
B ot AN X dans une population: non pas les
She’s got to A\ T besoins, mais les désirs. Et ces

' — désirs, fatalement flous, il faut qu'il
les articule, les positionne. Pour
mieux atteindre ce positionnement,
le publicitaire conjugue d'habitude
les deux especes de signes: les
images et les symboles du langage
écrit.
D’aprés A. et P. Magazine

to get Woman's Day

Le signe étant un des grands moments de I'évolution du monde, il est important d'en
distinguer les voies pour mieux comprendre ce qui, dans l'univers, a été engendré par lui, c'est-a-
dire les civilisations avec leurs histoires et leurs paysages.

Ses voies majeures sont deux. Car il n'y a que deux fagons de remplacer quelque chose
au sens ou la signification est un remplacement: soit par participation a ce que I'on vise, soit par
I'exclusion de ce que I'on ne vise pas. Ce sont la de véritables catégories, ou on joue avec la
tension la plus fondamentale: celle du positif et du négatif, de I'inclus et I'exclu, de I'intérieur et de
I'extérieur.

Aussi est-il traditionnel de distinguer, dans les signes, deux grands types: les images, ou
icOnes, opérant par participation et par position, et les symboles au sens technique du terme,
opérant par sélection, opposition, exclusion. Comme on préfére dire aujourd'hui, les signes sont
soit analogiques soit digitaux.
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Ch. 4 - Les images et le langage analogique

Les signes les plus nombreux, les plus familiers et apparemment les plus simples sont
ceux qui remplacent leur désigné d'une maniere positive, c'est-a-dire en participant a ses
caractéres. C'est le cas des images, ou icones, lesquelles désignent par imitation, comme l'indique le
radical im (mim). Un dessin, qu'il soit de I'dge des cavernes ou d'aujourd'hui, une photo, un film, un
reflet dans un miroir, un geste mimétique ont en commun avec ce qu'ils désignent la disposition
générale des parties, certains rapports de teinte, de saturation, d'ombre et de lumiére. Les icones
sonores imitent également. Dans tous ces cas, il y a analogie, c'est-a-dire proportion: proportion
entre les éléments du désignant, d'une part, et ceux du désigné, de l'autre. Les cartes
géographiques, avec leurs échelles et leurs couleurs «naturelles» (vert pour les bois, bleu pour les
rivieres) en sont un exemple familier. Les computers dits analogiques sont justement ceux qui
travaillent par images: ils miment sous la forme de circuits et de relais les données d'un probleme,
d'une situation. Peirce estimait que les équations algébriques sont aussi des images jusqu'a un
certain point, vu qu'elles reproduisent dans leur structure une situation a étudier.

Tout tableau occidental est
théatre, point d'horizon et de
soleil, cadre, vitre de
désignants, désignés, schemes
mentaux, interprétants, qui,
quand leur systéme se brise,
entrainent le réel avec eux.
Avec ’autorisation de
Madame Magritte

On dit parfois que le langage analogique serait commun aux hommes et aux animaux. Et
c'est vrai que I'animal a des comportements mimétiques par lesquels il transmet des informations;
une chatte qui se frotte au réfrigérateur communique a son maitre quelque chose comme: j'ai soif,
donne-moi du lait; ou plus exactement, croit Bateson: traite-moi comme une meére le ferait. C'est
vrai aussi qu'en plus de ces images de communication son cortex fournit a I'animal des images
d'imagination: il peut saisir des objets en restant dans les circuits internes de son cerveau, c'est-a-
dire sans devoir se brancher directement sur le monde extérieur. Mais il ne dispose pas d'images
signes, ou icbnes, — sauf peut-étre chez quelques singes supérieurs, — c'est-a-dire de substituts
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arbitraires, conventionnels et réfléchis. Par conséquent, il n'a pas non plus un langage au sens
propre. Le langage analogique, étant participatif, est pour une part animal; mais étant en méme
temps arbitraire, il suppose le saut propre a la signification.

Les -métamorphoses iconiques

Sinon, quand on a compris le mécanisme géneral des signes, il n'y a apparemment rien
de tres original dans le fonctionnement des images ou icones. Comme tous les signes, elles
opérent non seulement des remplacements, mais aussi des déplacements: le jour y appelle la nuit, les
teintes froides les teintes chaudes, le sommet I'abime, I'élément femelle I'élément méle; c'est ainsi
qu'elles donnent lieu a de véritables compositions: elles composent et se composent. Et, comme
il convient également a des signes, certains de leurs déplacements sont utilisés par elles pour
opérer les remplacements propres a la signification. Elles vont alors du semblable au semblable:
le sein est une pomme, c'est lamétaphore iconique; ou du contigu au contigu: le pied d'une échelle
est I'échelle entiére, c'est la métonymie iconique.

Avec I’autorisation
de Madame Magritte
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Mais ce qu'il y a de propre aux images, du fait sans doute qu'elles travaillent par
participation et par analogie, c'est que ces différents registres y connaissent souvent des fusions et
des confusions. Un soulier peut sembler par contiguité une métonymie pour le pied; mais, en
méme temps, son rapport au pied est assez analogue a celui du .vagin au pénis pour gu'un
homosexuel y trouve une similitude fidéle, et donc une métaphore, des deux sexes entre lesquels
il hésite. Inversement, quand Magritte, le premier et le plus grand sémiologue de I'image, impose
au visage d'une femme le masque de son tronc, de sorte que les yeux soient des seins, les narines
un nombril, la bouche une toison pubienne, le menton des cuisses serrées, nous avons une
métaphore, ou un tronc désigne un visage par similitude; mais, comme ce visage-tronc est figuré
(masqué) par une translation du tronc véritable élidé, et que d'ailleurs il lui reste contigu par un
cou trés ostensible, le visage désigne aussi le tronc par métonymie, et le posséder visuellement
constitue bien une sorte de viol, comme le spécifie le titre. Enfin, un centaure qui conjoint un
buste d'homme & un corps de cheval, peut sembler un bon exemple de simple composition par
opposition: I'homme et la béte; mais il est loisible aussi d'y lire de vrais remplacements-par-
déplacements: une métaphore (I'nomme est un étalon), voire une métonymie (cavalier pour
coursier, coursier pour cavalier).

Ce sont des confusions ou des métamorphoses de cette sorte qui ont fait que Freud a
parlé de l'activité d'épaississement (Verdichtung) des images; et du méme coup de leur activité de
glissement (Verschiebung), c'est-a-dire de la fagon dont elles font glisser les affects, mais aussi les
désignants, les schemes mentaux, les designes, les interprétants, qui, dans leurs fluidités et leurs
raidissements, émigrent la ou on les attendrait le moins. Les remarques de Freud visaient
principalement le réve dans sa fonction d'accomplissement détourné des pulsions de vie et de
mort. Mais elles valent également pour les états de veille et pour les images en général. A moins
qu'il soit plus juste de dire que toute image a quelque chose d'onirique, et est toujours encline a
devenir une satisfaction d'Eros ou de Thanatos.

Les effets de champ iconiques

Ceci nous conduit a considérer un aspect de la signification que nous avons négligé
jusgu'ici, que nous retrouverons dans certains signes digitaux, mais dont les images donnent
I'approche la plus facile. C'est ce que nous voudrions appeler les effets de champ perceptifs.

Procedons méthodiquement. Un tableau de Rubens ou de Vinci contient assurément
des dénotations d'objets: une Vierge, un enfant, une montagne; il comporte également des
dénotations narratives et psychologiques: I'enfant se montre attentif ou lointain; et aussi des
connotations sur les donateurs ou en tout cas sur le milieu auquel est destinée I'oeuvre, qui est
bourgeoise ou noble. Mais, en méme temps, il y a la, dans le pur rapport des couleurs, des lignes,
des volumes, des matieres, des touches picturales, des lumiéres, et indépendamment de tout
théme directement ou indirectement représenté, un certain taux d'ouverture et de fermeture, de
compacité et de porosité, de verticalité et d'horizontalité, d'expansion et de rétraction, d'insistance ou
d'effleurement, de stridence et de respiration, d'homogenéité et d’hétérogénéité, etc., et cela dans
le tout et dans chacun des fragments, et qui constitue une seconde dénotation de I'oeuvre, ou
une denotation du second degré (et nullement une connotation). Cette dénotation d'un genre
spécial pourrait également étre dite un message, et méme le message principal de I'oeuvre, mais il
est plus sOr de la désigner, ainsi que nous venons de le faire, comme une optique, une vision du
monde. Car elle transmet moins d'autres choses a voir qu'une maniére de voir toutes choses™.

10van Lier (H.), Les Arts de l'espace, Paris, Casterman. 1959.
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Avant d'étre Neptune et son
char, les traits de Léonard de
Vinci sont un champ de
gravitation, propre a cet
artiste: un écheveau de
tourbillons spirales, une
chevelure universelle, capable
d'engendrer les mondes et les
choses. De méme, chez Paul
Klee, il n'y a pas d'abord des
rochers ou des flots, mais un
certain rythme, ou les traits
entretiennent entre eux des
distances telles qu'a aucun
moment ils ne forment des
schémas, que partout le
regard reste toujours entre les
événements particuliers, dans
la tension de leur étoffe
génératrice.

Royal Library, Windsor
Castle, copyright reserved

D'ordinaire, I'nomme occidental, habitué par son rationalisme a composer des messages
particuliers, ignore dans sa théorie cet aspect des signes. Ce qui ne serait qu'un demi-mal si cette
cécité I'empéchait seulement de bien comprendre intellectuellement les démarches artistiques.
Mais, en réalité, les effets de champ perceptifs animent toutes les icones, méme les plus
populaires et les plus enfantines; simplement, ils sont alors plus circonscrits, plus étroitement
culturels que chez les peintres ou sculpteurs aux intentions universalisantes. C'est eux qui
permettent de reconnaitre que des images méme élémentaires sont l'une asiatique, l'autre
africaine, et plus précisément qu'européenne, russe, hongroise, hollandaise. Tant il est vrai que ces
polarités a la fois logiques et existentielles, ces espaces-temps sont ce qu'il y a de premier dans la
culture d'un continent ou d'une nation, et qu'ils donnent ce plus initiateur de leur structure!! que
les anthropologues méme structuralistes ont souvent méconnu.

Si, parmi tous les systemes de signes analogiques, la musique nous touche avec une telle
force, c'est que les effets de champ perceptifs y jouent un réle presque exclusif. Il y a bien dans
les pieces musicales, qu'elles soient sublimes ou banales, des messages particuliers: des
dénotations, comme l'orage de la Vie Symphonie ou le «coucou» des enfants; et des connotations,
comme les «accents» solennels et héroiques des musiques royales et militaires. Mais I'essentiel n'a

11 Spengler (O.), Le Déclin de I'Occident, Paris, N.R.F., 1948.
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jamais été la; ni non plus dans les «formes» qui opposent la gavotte a la bourrée, la sonate a
I'impromptu. Moyennant les timbres, les hauteurs, les intensités, les rythmes, les tempos, auxquels
les sons offrent une matiere a la fois ductile et précise, la musique c'est les taux globaux d'opacité
et de transparence, de prélevement et d'immersion, etc., dont nous venons de parler, et qui creent
le monde de Beethoven ou celui de Haendel, celui des musiques chinoises ou celui des musiques
indiennes, qu'elles soient savantes ou populaires. Cela est si vrai que les rares théoriciens qui ont
soupconné l'existence d'effets semblables dans les images visuelles ont alors parlé de leur
dimension musicale: ce fut I'orphisme en peinture.

La graphologie de la
partition manifeste déja
les effets de champ
perceptifs musicaux: les
mouvements d'horlogerie
de la combinatoire de
Bach, les bruissements
volontaristes de
Beethoven.
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Les chevauchements langue-parole et synchronie-diachronie

Ce qui vient d'étre dit nous prévient que, dans les images, deux distinctions célébres
doivent étre maniées avec prudence. En effet, il est traditionnel depuis Saussure de considérer
gu'un «langage» (analogique ou digital, peu importe) s'articule en une «langue», c'est-a-dire un
systéeme commun au destinateur et au destinataire, et une «parole», qui est I'emploi particulier
qu'un destinateur fait de ce systeme a un moment donné. Précisons que, contrairement a ce qu'on
dit souvent, la «langue» ainsi entendue n'est pas toujours un code, car elle n'est pas toujours
conventionnelle, et que la «parole» n'est pas toujours un message, car, comme Chomsky y a
insisté contre Bloomfield, ce peut étre aussi bien une pensée. Quoi qu'il en soit, s'il y a une
«langue» distincte des «paroles», son approche doit étre d'abord, comme le voulait Saussure,
synchronique: les éléments y signifient d'abord les uns par rapport aux autres au moment ou la
«langue» est employee, donc synchroniquement; et I'approche diachronique, envisageant I'histoire
successive des éléments de la «langue» (autrefois roi se disait rwé, honnéte voulait dire cultivé, ce
tirage ou ce cadrage photographique a connu telles modifications au cours des temps, cet accord
de Beethoven aurait été différent chez Mozart), est une étude intéressante mais qui doit venir en
second lieu, car elle n'est pas indispensable a la saisie de la «parole» présente. Or, cette double
distinction saussurienne, si utile qu'elle soit, est largement brouillée dans les systemes analogiques.

—— oy

By permission Fogg Art Museum, Cambrigde, USA
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Ainsi, quand Beethoven forme une «parole», c'est-a-dire quand il compose, on peut dire
qu'il utilise une certaine «langue», musicale: les tonalités et les modes occidentaux, les résolutions
de Mozart, de Bach, etc. Mais justement, composer ne signifie pas pour lui employer cette
«langue» mais la faire bouger, la modifier; une oeuvre est d'autant plus intéressante a ses yeux
qu'elle diverge davantage des ouvrages antérieurs des autres musiciens ou de lui-méme; bien plus,
I'écart par rapport aux «langues» déja faites constitue un élément essentiel du contenu de sa
«parole». C'est dire que «langue» et «parole» ne sont pas adéquatement distinctes en ce cas. De
méme, dans la peinture, I'architecture, le cinéma, la danse, les artistes confortables appliquent une
«langue» formée, dont la reconnaissance fait le plaisir du public, mais les artistes majeurs
s'attachent & mettre en place une «langue» nouvelle, dans I'ensemble de leur travail chez les
anciens, et méme si possible dans chaque oeuvre ou chaque période chez certains contemporains.

Ces chevauchements entre «langue» et «parole» en entrainent d'autres entre approche
synchronique et approche diachronique. Dans le Satiricon de Fellini, les fenétres ont des formes
qui évoluent trés systématiquement a travers le film; elles parlent donc les unes par rapport aux
autres a l'intérieur d'une «langue» et d'une «parole», et une approche synchronique considérant le
film comme un tout est indiquée. Mais ce systeme, étant original, parle également par ses écarts
vis-a-vis des systemes précédents, celui de Rossellini, par exemple, ou des films antérieurs de
Fellini, et I'on ne saurait se passer, méme du point de vue de la saisie de la «parole» présente,
d'une certaine perception diachronique, sur laquelle le cinéaste spécule, connaissant les habitudes
culturelles de son public. De méme un tableau de Gréco parle par son taux de verticalité, par
I'acidité de ses couleurs, par son type de mise en page, mais également par la distance qu'il donne
a sentir a ses contemporains et a nous par rapport a la «langue» de Tintoret et des Veénitiens en
général.

Et, comme il est banal de le dire, c'est méme une des questions de toute création
artistique, comme aussi de tout dessin ou toute performance musicale ordinaires, que de savoir
jusqu'ou on peut aller, c'est-a-dire de définir la distance optimale a I'égard des codes regus pour
que I'événement reste significatif. Bref, pour l'icbne, il n'y a pas d'approche synchronique
rigoureuse qui ne soit du méme coup diachronique, en particulier si I'on est attentif aux effets de
champ perceptifs, ou les risques calculés de I'écart significatif sont le plus sensibles.

Les fonctions iconiques

Il ressort de tout ceci que, des qu'il s'agit de séduire, de sympathiser ou de terrifier, les
images n'ont pas leur pareil, puisque, travaillant par analogie, elles créent fatalement un lien entre
elles et leur désigné, comme aussi entre elles et le corps qui les pergoit: pour comprendre un
mime visuel ou auditif, je m'y engage toujours quelque peu. Ce qui contribue a la captation, c'est
que rien ne fait comprendre plus vite une situation globale complexe qu'un schéma ou une
imitation quelconque. D'autre part, les icones sont riches: un cri, un geste, une photographie
comportent, en tant que désignants, une quantité d'information souvent inépuisable, et par
ailleurs ils présentent leur désigné aussi comme inépuisable, puisqu'ils se donnent comme n'étant
gu'un point de vue sur lui, a cété d'une infinité d'autres points de vue possibles. Par la I'image
reste proche de I'évidence et de la présence de la perception, dont on sait qu'elle a justement ces
caracteéres parce qu'elle saisit son objet comme la débordant toujours. Bref, si I'icone, en tant
qu'elle est un signe, est abstraite, elle reste néanmoins trés concrete (concreta), elle laisse croitre
ensemble (con-crescere) ce qu'elle préléve.
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Du coup, et ceci est sa force proprement spéculative, ses analogies lui permettent de
penser en flou, c'est-a-dire d'obtenir des vues d'ensemble d'un processus ou d'un domaine sans
avoir a en inventorier tous les détails: ce qui fait, en économie et dans la technique en général,
I'intérét des systemes analogiques de calcul. De méme, elle a la possibilité de présenter ses
informations non pas fatalement a coté de la non-information, du fond, mais en état d'‘émergence
et d'immersion par rapport a eux: la place considérable qu'y occupent les effets de champ
perceptifs contribue grandement a ce devenir. Dans la photo la plus banale, une personne ou un
objet sont toujours en train de sortir d'une lumiere diffuse et d'y rentrer; et il est rare qu'un son se
détache absolument du bruit qu'il organise transitoirement.

Munie de cotes,
d'échelles et de légendes,
la carte géographique a
toutes les propriétés de
I'image tout en
s'adjoignant celles du
discours. Elle est
indissolublement
scientifique et poétique.
Graceaelleilyaun
corps de la Terre jusque
dans les sociétés
techniques.

D’apres I’ Atlas
Bordas, Paris

Tout ceci a pour effet que les images jouent un réle décisif dans ce qu'on appelle parfois
la deutéro-information. En effet, je puis communiquer: cela a telle qualite, se trouve a tel endroit,
entretient telle relation concrete, abstraite, imaginaire avec telle autre chose; cas de
protoinformation. Mais je puis communiquer aussi: ce que je vous dis la ou fais la c'est du sérieux,
du jeu, du bluff, une déclaration de sympathie, une mise en garde, un appel a l'attention, etc.; cas
de deutéro-information. L'étre humain donne un réle immense a cette derniére. La plupart des
propositions du genre «lI fait plus doux qu'hier! Quel temps de chien!» ne sont que des fagons
indirectes d'exprimer «Je ne vous veux pas de mal! Prenez-moi en considération! etc.» Pour
autant, comme le remarque Bateson, qui a vu dans les contradictions entre ces deux types
d'information chez la mere une explication de la schizophrénie de I'enfant, 'nomme se comporte
en mammifere: la danse de I'abeille signale I'endroit et la quantité de la provende, tandis que les
comportements du loup concernent pour la plupart la domination ou la soumission. Et, toujours
comme les mammifeéres, sauf peut-étre les aquatiques (dauphins, baleines), I'nomme confie la plus
grande partie de ses deutéro-informations a la communication analogique: il rit et son regard
pétille comme le chien agite la queue. On précisera cependant deux choses. L'étre humain peut
également faire passer ses informations du second type dans le langage proprement dit, tantdt par
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la banalité bienveillante, tantdt par des torsions logiques: «Ne prenez pas ceci pour un reproche,
mais...» D'autre part, sauf dans quelques rarissimes réactions instinctives (le relevement brusque
des sourcils en cas d'étonnement), les communications analogiques humaines sont arbitraires: la
bienveillance peut s'exprimer par I'immobilité du corps chez un peuple, par sa mobilité chez un
autre. Nous utilisons donc bien des deutéro-signes analogiques la ou I'animal emploie des
deutéro-stimuli-signaux analogiques.

Mais la participation et I'analogie, qui permettent tous les bons offices de I'image,
entrainent aussi des inconvénients et des limites: ses imprécisions, sa dépendance des émotions, la
non-transponibilité de ses éléments (une droite cesse d'étre perceptivement droite quand une
autre droite intervient a ses cotés, comme un bleu vire au voisinage d'un rouge). D'ou, pour
constituer la réalité humaine, I'appel a d'autres systemes de signes: les signes digitaux.

DEFENSE D’AFFI
L _ 5 PEINE D'AME

IL, EST
4 STRICTEME

o DEFENDUT |
WL

Pourquoi ne peut-on
pas afficher
«.Défense d'afficher»
sur une affiche
"Défense d'afficher»?
Paradoxe. Et le
paradoxe, ou le signe
se pose et se détruit,
est le fond du signe.
La normalité de
I'animal sémiotique
se mesure a sa
capacité de vivre avec
le paradoxe. La
névrose s'y bloque.
La Psychose le fuit.
Extrait de I’Album
Quick et Flupke par
Hergé
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Ch. 5- Les symboles et le langage digital

Les symboles au sens technique du terme, c'est-a-dire des signes comme 0, 1, 2, 3,4, 5,
6,7,8,9,0u+,- :,* ouencorea,b,c,d,e,f,etc., se font remarquer par leur caractére articulé,
fortement artificiel, distinctif, et donc pour finir oppositif et négatif. Et en effet, ils tiennent lieu
de leur désigné par sélection, et donc par exclusion, non par présence de quelque chose, au sein
d'un systéme.

Des exemples en sont donnés lorsque aux pieces d'une machine, aux marchandises d'un
magasin, aux circulaires d'une administration, on attache des numéros. Apparemment il s'agit la
d'un lien positif: tel numéro désigne telle piéce. Mais ce désignant ne nous dit rien sur lui-méme,
sinon qu'il n'est aucun des autres; et sur le désigné il ne nous dit rien non plus, sinon que, dans le
stock, ce n'est aucune des autres pieces. Dans le cas des symboles, il n'y a pas de participation ni
d'analogie entre les signes et leurs objets.

Semblablement, pour les feux de signalisation, le rouge est peu analogue a l'acte de
s'arréter et pourrait aussi bien signifier: activez-vous, allez de I'avant; tout comme le vert est peu
analogue a I'acte d'avancer, et pourrait vouloir dire: calmez-vous, restez sur place. Les auteurs du
code de la route ont choisi le rouge pour l'arrét parce qu'il a plus d'occasions de contraster sur
I'environnement et qu'il est plus «tragique» que le vert; il était donc sage de le lier a I'acte le plus
urgent, l'arrét. Mais, malgré tout, la convention I'emporte ici sur I'analogie, et le 'rouge et le vert
ne sont guere plus des images que les chiffres des marchandises dans un stock. La visibilité et le
«tragique» mis a part, le rouge pourrait étre remplacé par O et le vert par 1, ou l'inverse.

Un langage digital
binaire tres pur: le
tableau de bord, dont
les voyants sont des
unités a la fois
distinctives (flip-flop),
significatives (feu,
court-circuit, endroit),
syntaxiques (il y ale
jeu par court-circuit a
tel endroit).

Photo Air France
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Ainsi, dans les deux cas envisagés, les signes peuvent étre dits digitaux, s'il est vrai qu'en
anglais digit designe les chiffres de 0 a 9. Et méme ces chiffres se réduisent a des bits, c'est-a-dire a
des signes digitaux binaires (binary digit), par exemple le couple 0-1. La chose est évidente pour
I'opposition rouge-vert des feux de signalisation. Mais elle I'est également pour les chiffres de
désignation d'un stock, puisque la numération décimale est convertible en numération binaire. La
piece 17 s'écrit simplement alors : 10001. La formulation binaire, quoique longue, a l'avantage, on
le sait, de pouvoir étre transportée et traitée sur des computers dits justement digitaux, ou les bits
0-1 sont réaliseés sous forme d'actions physiques du type flip-flop: le courant passe, le courant ne
passe pas. Et, comme beaucoup de manipulations logiques peuvent également étre traduites par
des actions successives de type 0-1, c'est tout le calcul digital, dans la technique et dans la science,
qui est doue des légeretes, des vitesses et des exactitudes électroniques.

Mais, des avant ces performances contemporaines, la légereté, la promptitude et la
rigueur de la digitalité, et en particulier de la binarité, ont joué un réle décisif. Ce sont elles en
effet qui sont a I'oeuvre dans le plus fondamental des instruments culturels, le langage courant.
Et, pour des raisons qui apparaitront par la suite, c'est a ce dernier que nous allons étre
particulierement attentifs pour voir les particularités du digital et du binaire en général.

L'articulation distinctive

Le caractére articulatoire des systemes digitaux tient d'abord a ce que les unités
significatives y sont composées d'unités distinctives parfaitement définies. Si 17, ou 10001,
désigne dans mon stock les pinces monseigneur, ou la circulaire concernant la taxe sur I'eau, 17
est une unité significative nette, mais elle est faite d'éléments tout aussi nets: 1, 7, ou 0, 1, qui
n'ont pas de sens par eux-mémes, et qui se contentent d'étre différents; je pourrais du reste fort
bien les remplacer par des couleurs, ou des batonnets de diverses longueurs. Quand il s'agit des
langues, les unités distinctives sont dites phonémes®2: /k/, /o/, /f/, /¢/, pour café. Or, les
phonemes sont des articulations si caractéristiques, et d'autre part leur théorie est actuellement si
bien construite, qu'il est commode d'aborder le signe digital en rappelant les vues devenues
classiques a leur sujet.

iﬁ‘:{;!t

e

%
=
4

Tout d'abord, les phonémes montrent le plus clairement le caractéere distinctif, oppositif,
négatif de la digitalité ou binarité: un /b/ c'est ce qui n'est pas un /a/ ni un /o/ ni un /k/, ni
méme un /p/, pourtant semblable. C'est la une opposition formelle (objet de la phonologie, et plus
précisément de la phonématique) ne retenant, dans le b effectivement prononcé (objet de la

2 Trubetzkoy (N.), La Phonologie actuelle, in Essais sur le langage, Paris, Minuit, 1969.
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phonétique), que certaines caractéristiques, puisqu'en arabe, ou le p n'existe pas comme phoneme,
c'est-a-dire comme unité distinctive pertinente dans le systéme de la langue, prononcer un b par p
n'entraine pas une distinction de sens, et est seulement percu comme une bizarrerie d'accent,
propre a un locuteur particulier.

Cependant, la binarité phonématique n'apparait avec toute sa netteté que si maintenant,
en dessous des phonemes, nous descendons jusqu'aux traits, dont ils seraient des faisceaux. En
effet, Jakobson et Halle ont avancé I'idée que tous les phonémes de toutes les langues du monde
pouvaient se décrire moyennant douze traits:

vocalique (structure de formant trés définie) — non-vocalique sonorité
consonantique (énergie totale réduite) — non-consonantique

compact (énergie au centre du spectre) — diffus

tendu (résonance dans le spectre définie) — lache

voise (excitation périodique de basse fréquence) — non-voisé

nasal (résonateur adjacent) — oral

discontinu (transition abrupte entre son et silence) — continu

strident (bruit d'intensite élevée) — mat

9.  bloqué (temps réduit de la décharge) — non-bloqué tonalité
10.  grave (énergie dans les basses fréquences) — aigu

11.  bémolisé (abaissement de hautes fréquences) — non-bémolisé

12.  diese (élévation de hautes fréquences) — non-diése

N WNDE

Ainsi, le systéme phonématique des langues, fondé sur des traits acoustiques (et non de
production, car un méme trait peut étre réalisé par des modes de production différents), utilise
des choix du type 0-1, et tout phoneme est descriptible par une matrice reprenant ces décisions
binaires. Les douze traits ne sont méme pas fatalement requis. Par exemple, les quinze consonnes du
francais peuvent se décrire moyennant seulement cing décisions: nasal-, discontinu-, tendu-,
compact-, grave-.

Du reste, la binarité est confirmée par le développement du systéeme phonématique chez
I'enfant et sa dislocation chez I'aphasique. Le scheme phonétique élémentaire, a savoir la syllabe,
conjugue un creux, qu'on appelle consonne (C), et une créte, qu'on appelle voyelle (V). Ce
schéme donne lieu, selon les langues, a des suites du type V, VC, CVC, CCVC, CVCC, mais sa
forme universelle est CV. En effet, I'opération phonétique la plus simple au stade labial du
nourrisson est p, produit par la déclosion des lévres, suivi de a, produit par I'appareil phonateur
ainsi naivement ouvert. Et telle est bien la syllabe nucléaire /pa/, laquelle, redoublée par le plaisir
narcissique de I'écho, fournit la suite /papa/,» que réalisent «papa» en francais, «bab» en arabe,
«aba» en hébreux, «baba» dans plusieurs langues africaines.

Et, dés ce moment, les traits phonématiques sont en gestation. En plus de I'opposition
creux-créte, le rapport /p/—-/al contient quatre autres couples d'opposés. Acoustiquement,
selon la netteté des formants: — + (1), et selon I'énergie totale: — + (2). Productivement, selon
I'ouverture: avant-arriere (3), et selon la distribution de I'énergie dans le temps: initiale-continue
(4). Ainsi deux polarités phonematiques sont aussitét disponibles: selon (1), /a/ est vocalique et
/p/ non-vocalique; selon (2), /p/ est consonantique et /a/ non-consonantique; et (3) confirme
(1), comme (4) confirme (2). D'autre part, puisque /p/ est tres consonantique et tres non-
vocalique, et que /a/ est trés vocalique et tres non-consonantique, il y a un sens a dire que /p/
est la plus parfaite des consonnes, et /a/ la plus parfaite des voyelles.

Les autres traits s'installeraient a travers des expériences acoustiques et productives
hiérarchisées. D'abord, selon I'opposition oral-nasal, la labiale /p/ détacherait la labiale /m/,
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comme /a/ détacherait /i/, en sorte que ma, mama (voire man, maman) formerait couple avec
papa. Ensuite, /p/ se différencierait selon I'axe du grave et de l'aigu: /p/ — /t/. Puis, /a/ selon
I'axe du compact et du diffus: /a/ — lui (prononcer o«). Puis /p/ selon le méme axe: /p/ —
/k/. Puis, lui selon I'axe du grave et de l'aigu: lui — /i/. Ainsi s'acheverait le triangle phonématique,
fournissant le reste du premier vocabulaire enfantin, toujours selon le plaisir narcissique de I'écho:
kaka (pour le plus compact), pipi (pour le plus diffus), coucou (pour I'alternance compact-diffus,
présence-absence), tata, titi, toutou, poupou, mami, papi, etc. Les autres phonémes et les autres
mots fondamentaux s'obtiendraient par découverte d'autres traits: non-voisé /p, t, k/ — voisé
/b, d, g/; vocalique /u, i/ — non-vocalique /w, y/, etc. D'ou dada, didi, doudou, daddy, wawa, wi-
wi, etc.

a apE
wOER| by | ren OSneorcant e E
l |
non wocaligue | corsoaantious -M ....h."'
p pl. .. Prasai
Bral
m”"‘i a
alfuiu‘.
K
omoact o
[ — t Pt t

On le voit, la théorie des traits phonématiques a de multiples intéréts pour celui qui veut
comprendre comment le signe fait I'hnomme. Elle suggére I'idée d'une grande simplicité du
phénomeéne humain: douze traits rendent compte de tous les systemes phonématiques existants
et situent leurs modifications a travers les langues majeures, mais aussi dans les moindres patois,
et jusque dans les déviances et dérives individuelles. Elle confirme a quel point, dés les éléments
premiers, I'nomme est I'animal classificateur, différenciateur, oppositif, binairement le plus
souvent, et chez qui le plus concret, la labialité du nourrissage, est en méme temps le plus abstrait,
I'installation de la langue. Elle fait toucher du doigt que la différenciation sémiotique est arbitraire,
mais selon des suites obligées et exclusives, tout comme I'évolution de la vie fut et est hasardeuse
mais selon certaines suites obligées et exclusives. Elle propose une phénomenologie, voire une
phénoménologie existentielle et une psychanalyse, en montrant que, dés les éléments d'un
systeme apparemment tres formel comme la langue, sont engagés les grands axes du vécu: le bas
(grave) et le haut (aigu); I'extérieur (oral, non-voise) et I'intérieur (nasal, voisé); la stature
(compact, tendu, bloqué, strident, diézé), et le fading (diffus, lache, non-bloqué, mat, bémolisé).
Et voici, enfin, tout au commencement, au sens des physiciens et des informaticiens, le couple
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information (vocalique) et bruit (non-vocalique), et le couple énergie (non-consonantique) et
moindre énergie (consonantique). Enfin, par les polarités acoustiques et productives, est
annoncée I'existence d'effets de champ perceptifs jusque dans certains langages digitaux.

L'articulation juste est déja toute une religion, comme I'exemplifie la pratique des
mantras qui traverse d'un bout a l'autre I'histoire de I'Inde. Pour la théorie de la Mimansa, le
monde n'était pas fait de phrases ni de mots, mais de ces petites unités purement distinctives et
non significatives que sont les phonemes; les prononcer exactement dans leur suite rigoureuse,
qui avait été saisie par le Rig-Véda, c'était le rite essentiel, renonciation méme du cours des
choses. Plus pres de nous, le vieux chasseur Derzou Ouzala, héros de roman et de film, a pour
dieu le tigre Amba. Cela tient a des signes analogiques: le regard et les griffes du félin, sa
combinaison de reptation, de marche et de vol, son feulement terrifiant. Mais son nom, signe
digital, est plus divin encore. Il est I'absolu, puisqu'il accouple la mére, MA (sous la forme
manducatrice et invocatrice AM, proche du mantra initial OM ou AUM)), et le pére, PA (sous la
forme voisée BA, du reste imposee par I'accouplement avec «ams). Et cela en une fermeture des
creux des consonnes par les crétes des voyelles: A—M-—B-—A. Prononcer ce nom est pour le
vieux chasseur une liturgie suffisante.

L articulation significative

Le caractere articulé, distinctif, oppositif, voire négatif, des langages digitaux se retrouve
au niveau de leurs unités significatives. Et il est normal que ce soit méme a ce propos que les
étres humains en aient d'abord été frappés. Par exemple, les Grecs avaient déja vu ce qu'a résumé
Porphyre dans son «arbre» célébre: le mot «chien» ne désigne pas un accident, donc il désigne une
substance; pas infinie, donc finie; pas finie spirituelle, donc finie matérielle; pas matérielle inanimée,
donc matérielle animée; pas animée immobile (comme une plante), donc animée se mouvant
(comme un animal); et, dans le régne animal, pas ces familles-1a, donc cette autre; pas ces genres ni
ces especes, donc ces autres.

Saussure a signalé a nouveau ce caractére oppositif, négatif, des mots des langues, ou
«cheval» c'est ce qui n'est pas «poule», ni «éléphant», ni méme «ane» ou «mulet», pourtant proches.
C'est pourquoi, ajouta-t-il, «<mutton» anglais (mouton sur la table) a un sens plus étroit que
«mouton» francais (mouton sur la table et dans le pré) parce que le vocabulaire anglais comporte
également «sheep» (mouton dans le pré). Et rien n'est changé si, au lieu de considérer les mots,
comme Porphyre ou Saussure, on envisage les unités significatives minimum, que depuis Martinet
on appelle les monémes*®. Ainsi, dans re-distribu-ons, ot un locuteur francais percoit les trois
monemes re, distribu et ons, ons exclut ez ou ent ou e ou es; distribu s'oppose a mang, dorm, et méme a
attribu et contribu; re exclut sa propre absence. Bref, et pour généraliser, les monémes forment bien
des systémes comme les phonémes.

Cependant, devant les résultats admirables obtenus par les phonologues dans leur
réduction des phonémes a des traits, on comprend que les sémanticiens, qui s‘occupent des
schemes mentaux et des désignés des monémes, aient voulu en faire autant et, comme on avait
trouvé des traits phonématiques, trouver des traits sémantiques. Ces derniers seraient alors du
type: male-femelle, matériel-immatériel, passif-actif, jeune-adulte, dénombrable-indénombrable,
etc., et «gargon» se binariserait: méle 1 — femelle O, jeune 1 — adulte O... Bref, il s'agirait de
fournir un tableau général un peu comme l'arbre de Porphyre, mais en moins substantialiste, en
plus fonctionnel, et permettant de faire rentrer toutes les formes de réalités et d'irréalités dans un

13 Martinet (A.), Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 1960.
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cadre unitaire. Leibniz, précurseur de I'informatique, avait déja concu les bases d'une pareille
langue universelle au XV11° siécle.

=
TRLE CACEPYE Gl FRITCIDAMS

«Pour la Science »,
Paris

Vers les annees 1950, dans la ferveur de la théorie de la communication et de la
cybernétique naissantes, il fut de bon ton de dire qu'en fin de compte, tout objet, tout événement,
toute idée, toute imagination possible ou impossible pouvaient se définir par une petite trentaine
de bits, et donc prendre la forme: 000110100...

Ce probléme est du plus haut intérét parce qu'il engage la nature de la signification.
Souvent, les sémanticiens qui poursuivent la collecte des traits sémantiques donnent a croire que
la langue est, a cet égard, un systéeme d'un seul tenant. Elle ne I'est point. Les remplacements et
déplacements approximatifs propres a la signification font que les acceptions des mots se
disposent plutét comme des archipels de petits systéemes fragmentaires, de petits bouclages
locaux, qui se compatibilisent tant bien que mal en des bouclages plus larges mais également
locaux et transitoires, — tout comme les systéemes techniques dont ils sont plus ou moins
contemporains.
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s - puisque de nouvelles

dimensions (par exemple,
I'huile et le frit) introduisent
des polyedres.

D’aprés Lévi-Strauss

Et en effet, quand il s'agit des langues, un classement général des unités significatives
n'intervient relativement bien que pour ce que les anciens appelaient les substances, tantot
inanimées, comme les corps chimiques, tantdt animées, comme les plantes et les animaux. C'est
que les conditions de survie des espéces minérales ou vivantes leur imposent des
fonctionnements si spécialisés qu'elles se distinguent franchement entre elles; et d'autre part les
bifurcations de I'évolution, malgré leurs buissonnements, permettent de répartir des
embranchements, des familles, des genres, des espéces, plus ou moins justement imbriqués. Ainsi le
mot «chien» nous a fourni plus haut un exemple commode de binarisation étendue, et le tableau
des éléments chimiques de Mendéléiev reste sans doute I'idéal du sémanticien. Mais, dés qu'on
sort des «substances», des qu'on entre dans le domaine des appréciations, des imaginations, ou tout
simplement des actions et des perceptions, ou méme des objets et des processus techniques, bref
de ce qui remplit la plupart des énoncés de la vie courante, il n'y a jamais moyen d'aller trés loin
dans les dichotomies du genre: ce n'est pas ¢a, c'est donc ¢a. Vite ce qui n'est pas ¢a sous un angle
I'est cependant sous un autre. En général, les mots se définissent bien de facon binaire, par
opposition, mais dans des aires reduites; les oppositions distinctes au déepart deviennent floues
amesure qu'on s'éloigne et généralise. C'est pourquoi un locuteur décrivant une impression, une
situation, un objet un peu complexes, est un bricoleur passant sans cesse d'un petit systéme
binaire a d'autres petits systémes binaires voisins; au point qu'on a dd renoncer a une classification
des «technemes», c'est-a-dire des unités significatives propres au monde technique, pourtant
trés rationalisable apparemment*. Notons-le en passant, cette souplesse est une des maniéres
dont destinateurs et destinataires sont impliqués dans la signification: pour que celle-ci puisse
opérer ses discontinuites et ses approximations, il faut que les interlocuteurs soient assez logiciens
et pas logicistes. Sans leur bonne volonté une conversation méme banale n'évite pas de
perpétuelles querelles de mots.

14 Simondon (G.), Du Mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958.
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L'opposition entre sémanticiens du systeme et semanticiens du bricolage prend tout son
relief & propos du réle, dans le langage, de la métaphore et de la métonymie. Pour les premiers il
s'agirait de «déviances» et d'«impertinences»; il y a en effet un systeme sémantique, voire des
atomes de sens, objet de la «compétence» du locuteur; «faire» une métaphore ou une métonymie,
c'est s'écarter de ce systéme pour obtenir un effet spécial, rhétorique ou poétique; ce sont
fondamentalement des figures de «style»; du moins aussi longtemps qu'elles ne sont pas
lexicalisées, a force d'étre habituelles, comme «ca coule de source».

La vérité de la métaphore
selon les Beatles: «She's
coming down fast, Yes she is,
Yes she is».

D’apres Beatles Album

Or, tout ce que nous avons vu du fonctionnement de la signification montre que les
choses vont autrement. Métaphores et métonymies comptent parmi les pratiques les plus
constantes du bricoleur langagier: ce sont les tres banals remplacements-par-déplacements, par
superposition et juxtaposition approximatives, pour lesquels il y a deux éventualités. Tant6t ils
sont si usés que personne n'apercoit plus leur force: ainsi pour «boire un verre» et «heurter le pied
de la table». Tant6t, au contraire, ils sont inattendus, et par la sont des tropes, parce que le
locuteur se trouve devant une situation neuve ou parce qu'il veut rendre une vraie perception, ce
qui est genéralement difficile; et on I'entendra dire, avec le plus grand naturel, qu'une sorte de
bonte tombe des étoiles, ou avec un air penétré, que la nuit donne son lait. Quand la truite au bout
de la ligne de son beau-pére devient «précieux et intelligent métal», non «argent» mais «acier de
truitex», «bon a faire des buildings, des trains et des tunnels», le poete américain Brautigan couvre le
tout d'un «I'd like to get it right». Rien n'est alexical la-dedans. «La nuit donne son lait» n'est une
déviance que pour celui qui estimerait qu'il y a des traits sémantiques généraux qui veulent que le
lait sorte exclusivement de mamelles, et que la nuit ne soit pas un mammifere; alors que le lait
peut sortir d'une voie lactéee, et que du reste il lui suffit d'étre une douceur pour qu'une nuit puisse
en donner (& moins, toujours selon la logique unitariste, que «boire du lait», quand on est content,
suppose un récipient).

Assurement, il y a des métaphores et des métonymies ou les sens multiples, inhérents
aux déplacements, sont le résultat d'une deémarche non d'exactitude mais au contraire
d'inexactitude et d'ambiguité calculées. Les tensions qui peuvent s'attacher aux tropes comme des
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effets secondaires éventuels sont alors recherchées pour elles-mémes, comme leur sens dernier.
C'est ce qui se passe parfois chez le mystique ou le prophéete, toujours chez le précieux, souvent
chez le poéte ou le camelot a la poursuite d'effets de champ perceptifs. Mais il n'y a aucune raison
de voir dans cette exploitation particuliére des tropes leur caractéristique fondamentale. Hugo a
écrit d'un crépuscule oriental: «une immense bonté tombait du firmament»; et d'une lune
orientale: «cette faucille d'or dans le champ des étoiles». Le premier de ces alexandrins, ou il n'y a
gu'exactitude, livre le mécanisme essentiel de la métaphore; le second, d'une inexactitude
précieuse, mystique ou poetique, selon qu'on voudra, en montre une utilisation dérivee, d'ailleurs
fréquente.

Ceci permet de mieux voir en quoi consiste la «<compétence» du locuteur en matiére de
traits sémantiques. Ce n'est pas celle du grand systéme, qui serait la lexicalité. C'est, au contraire,
un tact, un doigté, qui lui permet, parmi les Tlots de binarités significatives qu'il a en commun avec
ses interlocuteurs, de décider sur quels traits il va jouer selon qu'il veut, a ce moment et dans cette
circonstance, étre exact mais difficilement entendu, facilement entendu mais peu exact,
moyennement exact et moyennement entendu. Des traits sémantiques existent, mais, comme ils
ne correspondent ni a des substances ni a des propriétés éternelles, et qu'ils tiennent en de
simples distributions mouvantes d'une réalité elle-méme mouvante, ils ne sont pas dénombrables et
inclinent & errer d'un monéme a l'autre. C'est méme cette redistribution incessante a la fois de
leurs appartenances et de leurs limites externes et internes, cette perpétuelle approximation, qui
fait la force et paradoxalement I'exactitude de la signification humaine en contraste avec la rigidité
du stimulus-signal, et qui alors suscite les philosophies, les sciences, les techniques, et aussi les
fables: qu'on lise seulement les récits universellement répandus sur le cerf, a la fois masculin et
féminin, terrestre et aquatique, chassé et péché. Il est fécond de repérer ces traits, de découvrir
certaines constantes de leurs transformations et de leurs pentes, comme s'y sont essayés certains
historiens des sciences ou de la politique, et Lévi-Strauss dans ses Mythologiques. Sinon, la lexicalité
comme systéme fixe de traits dont les monemes seraient des faisceaux n'a jamais existé que dans
I'esprit de certains lexicologues; elle présuppose des sociétés a dictionnaires, a grandes lectures
classiques, ou bien a fortes ritualisations du langage. Ailleurs elle peut étre trés fluente, par
exemple dans des milieux épris d'efficacité et de perceptions immédiates. Estimer qu'un de ces
choix est plus valide qu'un autre est affaire d'éthique et d'idéologie, non de théorie ni de pratique
linguistiques et sémiotiques.

se
nasce
morre nasce
morre nasce morre
renasce remorre renasce
remorre renasce
remorre
re
re
desnasce
desmorre desnasce
desmorre desnasce desmorre
nascemorrenasce
morrenasce
morre
se

Haroldo de Campos
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L articulation syntaxique

Composes d'éléments distinctifs oppositifs, et d'éléments significatifs largement
oppositifs, on doit s'attendre a ce que les signes digitaux excellent a créer entre eux des relations
et des opérations également fermes et nettes, c'est-a-dire une syntaxe articulée.

Et en effet, quand il s'agit des langues, Saussure a été aussitot frappé par leur disposition
selon deux axes (faut-il parler encore de binarité?): I'un de la présence, l'autre de I'absence; il
appela le premier syntagmatique, le second paradigmatique. Et c'est vrai, quand on parle ou écrit, on
met bout a bout, a la suite, ensemble ou en présence (in praesentia), des éléments qui forment bien
une chaine, un syntagme, par exemple: Anne retrouva Romain dans l'autobus. Ce syntagme peut
étre ponctué de différentes facons: selon la sentence (Anne retrouva Romain dans l'autobus),
selon les mots (Anne-retrouva-Romain-dans-I'-autobus), selon les monémes (Anne-re- trouv-a-
Romain-dans-I'-autobus), selon les syllabes (An-ne-re-trou-va-Ro-main-dans-1au-to-bus), selon les
phonémes (A-n-a-r-a-t...), voire selon un syntagme verbal (retrouva) et un syntagme nominal
(Anne, Romain, autobus); et il est tout a fait caractéristique de la digitalité que ces différents
niveaux s'imbriguent exactement et sans s'altérer mutuellement: un phonéme reste lui- méme en
étant repris dans un monéme, etc. Mais, en méme temps, comme les symboles sont oppositifs,
exclusifs, négatifs, chacun de ces éléments, ou de ces paradigmes (phonématique, monématique,
syntaxique, etc.), en exclut d'autres: «Anne» exclut «Marc», «Luc» et «kDominigque»; et son /a/ initial
exclut 7o/, /i/, etc. 1l y a donc un second axe, paradigmatique, travaillant par absence (in
absentia). Ces deux dimensions du langage courant se retrouvent dans la plupart des systémes
digitaux, par exemple dans I'équation y = ax + b. Souvent, comme dans notre écriture actuelle,
I'axe syntagmatique est horizontal et I'axe paradigmatique vertical, sans doute parce que, dans le
langage parlé, la chaine (les syllabes successives qui forment le syntagme) est vécue comme
horizontale. Mais d'autres conventions sont possibles et existent. L'essentiel est qu'il y ait un axe de
la présence, et un de I'absence.

Les langues utilisent I'axe de présence de ce dispositif, le syntagme, pour exprimer les
événements du monde a la fagon de relations ou quelque chose (actions, états, effets) arrive a
quelque chose (individus ou ensembles). Et cela selon une articulation qui a sans doute été le plus
simplement formulée par Fillmore dans sa remarquable théorie des cas universels’®. Les
ensembles et individus (exprimés par un syntagme nominal comportant des noms déterminés par des
articles, des adjectifs, d'autres noms, etc.) s'articulent alors sur les actions-états-effets (exprimés
par un syntagme verbal comportant des verbes avec des auxiliaires d'aspect®®, de temps, de mode)
selon six cas, ou I'Agentif désigne l'instigateur animé de I'action-état-effet, I'Instrumental sa
cause inanimée, le Datif I'étre animé qui en est affecté, le Factitif I'objet qui en résulte, le Locatif
le lieu ou l'orientation spatiale, I'Objectif ce dont le r6le est défini par I'interprétation sémantique
du verbe. C'est la une théorie si puissante qu'on peut se demander si, en définissant la syntaxe
des evénements, elle ne prétend pas décider des fondements de I'ontologie, ou du moins de
I'épistémologie, et en tout cas de la physiologie du cerveau. Mais, avant d'envisager cette
question, il est utile de relever une autre articulation syntaxique des langues.

15 Fillmore (Ch. J.), The Case for Case, in Universals in Linguistic Theory, New York, Hoir, 1968.
16 Guillaume (G.), Immanence et transcendance dans la catégorie du verbe, in Essais sur le langage, Paris,
Minuit, 1969
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SYNTAGME
Entrée ler plat 2e plat fromages | entremets fruits dessert
Rue Entrée Cuisine séiour Chambre Couloir | Chambres
couloir J des parents | placards | des enfants
y = a X + b
exorde exposition | lerpoint | transition 2epoint | conclusion
ler théeme Chaine 2¢théme | Développe | 1er theme Chaine 2e théme
tonalité |harmonique| décalé ment décalé |harmonique| tonalité
naissance | enfance jeunesse maturité | vieillesse mort oubli
Elle partira demain matin trés tot .
e I P a r t i
chapeau écharpe veste pantalon soulier
béret foulard manteau jupe Bas bottine
nu-téte chale cape kilt chaussette | nu-pied
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C'est celle que Chomsky avait signalée en y distinguant des structures de surface et des
structures de profondeur®’. Par exemple, le marqueur négatif affectant une sentence peut donner
lieu & une forme adverbiale comme ne... pas en frangais, a une forme verbale propre comme en, et,
emme en finnois. En d'autres mots, tout se passe comme si les énoncés passaient d'une structure de
profondeur (ici I'opérateur négatif) a une structure de surface, celle de la suite terminale (ne pas, emme),
moyennant des transformations qui varient fortement d'une langue a l'autre. Cette phase
transformationnelle est bien illustrée par les cas de Fillmore: un Instrumental peut étre rendu par
un datif grec; bien plus, les mémes cas universels donnent lieu, selon les transformations propres
a chaque langue, a des flexions appelées cas dans les langues indo-européennes, a des
prépositions dans beaucoup de langues modernes, a des emplacements dans I'énoncé en chinois,
mais aussi en francais.

Past Eive

o

=

d
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thie

M

P
N

books

AN\

K

o my

MP
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/\

K

brother by

17 Chomsky (N.), Language and Mind, New York, Harcourt, 1967.
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John

S=sentence; M=mode;
P=phrase; V=verbe;
Q=objectif; D=datif;
A=agentif;
NP=phrase nominale
(noun phrase); d=dé
terminant; K=Kasus
(rendu par des
prépositions, des
postpositions ou des
affixes, selon les
langues).

D’aprés Fillmore

Henri Van Lier
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Mais il faut bien voir que la seule chose dont nous soyons sirs c'est la structure de
surface; les phases antérieures ne sont que des structures hypothétiques permettant de déduire les
suites terminales observées. Au point qu'on n'a jamais la structure profonde, mais seulement des
structures plus ou moins profondes. Alors, la théorie de Fillmore apparait pour ce qu'elle est: non
une ontologie, ni une épistémologie, ni une physiologie, mais une axiomatique. Pour finir, il n'y a
pour le locuteur qu'une trousse de transformations propres a sa langue, qu'il enrichit souvent de
transformations propres a d'autres langues, et encore de quelques inventions personnelles. Les six
cas de Fillmore ne sont universels et premiers que parce qu'ils sont des points de départ
particulierement efficaces pour intégrer les suites terminales concrétement rencontrées.
L'important est qu'on dise qu'il y a des cas, comme il y a des relations et des opérations en
mathématique, et que, dans son bricolage langagier, le locuteur fonctionne en choisissant
syntaxiquement parmi eux, comme il choisit sémantiquement parmi des traits sémantiques, et
phonologiquement parmi des traits phonologiques.

Le langage a la ressource de pouvoir
syntaxiquement insérer des éléments parmi ses
éléments (bracketing). Dans Noeuds, Laing a
montré que cette richesse était aussi le ressort

They are playing a game. They are playing at not
playing a game. If | show them | see they are, |
shall break the rules and they will punish me. |
must play their game, of not seeing | see the game.

des névroses et des psychoses.

Ce qui confirme cette vue de la syntaxe c'est la rectification que Chomsky a fait subir a
sa grammaire générative et transformationnelle dans sa récente théorie des traces, ou il est affirmé
gue chaqgue transformation garde la marque de ce qui s'est passé dans celle qui la précede, de la
derniére jusqu'a la premiére, si du moins il y en a une. Ainsi, tout est lisible dans I'énoncé terminal
et, au dire de Chomsky lui-méme, il n'y a plus a parler, en syntaxe, de structure profonde mais
seulement de marqueurs initiaux ou de marqueurs de la base®®. (Il faut comprendre: de marqueurs
plus initiaux, ou initiaux dans telle grammaire).

Du coup, le locuteur n'est plus censé subir I'application de regles syntaxiques travaillant
derriere son dos, il les voit s'exercer dans ses énoncés a mesure qu'ils se déroulent. En sorte qu'il
est en mesure d'instant en instant de suivre cette régle ou cette autre selon les circonstances, et
par exemple, d'afficher: «Veuillez vous adresser au guichet numéro cing», s'il est formaliste, ou
«S'adresser guichet cing», s'il préfere paraitre direct; car «guichet» est assez locatif pour se passer
d'indications de lieu; et «s'adresser» est a la fois assez impératif pour rester sous sa forme
nominale et suffisamment annonciateur d'un point de chute pour se passer de «a». De méme, il
voit assez clair dans son jeu pour trancher sans trop d'hésitation s'il s'en tiendra a la formule
«Marie aime Pierre plus que Paul», exemple classique des énonces ambigus (c'est-a-dire ou deux
marqueurs initiaux différents donnent une méme suite terminale au hasard des transformations
propres au francais et a I'anglais), ou au contraire s'il va faire la dépense de lever I'ambiguité en
précisant: «Marie aime Pierre plus gu'elle n'aime Paul» ou «Marie aime Pierre plus que Paul ne le
fait».

Enfin, grace a ces traces en surface, le locuteur peut décider quand son énoncé se
termine. Car les signes ne signifient pas tous un a un. Dans notre exemple, «Anne», «Romain»,
«autobus» suggerent quelque chose méme pris isolément, mais «dans» et «1’»? Et, pour d'autres
phrases, «ne» ou «des» ou «a»? En fin de compte, comme Benveniste y a insisté!®, parmi les

18 Chomsky (N.), Reflections on Language, Fontana, 1976.
19 Benveniste (E.), Problémes de linguistique générale, Paris, N.R.F., 1966.
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sentences les signes ont deux relations: d'abord ils se renvoient I'un a I'autre phonologiquement,
sémantiquement, syntaxiquement (c'est I'aspect formel auquel ont été surtout sensibles les
linguistes); puis tous ensemble ils désignent un certain désigné, une situation (c'est I'aspect
materiel auquel ont été surtout sensibles des logiciens). Ainsi «dans», «I'», «ne», «des», «a»
contribuent & former des sentences, qui seules signifient. Ici encore c'est au bricoleur langagier, en
tension sur son destinataire, a décider a quel moment la forme du désignant entier est assez
déterminée pour ses objectifs.

En tout cas, il ne faudrait pas parler de régles mais seulement d’emplois syntaxiques,
habituels, rares mais sirs, hasardeux, trop risqués, inutilement troublants, etc., selon les cas et les
godts. Et les notions de grammaticalité et d'agrammaticalité, comme tout a I'heure celles de
lexicalité et d'alexicalité, ne sont pas plus des criteres de validité linguistique que les notions
d'ordre et de désordre, d'homogénéité et d'hétérogénéité ne sont des criteres de validité
mathématique, ni scientifique, ni technique. Si on croit qu'une langue doit obéir a une grammaire,
c'est que nous vivons dans une culture grammaticalisée par des siécles de scolarité, de lecture et
de rationalisme, mais aussi que la langue, engageant l'articulation fondamentale de I'univers avec le
cerveau, est toujours préte a glisser du domaine de la technique de la signification, qui est le
sien, a ceux de son idéologie et de son éthique, qui sont différents. Comme dit le titre célébre de
Gré visse, dans une langue il n'y a que des usages. Mais qui décidera quel est le bon?

Jean Dubuffet, La botte a nique

Les effets de champ digitaux

Il a tant été insisté, dans ce qui précede, sur l'articulation seche, la distinction tranchée,
le caractére oppositif des signes digitaux qu'on pourrait croire que les effets de champ perceptifs,
définis commodement a propos de I'image, ne s'y retrouvent pas. De méme qu'on croirait que
«langue» et «parole», et donc aussi synchronie et diachronie, y sont sans chevauchements.
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Et cest le cas, en effet, de certains systemes digitaux informatiques. Le FGRTRAN et le
COB@L sont des «langages» ou il y a une «langue» parfaitement définie, c'est-a-dire un systeme
qu'on peut exposer dans des ouvrages exhaustifs; et, avec cette «langue», je forme alors des
«paroles», c'est-a-dire des énoncés particuliers, plus ou moins originaux et opératoires selon mon
astuce. Dans ce cas, la distinction langue-parole est aussi nette que possible, et c'est bien une
approche synchronique qui s'impose: il est curieux mais pas indispensable de savoir quels ont été les
états antérieurs de cette «langue» (réduite, en I'occurence, a une rhétorique).

Mais ceci n'est déja plus tout a fait vrai d'une theéorie mathématique. Celle-ci, surtout
quand elle est neuve et forte, procure un plaisir esthétique qui ne tient pas seulement aux
symétries de I'ensemble et a I'économie des moyens employés, a ce qu'on appelle I'élégance, mais
aussi & des visions globales, a des optiques.

Et la chose devient tout a fait frappante dans le langage courant. Les effets de champ
perceptifs y sont sensibles chez les grands écrivains, mais aussi, quoique avec une prétention
moins universalisante, chez le camelot, la commere, I'enfant, I'amoureux qui parlent. C'est que les
phonemes, nous l'avons vu, créent des polarités existentielles qui sont justement exploitables
pour créer, dans leur ampleur et aussi dans leur vague, des visions du monde: plus compact —
plus diffus, plus ouvert — plus ferme, plus bas — plus haut, plus «informé» — plus «bruyant»,
plus tendu — plus lache, etc. Et rien qu'a écouter les espaces-temps ainsi créés on percoit
comment Rabelais et Pascal, Mallarmé et Rousseau, le portefaix italien et le docker allemand
tranchent des saisies contrastées. A quoi viennent s'ajouter les divers partis rythmiques, qui
contribuent a I'effet.

Mais ne s'agit-il pas Ia, au sein du digital, d'éléments encore analogiques? C'est pourquoi
on spécifiera que, dans le langage courant, ces effets de champ perceptifs remontent jusqu'aux
éléments lexicaux et syntaxiques, a condition qu'on ne soit pas attentif seulement aux contenus des
images, des événements, des idées, des liens logiques (c'est-a-dire aux dénotations et connotations
courantes), mais aussi aux dénotations du second degré que constituent les taux, les rapports, les
polarités d'images, d'événements, d'idées, de discours, et par quoi I'élan d'un texte de Corneille est
une vision du monde, une pratique de I'existence, qui peut nous séduire, indépendamment des
thémes traités, qui généralement ne nous touchent plus. De ce point de vue, les langages digitaux, et
en particulier le langage courant, possédent méme une propriété singuliere, qui est leurs sauts.
Alors que, dans les systémes analogiques, la cruche devient hibou par des passages insensibles de
lignes, de tons, ou de sons, les dérives des langages digitaux, en raison méme de leur articulation,
s'opérent genéralement de fagon brusque: il suffit d'une inversion de lettres pour qu'un signe soit
aussi un singe; d'un arrét de voix pour qu'une affirmation se mue en négation ou, de fagon plus
efficace, pour que soient obtenues les deux a la fois®.

Pour les oeuvres littéraires, si on va droit aux effets de champ perceptifs, on obtient une
histoire proprement littéraire de la littérature, c'est-a-dire une histoire qui, dans la littérature
extréme, saisit justement ce qu'elle a principalement poursuivi, et ou alors Rabelais c'est le
carambolage des étres, des mots et des états physiques du conteur; Ronsard la perception en allée;
Montaigne une escrime infatigable; Malherbe un survol par retrait; Corneille un survol dans I'élan
instantané de deux sujets I'un vers l'autre; Pascal le saut incessant entre des extrémes non
dialectisables?!. Une histoire ou I'approche synchronique de chaque auteur comporte la saisie de
son ecart par rapport a ceux qui I'ont préceédé, en une diachronie ou tout texte devient un
intertexte. Mais, comme les théoriciens occidentaux sont généralement demeurés sourds et

20 Lacan (J.), Le séminaire sur «La Lettre volée», m Ecrits, Paris, Seuil, 1966.
2L van Lier (H.), Lectures historiennes: Villon, Ronsard, Corneille, Pascal, Moliére, «Le langage et I'hnomme»,
Bruxelles, 1974-1978.
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aveugles aux effets de champ perceptifs, il n'y a pas plus, en nos pays, d'histoire littéraire de la
littérature qu'il n'y a d'histoire picturale de la peinture, d'histoire musicale de la musique ou
d'histoire cinématographique du cinéma.

CY GIST ET DORT EN CE SOLLIER Frangois Villon

Avec la froideur et la rigidité mallarméennes de ses deux ; introduits par les deux tenues sifflante et
chuintante s - g, dont la seconde est avanceée et voisée, la formule Cy gist (si 3it), aboutissant a la butée
séche d'un t, était prédestinée a la raideur horizontale du corps mort.

Il est déja significatif qu'un poéte la prenne pour entrée. Il I'est plus encore qu'il y insiste. Car, dans la
protrusion e—dJr, comme dans le dessin net des trois dentales t-d-t, ou d s'assimile a (en raison des
voyelles e-J, les deux syllabes de t et dort continuent la tension de I'iambe initial, I'ouvrant et le réchauffant
(i-i/e-J), mais sans en rompre I'horizontalité en contrebas, puisque I'éclat de J et de t - d -t est retenu dans r.

Aussi sommes-nous déroutés par la finale en ce sollier, ou la nasale an et les deux tenues c(s)-s (reprenant s-3)
n'empéchent pas o-lje[r], avec sa mouillure, de prendre de la hauteur en un mouvement favorisé par le
rythme d'ensemble du vers : 2 + 2 + 4. Le son, d'abord stable (Cy gist / et dort), nous échappe, fluctue, tout
comme I'idée (en ce sollier).

Car cette sépulture a I'étage (sollier) ou se trouve la chapelle de Sainte-Avoie (« Item, j'ordonne a Sainte
Avoye, Et non ailleurs, ma sepulture ») se place en une situation si improbable qu'elle en devient imaginaire.
Ni Villon ni nous-mémes n'arrivons a voir vraiment ce tombeau (« De tombel ? riens : je n'en ay cure. »), qui
semble étre en méme temps sous nos pieds (Cy gist / et dort) et au-dessus de nos tétes (en ce sollier), et qui
pour autant se situe dans une sorte de nulle part, « comme les images, par cuer ».

Il est clairement fait allusion au « Testament par esbatement » d'Eustache Deschamps, ou on lisait : « J'ay
esleu ma biere En l'air, pour doubte de perir ». Ainsi, dés le premier vers, I'Epitaphe déclare s'adresser a un
cercle de poetes connaisseurs, et s'inscrire dans le genre de poémes, croisant la pitié et la gaudriole, ou des
confréries joyeuses et érudites tentérent d'apprivoiser la mort, tout au long de la Guerre de Cent Ans.
Haut et bas sens dessus dessous, du cadavre a la citation érudite, nature et culture achévent de se tendre.

Les fonctions digitales

Le role de la digitalité est assez évident. Elle intervient des qu'il s'agit d'obtenir des
oppositions fermes, donc des définitions précises ou des transpositions indéformables. Ainsi,
quand une photographie doit étre envoyeée d'une planete lointaine a la Terre, elle est convertie en
signes digitaux pour l'expéedition, avant d'étre retraduite en des cartes disposant de I'¢loquence
analogique du tracé et de la couleur. De méme, seuls les symboles, en vertu de leur transponibilité
et indéformabilite, soutiennent correctement les opeérations mathématiques d'addition,
soustraction, multiplication, division, dérivation, intégration, difficiles ou impossibles dans les
systemes analogiques, comme aussi les conjonctions, disjonctions, implications, exclusions du
langage courant, si précises qu'elles peuvent étre structurées par une algebre de Boole, ou elles se
binarisent.

Mais, eu égard a I'efficacité, la considération des signes digitaux doit obligatoirement se
terminer par I'éloge jamais achevable du langage courant. En effet, malgré leur richesse, les
images sont trop participatives pour pouvoir operer une saisie suffisante du monde et d'elles-
mémes; et les observations sur la peinture, la sculpture, I'architecture, la danse, sont bien forcées
de se faire en parlant ou écrivant. Mais inversement, la plupart des signes digitaux, tels que les
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symboles mathématiques et logiques, sont si exclusifs et si définis les uns par rapport aux autres
qu'ils échouent également dans les allées et venues entre les signes et le réel, entre eux-mémes et
les autres signes. Seul le langage courant, grace au bricolage dont nous avons parcouru les ruses,
en particulier les remplacements-par-déplacements, par superposition et juxtaposition
approximatives, parvient a étre a la fois au commencement et a la fin de la signification, a
I'embrasser tout entiére en parlant de tout et de soi. Ce fut sans doute la surprise majeure du XX®
siécle, instrumentée par Russell et Wittgenstein??, de découvrir que les langages les plus rigoureux,
les plus formalisés, ceux du mathématicien et du logicien, dont on avait pu croire un moment
qu'ils seraient des langages parfaits, commencent et finissent eux-mémes par le langage courant
des qu'ils deviennent critiques, c'est-a-dire des qu'ils tentent de prendre une vue d'eux-mémes et
de se situer.

Les traductions par ordinateurs, appelées par l'accroissement des échanges
internationaux, confirment ces conclusions d'une fagon tres concréte. Dans I'espoir de traduire
les textes, on avait d'abord projeté d'analyser adéquatement les éléments, les relations et les
opérations du langage pour ensuite les réaliser sous forme machinique; cette rigueur
méthodologique, malgré ses acquis théoriques appréciables, s'est révélée peu opérante, le propre
du systeme gu'est le langage étant d'incessamment se restructurer, a tous les niveaux. Aussi les
projets actuels suivent une démarche inverse: ils s'attaquent a de petits systemes langagiers locaux
et transitoires, ceux des métiers du bois ou des ponts et chaussées ou des contrats commerciaux;
et non seulement des secteurs deviennent ainsi progressivement traduisibles, mais leurs
traductions donnent méme lieu a des généralisations mesurées. La réussite tient sans doute au fait
que cette approche est plus modeste, mais surtout a ce qu'elle est fidéle a la caractéristique du
langage, bricolage de bouclages partiels ne donnant que par moments des bouclages et
feuilletages plus étendus. A cet égard les systemes sémiotiques sont bien dans le prolongement
des systemes vivants, opérant également par (re)(dé)bouclages et feuilletages.

NOGVELLE SERVEUSE,

/LF SASIAGE
[ C'E8Y YouJoume

UM FAPPORY PE

YORCES ..

Bon!... FOUNEZ -vouS ME PAFGER ||
NE Oul PEUX CICARETTRS 2.
JAM LASEE LES MENNES
A LA MABOM L,
Lo 24

Méme trés systématisé
en unités distinctives,
significatives et
syntaxiques, le dessin
n'a pas les monémes,
phonémes et opérateurs
syntaxiques du langage.
D’aprés Andy Capp

22 \Wittgenstcin (L.), Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961.
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Ch. 6 - Les signes absolus

Il n'y a pas de troisieme catégorie parmi les signes, et Peirce a été abusé par son
mysticisme trinitaire quand il a voulu y ranger les indices. Les traces de gibier, les empreintes
digitales du voleur, les cendres du feu de camp abandonné ne sont pas des signes, car ce ne sont
pas des substituts arbitraires. Ce sont des effets, dont on peut inférer une cause, moyennant un
raisonnement. L'indice du détective est une trace interprétée a travers des signes analogiques et
digitaux.

Mais, s'il n'y a pas de troisieme catégorie de signes, il y a cependant, entre les deux
catégories existantes, des composés, des intermédiaires, qui ont joué un réle immense dans
I'nistoire des civilisations et des individus, sans doute parce qu'ils conjuguaient les vertus
opposées de I'icdne et du symbole. Ainsi la croix, le mandala, le swastika, le serpent, le chi, le
triangle isocéle pointe en bas, le méme pointe en haut, le baton continu, le baton rompu, la
colonne jouxtant un trou, deux animaux affrontés, etc.

Prenons la croix. Elle répond au corps du spectateur selon I'axe vertical de la colonne
vertébrale et du tube digestif, déterminant le haut et le bas, et selon I'extension horizontale des
bras, déterminant la gauche et la droite, avec des réponses différentes aux hémispheres cérébraux.
Croisée. Noeud. Barrure. Rassemblement. Dispersion. Foyer hypnotique. Voila pour son aspect
d'image. Mais en méme temps c'est un jeu d'oppositions binaires et donc d'exclusions simples:
haut-bas, droite-gauche, angles opposés, et aussi 1+1, 2+2, 2x2, 3+1, 4x1, ou «point défini par le
croisement de deux droites», toutes distributions d'allure digitale. Ses variantes font une typologie
des cultures: plus haute que large dans I'Occident dynamiste: T; égale en toutes directions et

barrée d'un trait a chaque extrémité dans I'espace clos byzantin: *; armée de traits qui lui
impriment un mouvement rotatif solaire, mais surtout annulant la prévalence d'une direction dans le
swastika indien et la croix gammeée.

Pour Piero délia
Francesca, l'aigle,
quoique grand, est un
signe analogique; la
croix, presque
invisible, est un signe
analogique et digital,
donc absolu. En effet
c'est en elle que
Constantin remporte
la bataille du pont
Milvius: in hoc signo
vinces.

Photo Scala
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Le triangle isocele pointe en bas est, dans la préhistoire et apres, une image génitale
féminine, mais aussi une premiere géométrisation, donc une premiére digitalité. Le triangle isocele
pointe en haut, image genitale masculine, résume la culture classique, et se retrouve a ses frontons
religieux et profanes pendant deux millénaires et demi: stabilité de la base horizontale,
mouvement égal du bas vers le haut le long de deux cbtés égaux, culmination ponctuelle et
dominatrice du sommet, conciliation de I'unité supérieure et de la multiplicité inférieure des
«émanations»; toutes ces richesses analogiques finissent dans des richesses digitales qui ont fait
considérer le triangle comme I'embléme de la géométrie traditionnelle.

Le chi (nuage chinois) avec son ondulation horizontale, de méme que le serpent simple
ou double (caducée), a ondulation verticale, combinent aussi des images prégnantes avec des
fonctions sinusoidales analysables. Le mandala, incluant indéfiniment un cercle dans un carré et
un carré dans un cercle, en «abyme», concilie la raison angulaire et I'intuition circulaire, & moins
que ce ne soit la coupole du Ciel et les quatre points cardinaux de la Terre. L'icone du Tao a
toutes les fécondités analogiques et digitales que I'on sait. Le baton brisé, yin, et le baton non
brisé, yang, vont donner lieu, dans le Yi King, & un systeme divinatoire, a une morale, comme
aussi a une métaphysique classant tous les événements et tous les éléments du monde: la
montagne et le lac, I'eau et I'air. Quant au cercle pur, il a défini en méme temps la circularité des
fonctions dans la cité et dans le cosmos grec.

el =
/_//)'}"____.l —
"q%ﬁ:’%kul’ i

Le YiKing et
toute la Chine

Dans tous ces exemples, des images deviennent des symboles. Mais l'inverse a lieu
également. C'est le cas des chiffres, c'est-a-dire de ces initiales de rois (N), ou de Dieu (IHS), ou
d'entreprises (RR), entourées de couronnes ou de nimbes, ou les signes digitaux deviennent si
détachés, travaillent tellement par pur impact, qu'ils finissent par nier leurs articulations, et ont les
vertus d'une image. Du reste, tous les grands imprimeurs ont su que les lettres de leurs alphabets
n'étaient pas de purs signes digitaux, que c'étaient aussi des icones. Le Philémon de Fred nous a
rendu familieres les ascensions et les descentes vertigineuses du «Ax» de I'Atlantique.
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Photo Dargaud

D

Il faut voir que lI'ambivalence des signes leur advient parfois du seul fait de leur support,
surtout la voix et I'écriture?®. Ainsi, quand elle profére les mots du langage, qui sont pourtant
digitaux, la voix leur joint des résonances, une participation corporelle sympathique, des
chevauchements entre les unités discrétes, une globalité, qui sont des propriétés des signes
analogiques. Inversement, lorsque I'écriture inscrit sur un support plan et avec des instruments
aigus un pictogramme, elle introduit dans lI'image des discontinuités qui en renforcent le caractere
digital. Ce sont ces ambiguités qui sont au travail dans la lecture prophétique et dans I'écriture
calligraphique des textes sacrés, qu'ils appartiennent aux religions ou aux constitutions des Etats.

Comme toute I'histoire le montre, c'est pour ces signes, ambivalents, ou absolus, que les
hommes sont morts. Comme c'est souvent pour eux qu'ils ont vécu. Les martyrs chrétiens
mouraient dans le signe de la croix (in signo crucis); les croix gammeées, les mandalas, les chis ou
les batonnets rompus et non rompus du Yi King, tous les drapeaux et les aigles ont suscité autant
de sacrifices et d'enthousiasmes. L'emprise existentielle de ces signes se trouve sans doute
résumée dans cette dépéche d'un officier de Napoléon durant la retraite de Russie: «Tout va bien,
Sire. Les hommes meurent, mais les aigles sont debout avec leurs escortes».

Du reste, il ne faudrait pas trop croire que les ambivalences entre I'analogique et le
digital se réalisent seulement dans certains signes pris isolément. 1l y a un systeme sémiotique tout
entier qui jouit d'une propriété de cette sorte, et c'est la musique. Nous avons relevé déja que
c'était en elle que s'affirmaient de la fagon la moins mélangée les effets de champ perceptifs. C'est
maintenant le lieu d'ajouter que, tout en ayant les qualités d'empathie et de participation propres
aux images, elle travaille pourtant avec des eléments qui jouissent de I'indéformabilité et de la
transponibilité propres aux symboles: un ré reste un ré dans des accords différents. C'est
pourquoi, elle est par excellence I'expérience du développement et de la variation. Vonnegut disait
gue toute musique est sacrée. En tout cas, dans sa pratique savante comme dans sa pratique
populaire, elle est I'exercice sensible le plus radical de la structure pure, la mathématique en
restant I'exercice le plus abstrait.

23 Derrida (].), De la grammatologie. Paris, Minuit, 1967.
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Raban Maur, vers 820, fait une
tentative de rhétorique absolue: un
poéme I'incluant iconiquement et
digitalement, lui individu, dans la
structure et I'histoire de I'univers,
de la Création au Jugement
dernier. Des hexamétres d'un
méme nombre de lettres, trente-
cing, forment presque un carre,
retable, de trente-trois lignes
(nombre du surnaturel: 33 ans du
Christ et 33 chants de Dante)
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On peut étre tenté, a la fin de ce chapitre, de se demander quelle catégorie de signes a
historiqguement précédé l'autre. L'nomme a-t-il d'abord créé le signe analogique, puis le signe
digital? Les fresques des cavernes montrent I'importance initiale des images. De méme dans
I'nistoire de I'écriture, depuis la fin du quatrieme millénaire, on croit voir que ce sont les
pictogrammes de départ qui se sont transformés en idéogrammes puis en signes phonétiques.
Mais on sait aussi aujourd'hui que, depuis le dixieme millénaire jusqu'a I'apparition des écritures
pictographiques, il a régné, sur une large partie de I'Asie et de I'Europe, des systémes de notation
de comptes utilisant de petits objets en terre cuite, dont la distribution systématique (cone, cube,
sphére, etc.) avait un caractere fortement digital.

Ces recouvrements d'origines n'ont rien d'étonnant. Le signe analogique, tout en étant
moins arbitraire que le signe digital, I'est aussi, et, dans la saisie de cet arbitraire, sa cohabitation
avec le signe digital, par exemple avec le langage courant, a certainement joué un réle essentiel.
D'autre part, le signe analogique, quoique travaillant surtout par impact global, a néanmoins une
articulation externe (dans les cavernes la disposition des animaux suit une logique sexuelle)?*, et
aussi interne, et nous avons assez vu que, pour des raisons qui tiennent sans doute a la structure
du cerveau, l'articulation fondamentale est binaire, c'est-a-dire suppose les bits du langage digital.

24 _eroi-Gourhan (A.), Préhistoire de I'art occidental, Paris, Mazenod, 1965.
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Il faut donc se méfier des priorités. Il est plus sage de dire que le signe a fait son entrée a la fois
comme analogique et comme digital. Du reste, dés ses premiers jours, I'enfant voit les mimes
visuels et sonores de sa mere et I'entend parler.

Si la croix, le mandala et les autres signes ambivalents ont un caractére absolu, ce n'est
donc pas seulement parce qu'ils combinent les vertus de I'analogique et du digital, mais aussi
parce que cette confusion les rend contemporains de I'origine de la signification, dans un temps

immémorial. Tout comme les effets de champ perceptifs qu'ils résument les rendent
omniprésents dans un espace sans frontieres.

Y+
331
' 3 Pt

Le tangram chinois comme
nos mots croisés, nos jeux de
cartes ou d'échecs, sont
d'autres fagons de conjuguer
I'analogique et le digital.
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Troisiéeme partie

L'ANIMAL SEMIOTIQUE

Nous avons vu comment I'homme, un certain mammifére supérieur, a pu devenir,
moyennant un organisme et un environnement particuliers, le lieu ou la signification a éclos a
partir du signal et du stimulus-signal. Nous allons maintenant considérer de plus prés comment le
signe, étant donné son fonctionnement de base et ses deux grandes voies, analogique et digitale,
crée laréalité humaine avec ses forces et ses faiblesses.

AT AN
i yE 8 4ra} |

N —

Il se pourrait que dans cette
sculpture, qui reproduit une
scene observée de nuit dans une
rue de New York, Sega! ait
résumeé tout ce que nous enseigne
la psychologie et la sociologie
dans leur état actuel: que
I'homme a un corps assez débile;
Que ce corps cherche & se
confirmer a partir d'images
(Cinéma) et de lettres (R, la
plus stable des majuscules);
qu'on peut se tendre vers les
signes mais sans jamais
vraiment les rejoindre; que les
signes qui nous font nous
obligent donc a accepter une
sorte de distance par rapport &
nous-meémes, une sorte de mort
symbolique (le blanc et le platre

du corps dressé).
Photo Segal
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Ch. 7 - Le corps signé et signifiant. Cruauté et castration

Ce qui frappe d'abord dans la réalité humaine c'est a quel point il est impossible d'y
envisager le corps indépendamment des images et des symboles qui le configurent et le
distribuent.

Si l'on observe que I'enfant, a cause d'une prématuration spécifique, se meut et se
nourrit beaucoup plus tardivement que les petits des animaux, et qu'en méme temps il a des
circuits corticaux accrus lui permettant d'anticiper mentalement les démarches qu'il ne peut pas
encore réaliser en fait, alors les images, qu'elles soient physiques ou mentales, et qu'elles
représentent des corps ou des objets, ne sont pas des expressions qu'un organisme constitué
d'avance projetterait autour de soi; au contraire, ce sont des figures grace auxquelles un organisme
flou au départ va se donner une certaine structure. C'est pourquoi, par rapport a nos corps
anatomo-physiologiques, nos images sont plus constituantes que constituées; elles nous regardent
autant et plus que nous ne les regardons; ce qui rend compte, selon Lacan, de la structure
paranoiaque qui sous-tend toute compréhension humaine?. On notera cependant que les images
ainsi constitutives varient fort selon les cultures. Dans la notre, la structure recherchée fut
traditionnellement une «bonne forme», ou le corps s'idéalisait narcissiquement comme un tout
fait de parties intégrantes, un organisme au sens fort, soutien du «moi»: d'ou sans doute
I'importance excessive que Lacan attribue a I'image de soi dans le miroir. Mais d'autres
structurations se rencontrent, et tant les Mélanésiens de Leenhardt®® que beaucoup d’hommes
contemporains se donnent des corps plus discontinus a partir d'images a'éléments de corps (de la
meére ou d'autres) et méme d'objets trés variés. Le tout est qu'il y ait imitation, image.

Cependant nous avons vu les limites des signes analogiques en général: ils sont en
sympathie, en empathie, ce qui est justement précieux pour la constitution d'un corps proche a
lui-méme plutdt qu'orthopédique, mais ils demeurent un peu vagues. Aussi la structuration du
corps propre s'achéeve-t-elle par l'identification a des signes digitaux, en particulier aux mots du
langage courant, grace auxquels il se distribue selon un tronc, une téte, des membres, dans nos
langues a nous, et selon d'autres articulations de langage dans d'autres cultures.

Il n'y a donc de corps humain que signé. L'étre humain n'est pas un corps anatomo-
physiologique, ni non plus une &me, mais les intrications d'un corps anatomo-physiologique et
d'images et symboles qui donnent figure a ce corps. Ce role formatif du signe est si important que
toutes les langues du monde possédent un équivalent du mot laid, accompagné partout d'un geste
ou d'une mimique de rejet, pour réprouver ce qui pourrait compromettre la distribution
analogique et digitale des corps telle qu'elle est établie dans chaque culture: ici c'est le bossu qui
est jugé menagant, Ia I'obése, la le maigre, I1a encore le dissymétrique ou le trop régulier. La langue
russe est particulierement explicite a cet égard, puisque «laid» s'y dit bez-obraznyj, littéralement
«sans image»: quand quelqu'un, et en particulier un enfant, fait quelque chose de laid, au physique
ou au moral, on lui dit tres philosophiquement: par ton acte, tu détruis I'image de I'hnomme, tu
compromets ce sans quoi il n'y a pas d'étre humain, tu es inhumain. Le grec a-schémon,
littéralement «sans configuration», ne disait pas autre chose.

25 Lacan (J.), Le Stade du miroir, in Ecrits, Paris, Seuil, 1966.
% |_eenhardt (M.), Do Kamo, Paris, N.R.F., 1947
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Laenfin ils sont
sages comme des
images et solides
comme des noms.
Définis comme
des dates de
naissance et de
mort.

Photo Agence
Top, Paris

Mais, en parlant de la sorte, nous avons pris les cas ou les signes travaillent le corps
humain d'assez loin, culturellement, dans ses grandes distributions anatomiques ou
comportementales. 1l ne faut pas oublier qu'ils le travaillent également de tout prés, dans ses
mouvements les plus fugitifs et a travers des distributions si locales et secrétes, a travers des
remplacements et déplacements physiques et sémiotiques si fuyants qu'ils ne sont méme plus
désignables. C'est ce qui se produit quand une bouche savoure des aliments, quand un poing part
brusquement sous I'effet d'une plaisanterie, quand une note de musique déclenche un vertige
érotique.

Ce sont ces interactions somato-sémiotiques, a la fois quasi ponctuelles et
démesurément floues, que Freud a appelées Triebe, ce qu'on a traduit en francais par pulsion. Il'y
a la tout un domaine qui chez I'animal reléve de Il'instinct; mais I'instinct répond a des stimuli-
signaux, est monté d'avance et confond l'individu et I'espéce; I'homme, sans doute parce qu'il est
passe au signe, a tres peu d'instincts, et méme un comportement de base comme la copulation est
chez lui appris (comme du reste chez les singes supérieurs). La pulsion est alors ce qui
correspond a I'instinct chez un étre qui s'oriente non plus par stimuli-signaux mais par images et
symboles. Et le résultat va étre treés différent. Tissée de signes, la pulsion se construit a travers une
histoire individuelle. Et du coup elle donne a I'étre humain un corps individuel, alors que l'instinct
maintient le corps animal dans les réglements généraux de I'espéce. Somme toute, par le signe,
élément éloigné du corps, I'étre humain obtient un corps qui a certains égards est plus proche de
soi que le corps animal; ou plus exactement un corps qui est un certain soi.

La pulsion est la découverte clef de la psychanalyse, dont le mérite aura moins été de
marquer l'importance de la sexualité que sa nature, a savoir la pénétration de toutes les
distributions et motions les plus infimes de la chair humaine par des signes, et inversement la
pénétration de tous les signes, méme les plus sublimes, par les distributions et les motions
secretes de la chair. Les stades prénatal, oral, anal, phallique, conjonctif, en tant
gu'investissements sémiotiques successifs des ouvertures du corps, régissent vraiment les
relations entre l'extérieur et l'intérieur d'un organisme humain, c'est-a-dire ses relations
fondamentales avec I'ensemble de la réalité. La sexualité reste le theme central de la psychanalyse
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parce qu'elle est I'expérience la plus radicale et la plus initiale de la compénétration réciproque de
la chair et du signe.

Le Triloka Purusha, le Cosmos-Homme, du L'autre extréme de la relation du corps au

jainisme: signature ot les parties du corps signe dans le jainisme: son évanescence en
correspondent aux trois parties du monde, et sont corps glorieux.
parcourues verticalement du chemin des vertus. Photo Armand Neven, Bruxelles

Photo Philippe de Gobert, Bruxelles

Mais la pulsion ainsi comprise éclaire également l'opposition de I'agressivité et de la
cruauté. L'agressivité répond a des stimuli-signaux; la cruauté se meut sous I'emprise, les raideurs et
les caprices des signes.

L'animal, instinctif, n'est pas cruel mais agressif. L'homme, pulsionnel, est peu agressif,
et toute son histoire est surtout la suite de ses cruautés, monstrueuses ou anodines. La cruauté
c'est, pour finir, I'inscription physique du signe, gu'il soit analogique ou digital, sur le corps du
significateur, et aussi socialement sur celui de tous les interprétes, dont nous avons vu qu'ils
étaient indispensables au maintien de la signification en tant que garants?’. Les rites majeurs de la

2" Foucault (M.), Surveiller et punir, Paris, N.R.F., 1974.
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cruauté sont le supplice et la torture. Le supplice réinscrit avec le fer et le feu les signes sur le
corps délinquant, c'est-a-dire sur I'organisme qui a échappé un moment aux significations de la
tribu. La torture cherche dans le corps de celui qui appartient a une autre tribu, a un autre parti, la
clé de sa différence, ou la confirmation de cette différence. Quotidiennement, la cruauté
marqueuse est présente dans les scarifications et les tatouages des sociétés tribales, et elle s'insinue
dans la vie la plus banale des sociétés industrielles: sans remonter aux bras croisés des écoliers
d'autrefois, ou aux corsets orthopédiques de nos grands-meres, elle reste a I'oeuvre dans
n'importe quelle contrainte de politesse et de civilité.

La signature du corps
entraine les minuties
de la torture. Sous
une forme grossiére en
Occident. Tandis que
le découpage en cent
morceaux fut, en
Chine, une modalité
de la calligraphie.
D’aprés Bataille

T3 3 -

Al

Circoncision et excision
: renforcement de
I'opposition binaire du
masculin et du féminin.
Photo A.A.A.-Myers,
Paris

La psychanalyse a parlé, dans tous ces cas, de castration, et plus précisément de
castration symbolique, du moins dans I'école lacanienne. A condition de ne pas considérer
d'emblée le sexe male, a la mode occidentale, mais les deux sexes, comme on le voit ailleurs dans la
circoncision des hommes et les excisions des femmes, ou dans les symétries du lingam et du
yoni, ou du yang et du yin, cette facon de parler a I'avantage d'exprimer fortement le statut de la
réalité humaine. En effet, pour marquer comment notre organisme est contraint de passer au
signe, les rituels ont choisi ce qui s'y trouve de plus individuel, puisque c'est par excellence le lieu
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de la jouissance, et aussi de moins individuel, puisqu'il s'agit des seuls organes incomplets, coupés
(sexus), appelant donc leur complémentaire, et du reste dépassant I'individu vers I'espéce par la
génération. Parler de castration symbolique souligne alors le fait que le plus organique de
I'organisme doit se mettre a distance du corps brut de facon cérémonielle. En passant a I'image,
par exemple par le port d'étuis péniens. Mais aussi en passant au langage, comme quand, au lieu
de nommer simplement le pénis, ce qui n'évoque qu'une réalité anatomo-physiologique parmi
d'autres, la psychanalyse parle de phallus, afin sans doute que la majesté du mot latin, lui-méme
déja magnifié par sa reprise au grec, marque a coup sdr, a propos d'un organe vital, le role
organisateur du nom.

Chez le civilisé des grandes villes, la castration symbolique est plus détournée mais
aussi plus radicale que dans les sociétés d'autrefois. Contrastant avec les sous-vétements
anciens, abondants mais ouverts, lepanty est parfaitement fermé ; c'est une idéale
ceinture de chasteté. D'autre part, il propose un corps aseptisé, déodoré, lisse, sans
pesanteur, image plus que chair. Enfin, par opposition a la circoncision eta V
excision, qui renforcaient la masculinité et la féminité, il est unisexué ou asexué,
comme le collant de la danseuse et du danseur. C'est dire qu'on ferait des observations
semblables & propos des actuels sous-vétements masculins. Et on doit sans doute ajouter
que dans les deux cas la publicité, qui tend toujours a étre castratrice du fait qu'elle a
pour fonction de positionner le produit dans le systéme des signes et des objets, survolte

le processus d'abstraction.
Panty du Parc

I ne serait cependant pas bon de trop mettre sur le méme pied, du point de vue du
passage au signe, I'analogique et le digital, autrement dit I'image et le symbole, et donc la Mére et le
Pére. Il faut rappeler la déduction de Francis Martens?, selon qui le contraste entre la maternité,
évidente, et la paternité, seulement «imputée» jusque dans le droit romain, explique dans les
sociétés tribales le role privilégié de I'oncle maternel et le mariage préférentiel entre cousins
croises: deux facons d'obtenir la différence, propre a I'animal classificateur, mais avec le

28 Martens (Fr.), A propos de I'oncle maternel, «L'Homme», 3-4, 1975.
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minimum de dissemblance. Ainsi la mere, personnage central, proche et stable, est du cété des
identifications par impact, propres a I'image; le pére, périphérique et léger, est du coté des
articulations propres au symbole, au nom. Alors, I'organe male n'est pas tant lié a la génération; il
fonctionne plutdét comme le signe de l'articulation des biens, des rangs, de ce qui de soi n'est a
aucun individu, mais exemplifie le lien mobile qu'est la signification. Opportunité de le mettre du
c6té du désignant pur. Et quand, avec les patriarcats postérieurs, il sera censé étre le principe actif de
la fécondité, il ne perdra pas pour autant sa valeur d'articulation d'une génération a une autre; il
demeurera lié au nom, au nom du pere; comme aussi a I'implication logique et a l'attribution
grammaticale, symptomatiquement appelée copule. Dans I'hindouisme, le linga c'est & la fois le
phallus et le signe, le symbole distinctif, le mot clé du mantra rituel.

D'ou qu'on le prenne, le phallus reste donc la réalisation somatique la plus frappante du
signe digital. Et comme celui-ci radicalise les propriétés du déplacement et du remplacement du
signe, moins tranchées dans le signe analogique, il y a un sens a parler de la castration symbolique
comme affectant d'abord, sinon les hommes, du moins la masculinité.

Méme taille, méme hauteur d'épaules,
méme longueur de bras. Et leurs
mains extérieures, celles du monde, les
cadrent dans I'égalité en tenant chacune
un méme baton. Mais chez elle, sous le
vétement collant, se distinguent
clairement les zones mammaire,
génitale, ombilicale; chez lui, le sexe est
voilé et remplacé par un tenant lieu, la
languette érigée de la ceinture. Il est
regard, elle est oreille. Leurs mains
intérieures, celles de la foi croisée,
s‘accouplent paume & paume, mais la
masculine présente la féminine. Ils
accomplissent I'unité premiere dans la
différence premiére. Et ils marchent sur
un texte, c'est-a-dire sur ce qui, depuis
Sumer et I'Egypte, comptabilise les

biens et distribue les pouvoirs.
Collection Lavendhomme
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Ch. 8 - L'objet signé et signifiant. Les identifications

Dans leur réle constitutif de la réalité humaine, nous avons considéré surtout des signes
purs. Mais a cet égard il faut tenir compte aussi des tres nombreux symboles et images qui sont
réalisés dans des objets ayant un autre statut que d'étre des signes, c'est-a-dire dans les objets
techniques.

On notera tout de suite que ces derniers, du seul fait de leur fonction, «se font signe»
entre eux. Dans nos cultures, la chaise renvoie a la table, qui renvoie a l'armoire ou au lit; le
marteau renvoie a la masse, mais aussi au tournevis, au ciseau, au vilebrequin; le moulin a vent
renvoie au moulin a eau, a la ferme, au chateau, qui eux-mémes renvoient a leurs meubles,
comme aux outils qui les ont faits. Tout cela joue a la maniére des pieces d'un systeme changeant
et plus ou moins arbitraire, dont les éléments sont définis les uns par rapport aux autres: c'est le
monde technique a un moment donné. Alors, un objet technique est-il donc signe d'un autre ou
des autres, du fait qu'il appartient a une panoplie? C'est trop dire, puisqu'il n'en tient pas lieu. En
est-il donc un indice, comme la trace renvoyant au gibier? Cette fois c'est trop peu dire, puisque
I'indice n'est pas la pour former un systéme avec d'autres indices, et encore moins un systéeme
arbitraire. Non, les objets techniques ont en commun avec les signes de former des systémes
arbitraires, mais pas de «tenir lieu de». C'est pourquoi, ils ne sont pas des signes, mais, comme le
dit joliment le frangais, ils se font signe. Et ce jeu de mots n'est pas stérile, puisqu'il permet de
comprendre comment, aux origines de I'numanité, les remplacements et déplacements du
technicien, gagnant en arbitraire grace a la main, a la voix, au cortex accru, aux relations
protosociales, au réve, ont fini par susciter le signe proprement dit.

Mais la présence du signe dans l'objet technique ne s'en tient pas la. Comme chacun sait,
un marteau, une scie, et a plus forte raison un moulin a vent ou & eau ne se contentent pas
généralement d'accomplir leur fonction; trés souvent, ils la signalent, la proclament. Ils ont une
facon de dire: voyez, je suis une table, et pas un établi; et méme d'indiquer des détails de leur
maniement: ne me prenez pas ici mais plutét Ia, entrez la plutét qu'ici. Voila des dénotations. Et
ils proposent des connotations: voyez a ce détail que j'appartiens a un ouvrier, un bourgeois, un
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paysan, un intellectuel de droite ou de gauche, que j'opte pour une morale du stable ou du
périssable, etc. Du reste, on trouve aussi dans les objets ces optiques générales que nous avons
attribuées a des effets de champ perceptifs. Ainsi le fauteuil Louis XIV dit au fauteuil Louis XIII:
rien qu'a voir nos taux d'ouverture et de fermeture, de largeur et d'étroitesse, de verticalité et
d'horizontalité, de raideur et de contournement, on participe a une vision des choses qui est celle
de Racine, lamienne, trés différente de celle de Corneille, la tienne.

Cette richesse sémiotique s'explique suffisamment par ce que nous venons de voir du
corps humain comme corps signé. 1l est normal que le constructeur d'objets techniques cherche a
y mettre des signes, c'est-a-dire des occasions d'identifications pour lui constituantes. D'ou la
tendance a faire des produits «parlants», parlant d'eux-mémes (voyez, je suis une table), mais
parlant aussi d'autre chose: I'automobile «styling» des années 50 se voulait la baleine de Moby
Dick, comme le crochet primitif imite un bec d'oiseau. Cela peut aller jusqu'a faire des images et
des symboles directs du corps: témoins nos siéges ayant une téte, des bras, des pieds parfois
munis de doigts et d'ongles. Cependant, I'anthropomorphisme fidele est le propre de la culture
occidentale, trés narcissique; ailleurs, un siége ne cherche pas nécessairement cette conformité-Ia, et
les signes constitutifs proposés aux individus par les objets peuvent étre trés éloignés des formes
orthopediques du corps, ou méme' de ses formes visibles quelconques.

Une chose néanmoins se retrouve dans toutes les cultures, c'est que les produits de la
technique ont des roles complémentaires dans I'élaboration de I'hnomme selon qu'ils sont
entourants, comme l'architecture et le territoire, entourés, comme la plupart des objets
quotidiens, ou étales devant le regard, comme un tapis ou une tapisserie. Vus sous cet angle,
I'architecture et le territoire semblent les plus fondamentaux, puisqu'ils continuent
I'enveloppement a la fois protecteur et stimulant qui est celui de la matrice ou le mammifere
humain a passé neuf mois et dont il garde une nostalgie inguérissable; voila pourquoi les peuples
sont sans doute si conservateurs en matiére d'habitat. Par contre, I'objet technique plus réduit,
entouré ou entourable, de méme que la sculpture, se préte bien aux confrontations de volume a
volume ou nos corps, mal définis, tentent de se donner un contour et une organisation interne
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élémentaire; et, comme ces vis-a-vis sont des centres indépendants, on comprend qu'ils aient
tendance a devenir fétiches, amulettes, talismans, ancétres bienveillants ou malveillants, dieux; et
aussi qu'on leur passe quelques étrangetés de forme ou d'usage, non acceptées par les dispositions
plus strictes de la demeure. Enfin, le tapis, la tapisserie, et aussi la peinture, étalés sur un plan,
saisissables d'un regard balayeur, et faits généralement d'une matiére légere sans guére d'épaisseur,
se prétent a étre les lieux des audaces, qui pour la peinture ont fait parler a Vinci de «cosa
mentale», et du reste ont conduit I'objet plan a porter le pictogramme, puis I'ideogramme, enfin
nos écritures phonétiques et informatiques, supports des inventions les plus éthérées.

Les doubles

En méme temps qu'a des objets techniques, I'homme s'identifie a ces autres objets-
signes, ou plus exactement a ces autres sujets, que sont ses semblables. Dés le régne animal, le
semblable joue un réle particulier du fait du cortex, organe de simulation a distance. Chez
I'nomme, la simulation a distance devient mimese, c'est-a-dire une simulation s'opérant par des
signes, avec l'arbitraire, les remplacements et déplacements inhérents a ces derniers. Pour autant
la mimese implique a la fois des appropriations et des désappropriations, des fusions et des
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distinctions extrémes: ce sont les croisements de I'amour, de la haine, du désintéressement, du
sacrifice, de la participation, de la communion. Comme I'a montré Hegel, dans la mimese chacun
doit tuer son frére semblable pour étre soi, et cependant chacun peut I'aimer, puisqu il est encore
soi dans l'altérité de son frére; le groupe peut rassembler le mal universel dans une victime
émissaire coupable?® et ainsi se fonder et se confirmer par la ségrégation d'un seul (sacrifice,
sacralisation, tombeau fondateur), ou au contraire se sauver par la participation a I'innocence et a
I'éveil d'un seul, Christ ou Bouddha; les identifications peuvent étre homéomorphes, jusqu'a la
névrose, ou hétéromorphes, jusqu'a la psychose, allusives jusqu'au simple spectacle, étroites
jusqu'a la possession démoniaque ou mystique. En ce sens, Empédocle avait raison de croire que
I'amour et la haine sont les relations et les mouvements les plus genéraux qui animent I'histoire
humaine.

L'argent est un signe tout a fait
singulier, qui signifie tout, ou
o - SRS { rien, ou lui-méme; pour autant il
“;f‘!!'-ugv... - e § A RS confine au pouvoir et au sexe,

: o ; S autres circulateurs qui ne sont pas
des objets et les mobilisent tous.
La machine a sous est un objet si
complet parce qu'elle active
simultanément I'argent, le sexe et
le pouvoir dans ses jetons, ses
manettes, ses trous, ses billes, ses
frappes, ses répétitions, ses
hasards, ses bruits enveloppants,
ses images lumineuses charriant
les mythes.

Photo A.A.A., Paris

i

On précisera cependant que les relations de doubles concernent surtout les signes
analogiques, les images, et encore en tant qu'elles sont des vis-a-vis. Or, nous venons de voir qu'a la
différence de la peinture et de la sculpture, l'architecture, bien que porteuse de signes
analogiques, nous entoure; et le langage, fait de signes digitaux, nous traverse. Dans les deux cas, il
ne s'agit pas de doubles ni de vis-a-vis, mais d'habitation: nous habitons I'architecture et nous
sommes habités par le langage. 1l importe sans doute beaucoup a la structure de I'étre humain, et
en particulier a sa sexualité, que les identifications a des vis-a-vis, fascinantes et périlleuses (selon
la définition du sacré), soient encadrées pour lui par des identifications d'habitation, puisque
I'architecture (I'enveloppement utérin) et le langage (I'accession a I'universel) viennent en premier et
en dernier lieu dans son développement initial.

Le monde

Nous sommes ainsi conduits a I'horizon des horizons, a cet on ne sait quoi que chacun
invoque a tout bout de champ, et qui pourtant est des plus fuyants: le monde. Le monde nous
entoure; et il entoure tous nos objets, puisque nous disons que nos objets en font partie, comme
nous-mémes; c'est, en fin de compte, I'entourant des entourants, et l'origine des origines. Et

2 Girard (R.), Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978.
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néanmoins ce n'est pas quelque chose, ni un ensemble dénombrable ou indénombrable, ni une
imagination, ni un pur possible. Il faut revenir une fois de plus au mouvement qu'est la
signification. Le monde c'est trés exactement la virtualité qu'ont les systemes significatifs du fait
que, par leurs remplacements et leurs déplacements approximatifs, ils sont indéfiniment en
chevauchements et en réorganisations a l'intérieur d'eux-mémes, en expansions et rétractions sur
leurs confins. Et le monde, ainsi congu comme systéme toujours virtuel des systemes toujours
mobiles, désigne lui-méme l'indésignable, l'univers.

Ceci entraine deux attitudes que chaque individu accentue a sa maniére, mais auxquelles
personne n'échappe tout a fait, et qui sont les deux extrémités du mouvement de balancier qu'est
I'existence. La plupart du temps, nous sommes frappés par les objets constitués, lesquels se
détachent sur I'horizon du monde comme des figures sur un fond indécis. C'est a des
prélevements de cette sorte que I'on s'exerce quand on fabrique un beau meuble, un beau
vétement, qu'on se coiffe, qu'on fait un beau geste, qu'on énonce une proposition avec force,
qu'on tranche le bien et le mal, qu'on range la maison ou ses idées. C'est la sagesse, le travail et les
arts quotidiens.

Mais l'autre extrémité du mouvement pendulaire est aussi importante. Ce sont les
moments, généralement courts, ou l'attention porte d'abord sur le fond, sur la virtualité du
monde, sur I'espace indéfini, sur le temps indéfini, dont alors les objets, dans leur apparition, se
donnent seulement pour des révélateurs ou des déclencheurs. La signification n'apparait plus
alors comme un ensemble de signes constitués, mais justement pour ce qu'elle est, c'est-a-dire un
perpétuel avenement réenglouti au fur et a mesure de son emersion. Cette expérience-la c'est celle
gu'on trouve dans l'art extréme, qu'il soit littéraire, plastique, musical, chorégraphique. Elle se
réalise aussi dans la guerre, la mystique, la féte, la sexualité, toutes les manifestations de la
dépense, comme y a insisté Bataille.

Ainsi c'est doublement que certaines identifications ont pu nous paraitre déroutantes.
Une premiere fois quand, au lieu de se porter vers des vis-a-vis, nous les avons vues prendre
I'aspect d'assimilations plus insinuantes, comme dans I'habitation de la maison ou du langage. Et
une deuxiéme fois maintenant, lorsque au lieu de configurer et distribuer, comme on croirait que
c'est leur seule fonction, nous les voyons se servir des figures pour redéclencher du fond. Ainsi
les signes sont pour I'homme la source des expériences du délimité mais aussi de I'indélimité. Et
les identifications qu'ils comportent impliquent pour la réalité humaine autant d'expériences de
fusion et de confusion que de détermination.

Plénitude de
Piero délia
Francesca: que
chez lui aucune
forme ni objet
ne font jamais
oublier le fond,
la potentialité
du Monde.
Photo Scala
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Ch. 9 - Le pouvoir et ses appareils

L'appui que les signes purs ou réalises apportent a la force, est assez evident: comme ils
sont a la fois stables et mobiles, ils lui permettent d'agir a distance dans I'espace et dans le temps.
Par ses ordres, le roi est présent partout, dit Bossuet. Mais il y a davantage: le signe non
seulement ajoute de la force mais il institue le pouvoir. C'est lui en effet qui distribue
I'environnement, lequel n'est pas fixé davance pour I'animal humain en raison de son
indétermination congénitale: ainsi le signe positionne tout, et l'on sait aujourd’hui que le
positionnement est I'objet du marketing non seulement commercial, mais aussi politique, culturel,
religieux; le positionnement mue la force en pouvoir. De plus, nous lI'avons vu, dans son rapport
a I'organisme humain le signe est plus créateur que créature. Il a encore une permanence physique et
mentale qui l'institutionnalise et, par comparaison, fait paraitre tout individu chétif. Ensuite, il
s'impose comme théme d'interprétation, et donc comme antérieur et futur. Remplacement et
déplacement, il bouge d'un mouvement propre: le maitre est autant que le disciple conduit par le
texte qu'il produit et, pour finir, le chef n'est pas moins menacé que ses subordonnés par la
grandeur de ses édits. Du reste, I'arbitraire rendant le signe incontrélable, ajoute a son mystére, au
point de confondre toujours quelque peu le politique et le sacré: on sait l'autorité des bibles des
maitres penseurs, comme des modestes journaux quotidiens, qui sont des signes digitaux, et aussi
celle des icOnes et des nimbes, qui sont des signes analogiques.

La comédie est plus sémiologique que
psychologique. Ici, dans La Legon
d'lonesco, I'éléve n'est pas tuée par le
maitre, mais par le mot et le geste
«couteau». Les mots veulent
I'orthophonie, les gestes I'orthopédie.
Tous deux tendent & supprimer les
corps qui leur résistent. Qu'ici le
maitre soit homme et I'éléve fille est le
schéma occidental d'une structure
universelle. Tout maitre est meurtrier

ou castrateur du disciple, et de soi.
Photo Bernand, Paris
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Le prestige sémiotique se transmet a ceux en qui il s'incarne, a condition gu'ils en
respectent les régles. C'est & un dédain de ces regles que Montesquieu attribuait, entre autres, la
chute de César. Cette apres-midi-la, des sénateurs selon leur habitude attendaient le dictateur a
son entree dans I'assemblée, et ils lui proposerent un nouveau titre divin. Peut-étre fatigué de la
comédie du pouvoir, le vieux maitre des signes eut un geste de lassitude. De cet instant, pense
Montesquieu, il était mort. Fort parce qu'il est arbitraire, arbitraire parce qu'il est signe, le pouvoir
exige le seul soutien propre au signe, c'est-a-dire un rituel, donc des intonations, des gestes, des
calendriers, des horaires, des fétes, des sacrifices, des marseillaises, des bains de foule strictement
observeés. En tant que semiotique, le pouvoir tient sa force de la foi qu'il suscite, et que partagent
d'ordinaire ceux qui le briguent et ceux qui le contestent. En sorte qu'il n'a a redouter que les
quelques-uns, d'ordinaire indifférents, qui percent sa nécessité, sa faiblesse et son ressort. Fuyant
comme les signes, il est d'ailleurs mal situable. Qui régne? L'empereur Claude désabusé ou son
tout-puissant esclave Narcisse, fidéle a Claude méme mort?

Le systéme des temps, des modes, des conjonctions, des
relatifs («ce que») d'une langue commande la. morale et
la métaphysique de ceux qui la parlent. C'est ce
qu'expérimente le Gaspard (Hauser) de Peter Handke
dans le rapport de sa voix (a gauche) avec les voix off
(& droite) qui la provoguent.

P. Handke : « Gaspard » Edition « L’ Arche », Paris

Dis ce que tu penses. Tu ne peux rien dire
d'autre que ce que tu penses. Tu ne peux pas
DIRE ce que tu ne PENSES pas. Dis ce que tu

Aussi souvent que je suis, j'ai été. Aussi
souvent que j'ai été, j'étais. Pendant que j'étais,
j'ai été. Pendant que j'ai été, je serai. Dans la
mesure ou je serai, j'ai été. Dans la mesure ou
j'ai été, je suis. Etant donné que je suis, j'avais
été. Etant donné que j'avais été, j'étais. Sans
gue j'étais, j'avais été. Sans que j'avais été, je
serai. Pour que je serai, j'avais été. Pour que
j'avais été, j'ai été. Avant que j'ai été, j'avais été.
Avant que j'avais été, je suis. Je suis, de sorte
que j'aurai été. J'aurai été, de sorte que j'étais.
J'étais, des que j'aurai été. J'aurai été, dés que je
serai. JE serai, pendant que J'aurais été. J'aurais
été, pendant que Jai été. Jai été, parce que
jlaurai été. Jaurai €té, parce que javais été.
Javais été, parce que j'aurai été. Jaurai été,
parce que je suis.

penses. Si tu veux DIRE ce que tu ne PENSES
pas, il faut que tu te mettes au méme instant a
le PENSER. Dis ce que tu penses. Tu PEUX te
mettre & parler. Il FAUT que tu te mettes a
parler. Quand tu te mettras a PARLER, tu te
mettras a PENSER ce que tu DIS, méme si tu
VEUX PENSER autre chose. Dis ce que tu
penses. Dis ce que tu ne penses pas. Quand tu
te seras mis & PARLER, tu PENSERAS ce que tu
dis. Tu penses ce que tu dis, c'est-a-dire, tu
PEUX penser ce que tu dis, c'est-a-dire, il est
BIEN que tu penses ce que tu dis, c'est-a-dire,
tu DOIS penser ce que tu dis, c'est-a-dire a la
fois que tu AS LE DROIT de penser ce que tu
dis et qu'IL FAUT que tu penses ce que tu dis,
parce que tu ne DOIS rien penser d'autre que ce
que tu dis. Pense ce que tu dis :

On a souligné ces derniéres années comment le pouvoir ainsi pénétre si intimement les
produits de la technique qu'il forme avec eux ces grandes machines, a la fois immobiles et en
marche, en remplacement et en déplacement perpétuels, que sont I'Administration, I'Industrie,
I'Economie, I'Ecole, la Sécurité sociale, les Transports, les Mass-Media, les Beaux-Arts, dont les
majuscules expriment bien I'essence sémiotique. On a senti du coup comment l'action de ces
institutions n'était pas tellement due a la force de quelqu'un ou de quelques-uns, mais a ce qu'on a
appelé le Systeme, c'est-a-dire a l'autorité des signes comme tels, avec leurs mouvements
conscients et surtout inconscients. Ainsi les Etats et les Eglises sont des ensembles
particulierement stables, efficaces, partagés, autarciques, d'images et de mots. Pendant des
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décennies ou des siécles, le méme mot peut y recouvrir les réalités les plus diverses, a condition
de se perpétuer comme mot; et au contraire une méme réalité peut y donner l'illusion de se
renouveler du seul fait de changer de désignation.

Dans tous ces mouvements conscients et inconscients du pouvoir, le signe entretient
des accointances avec la mort. Parfois parce qu'il tue physiquement, puisque sa logique incline a
inventer des tribunaux, des polices et des armees. Mais aussi parce que les images et les
inscriptions mortes lui conviennent souvent mieux que la parole ou le geste vifs. Dans la Rome
antique, les imagos des ancétres conféraient d'autant plus de pouvoir qu'elles étaient justement
des images de mort (I'nomme noble était dit «multarum imaginum»). Dans I'’Ancien Régime, le
nom du pére absent avait autant d'exigence et de poids que le regard du pere présent. En fin de
compte, l'autorité du vivant vient souvent de ce qui en lui est déja mort. Toute la geste guerriere,
charitable, scientifique, musicale, érotique du christianisme a été accomplie au nom du Pere,
entrainant ceux du Fils et de I'Esprit, et les échos profanes de cette formule restent quasiment
religieux: au nom du Roi, au nom de la Loi...

C'est dire que, pour le pouvoir, le signe digital, plus franchement castrateur, est plus
solide et plus impératif que le signe analogique.

moment de
transgression des
signes et du
pouvoir. Mais cette
transgression a lieu
selon un rituel, ou
e signe maintient le
pouvoir. Les
taureaux
introduisent le
désordre, mais
parmi des bourgeois
vénitiens disposés
selon les rangs et les

quartiers.
Photo Scala

'1- La féte est un

Ch. 10 - La présence et I'absence: le désir

Nous avons jusqu'ici considéré les forces que le signe, en s'emparant des corps
individuels, des produits techniques et de I'organisation sociale, donne a la réalité humaine, pour
le meilleur et pour le pire. 1l faut remarquer encore les faiblesses et les fragilités qu'il y apporte du
méme coup. Celles-ci tiennent toutes aux distances qu'il introduit.

Il'y ad'abord une distance infranchissable entre les signes et la chair: jamais la chair ne
peut avoir la permanence et l'universalité d'un symbole ni méme d'une image; et jamais un
symbole ni méme une image ne peuvent avoir la singularité, la proximité et la chaleur de la chair.
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D'autre part, il y a une distance infranchissable entre les deux catégories de signes: un symbole ne
peut exactement recouvrir une image, ni une image un symbole; l'un travaillant par impact, l'autre
par articulation, ils appartiennent a des ordres de fonctionnement irréductibles I'un a l'autre. 11 se
creuse méme une distance a l'intérieur de chaque catégorie de signes: les signes digitaux sont
discontinus, mais les images le sont également; ceci se vérifie dans les sauts incontrolables de série
a série qu'on trouve dans les réves, mais aussi dans les travaux concertés de I'état de veille, et
jusque dans les évolutions des grands appareils d'Etat, par exemple dans les impondérables qui
font de minute en minute les fluctuations d'un marché boursier ou d'une élection politique.
D'autre part, nous avons vu que nos proto et deutéro-informations se contredisent souvent et
donnent lieu a des paradoxes, tantdt provocateurs tantdt schizophrénisants, du type: Ne suivez
pas mes ordres! Sentez-vous libres! Soyez spontanés! Tout jugement est ignoble! Enfin, et c'est
peut-étre I'essentiel, le signe est par lui-méme distance et proximité, puisqu'il «tient lieu» et
interprete, en un perpétuel remplacement et déplacement, voire remplacement-par-déplacement,
par superposition et juxtaposition approximatives.

Ainsi I'organisme humain se trouve dans la situation paradoxale de devoir chercher sa
présence a soi a partir d'éléments, les signes, qui comportent de toutes parts des absences. Cette
situation est permanente et universelle, et le résultat le plus important, et peut-étre le seul, de
I'anthropologie contemporaine, aura été d'en avoir tiré la conséquence en définissant I'nomme
comme un étre de désirs, non de besoins. Le besoin intervient au niveau des stimuli-signaux, il
peut se satisfaire; le désir est I'appétit propre a un animal dont tous les comportements sont tissés
de signes, et pour qui donc toute présence, si intense soit-elle, comporte toujours une absence, et
toute absence, si dépeuplée soit-elle, une présence. Insatiable, le désir s'attise de ses satisfactions,
comme il se satisfait de ses insatisfactions. On le voit bien dans les grands sacrifices collectifs,
dont Wilhelm Reich, frappé par I'exemple du national-socialisme, a montré qu'ils ne s'expliquaient
pas en termes d'intéréts, mais par un véritable amour du destin, incompréhensible sans la
structure ambivalente du désir®°.

Il n'y a a cet égard que des modalités culturelles. Deleuze regrette que la culture
occidentale, depuis Platon, ait considéré le désir comme un manque, et il estime que les temps
sont venus de donner cours & un désir sans manque®!. C'est sans doute vrai. Mais ceci montre
simplement que chaque moment de civilisation a sa facon d'envisager la présence et I'absence. La
culture classique le faisait en poursuivant I'unification des signes entre eux et avec le réel, et elle
définissait donc le désir par le manque de cette unité jamais obtenue, toujours transcendante. Par
contre, I'industrie contemporaine nous a habitués a pratiquer des sauts incessants d'une série
technique a une autre, sans poursuite d'unité, au hasard des connexions, disjonctions et
conjonctions de purs processus. L'unité ne fait plus manque. Mais I'absence-présence et la
présence-absence demeurent. Le mot allemand «Lust» marque surtout les deux temps, l'un
d'accomplissement, I'autre d'élan renouvelé. Le frangais «désir» et l'anglais «désire», qui évoquent
les astres (de-sidera), notent davantage le lointain, le flottement et I'errant. De son cété, le désir
sans manque de Deleuze allégue des «lignes de fuite» et des «tangentes».

30 Reich (W.), Psychologie de masse du fascisme, Paris, 1972.
31 Deleuze (G.) et Guattari (F.), L'Anti-Oedipe, Paris, Minuit, 1972.
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Salomé présente les deux
modalités des désirs. Leur
«différement» dans le strip-tease de
la danse des sept voiles, chez
Klimmt, Viennois comme Freud.
Leur ob-scénité (proximité
immédiate) quand, chez Fleming
Flindt, c'est nue qu'elle posséde la
téte décapitée de Jean-Baptiste
qu'elle n’a pu séduire vivant.
Photo Camera-Photo, Venise,
et Fleming

Le plaisir

Les distances propres au signe situent alors le r6le du plaisir chez I'nomme. Car la seule
fagon de mettre au repos, et pour cela d’harmoniser un moment les trois domaines irréductibles
que sont la chair, lI'image et le symbole, c'est le rythme. Le rythme ne les oblige pas a se
correspondre point par point, ce qui serait impossible, mais seulement a se mettre plus ou moins
en concordance de phase. Le plaisir ce sont alors toutes ces activités qui ne cherchent pas a
obtenir des résultats extérieurs, toujours spécialisés, mais uniquement a créer par un certain
tempo, par des répétitions mesurées, et en méme temps par une circulation rythmée parcourant la
chair, I'imagination et le langage, des moments de résonance, de suffisance de toutes ces couches
disparates en en formant, du moins pour quelques instants, un systéme.

A cet égard le francais dispose de deux termes, la jouissance et le plaisir. On dirait que la
jouissance est plus élémentaire; qu'elle se tient prés des pulsions; que les signes y sont tout chauds
des motions de I'organisme. Tandis que dans le plaisir, et davantage encore dans les plaisirs,
images et symboles deviennent indépendants, peuvent a certains moments presque se suffire,
avec une participation organique minimale: il y a des plaisirs turbulents comme ceux de la chasse et
du toboggan, d'autres qui le sont peu, comme la musique, d'autres qui ne le sont quasi pas,
comme le plaisir du texte ou celui d'une belle démonstration. Quoi qu'il en soit, le plaisir est un
phénomene spécifiquement humain. Chez I'animal on constate bien que certains comportements
sont, comme on dit, renforcés, et I'on peut en inférer qu'ils conviennent a son organisme. Mais il
n'y a pas, dans le monde des stimuli-signaux, de nécessité d'organiser systématiquement des
plaisirs. Pour cela il faut les distances propres a la signification, et toutes les ruses qui essayent de
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les franchir. Le jeu organisé s'inscrit dans ces ruses, avec la part qu'il fait a l'arbitraire du signe (la
délimitation d'une aire, de regles, de sanctions), mais aussi avec le réle qu'il donne au rythme sous
différents aspects.

La succion du pouce, dés la vie intra-
utérine, réalise tous les aspects du
plaisir d'organe, fermant le cycle
parfait du sentant et du senti, du
mouvant et du m, de I'entourant et de
I'entouré, dans la circulation du
rythme, et préludant ainsi a la
conjonction sexuelle.

Photo Lennart Nilson, Bonniers
Forlaget, Stockholm

Rire et sourire

Les distances du signe permettent de situer également d'autres «propres» de I'nomme,
comme le rire. Les étrangetés, les paradoxes sémiotiques, la vie travailleuse fait mine de ne pas
trop les apercevoir, mais I'numour s'y arréte. Non pour les dénoncer comme monstrueuses, ainsi
que le fait I'attitude tragique, mais au contraire pour les accepter, pour y reconnaitre avec
modestie I'essence de la signification, et donc de I'hnumanité. Les paradoxes violents ou fugitifs,
I'numour les creuse, puis les ratifie et les surmonte a la fois dans les carambolages du rire. Celui-
ci, on le voit, n'est pas alors dirigé contre autrui, comme dans I'ironie et le sarcasme, qui sont des
armes de la lutte sociale parmi d'autres. Le rire logicien de I'numour, celui de Lewis Carroll, porte
sur les contradictions de la signification en tant que telle, et implique donc le destinateur autant
que le destinataire®,

Le sourire est un comportement du méme ordre. On sait qu'il s'agit d'une réaction toute
montée tres tot apres la naissance, qu'elle est liée au sommeil paradoxal (celui du réve profond),
aux premiéres érections génitales, et a I'état consécutif a la réplétion par le lait maternel; c'est aussi
un étirement, une rétraction, qui a pour effet de mettre un organe hors circuit, et précisément
I'organe le plus important pour le nourrisson, la bouche. Tout conspire donc a en faire une
réalisation a la fois somatique et sémiotique des états de suspens, de disponibilite,
d'indétermination. Et en effet il culmine comme expérience de I'absolu dans les bouddhas et
bodhisattvas de I'art khmer. Mais c'est lui aussi qui plus modestement permet d'obtenir des
solutions commodes aux petits paradoxes des dialogues quotidiens, en en rendant les termes
suffisamment flottants. Ou bien encore de réaliser une forme tres économique de plaisir: celle ou

32 Watzlawick (P.), Une logique de la communication, Paris, Seuil, 1972.
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la réalité humaine ne tente pas de surmonter les distances de la chair, de I'imaginaire et du
symbolique par une rythmisation en bonne et due forme, mais seulement par une furtive et un
peu vide indétermination.

Photo Bulloz, Paris

La sexualité

Enfin, I'expérience sexuelle joue chez I'homme un r6le trés différent de celui qu'elle a
dans le monde animal, ou elle apparait surtout comme une liquidation des tensions provoquées
par les stimuli-signaux a fonction génésique. Au contraire, I'animal sémiotique qu'est I'étre humain
exploite la caresse sexuelle, la sensation génitale, le rapport incluant-inclus, I'orgasme pour obtenir
un événement limite, qui ne soit pas seulement la rythmisation des signes, comme dans le plaisir,
ou leur carambolage paradoxal, comme dans le rire, ou leur effleurement fusionnant, comme
dans le sourire, mais leur confusion, sans toutefois tomber dans la «confusion morose» qu'est le
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sommeil, tellement révelateur de la vraie mort (pas celle dont on discourt) que jamais les
philosophes n'osent le considérer.

C'est le méme
au-dela du
signe par
confusion chez
la sainte
Bernin et chez

I'O de Crepax.
Photo Roger-
Viollet, Paris et
d’aprés Histoire
d’0, L’Essor,
Paris

Déja la caresse ordinaire, celle d'une nourrice ou d'un ami consolateur, a la fois distribue
les corps en signes et nie cette distribution, proche qu'est son va-et-vient de la fusion du sourire,
qui souvent I'accompagne; mais la caresse sexuelle, en favorisant et en thématisant pour ainsi dire le
vertige rythmique, poursuit la confusion. Celle-ci est renforcée par la mise en forme génitale,
seule réaction a étre aussi manifestement vegétative (non volontaire); et par la sensation génitale, qui
est centrale, sise loin des foyers perceptifs et moteurs de l'organisme, et ne charriant pas a
proprement parler d'information. D'autre part, la conjonction sexuelle met en oeuvre le rapport
de complémentarité du type tenon-mortaise, ganté-gantant, qui est une relation surprenante, a
certains égards la plus riche et la plus simple, a la fois complexe et indécomposable, ou le tout a
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fait proche n'est pourtant pas semblable, ou le dissemblable implique pourtant la forme de son
autre, ou ce qui est dedans est en méme temps dehors, bref ou l'unité devient vraiment multiple
tout en restant le plus pres de I'unité, déjouant si bien nos logiques courantes qu'on en parle peu
ou pas, tout en ayant désigné comme une copule ce qu'on a considéré longtemps comme
I'articulation fondamentale de la phrase et de la signification, celle du sujet et de l'attribut
grammaticaux. Mieux encore, au cours de la conjonction sexuelle, cette coaptation anatomique
dépassant la simple métaphore et la simple métonymie, et pourtant conjuguant leurs visées a
chacune, est non seulement objectivée dans des organes, mais encore réalisée de maniére
perceptive et motrice, et cela d'autant plus fortement qu'en vertu de la coaptation rythmique des
organismes accouplés la sensation et motricite de I'un tend a étre obtenue a travers la sensation et
motricité de I'autre. Enfin, ce dispositif a la fois de survoltage et de confusion du signe dispose de
I'orgasme, ce moment ou les synchronisations neuroniques de la caresse craquent en trous
d'énergie, et que la sagesse populaire a profondément appelé la petite mort33,

La transsexualité
comme emprise extréme
du signe sur le corps.
Photo Suzanne
Reneau

Ainsi, dans la conjonction sexuelle, sans mourir ni s'endormir, les corps se défont a
I'extréme, perdent leur contrdle, au point de redevenir, presque vegétativement, l'univers. Les
signes, sans laisser d'étre surfaces en vertu des rémanences de la caresse antérieure a I'orgasme,
sont dissouts et retraversés par la profondeur de leur matiére brute mais aussi par le déroutement
logique du rapport de complémentarité tenon-mortaise.

On pourrait alors convenir de dire que la pornographie serait la sexualité en tant qu'elle
se croit une réaction a des stimuli-signaux. La perversion serait la sexualité qui, par peur de la
profondeur de la matiere et du déroutement logique, tente de se maintenir dans la surface des
signes: c'est a ce niveau que se meut, sauf chez Wilhelm Reich®*, la psychanalyse classique, qui
n'‘envisage jamais que des organes sexuels et des positions sexuelles, mais jamais I'originalité du

33 Van Lier (H.), L'Intention sexuelle, Paris, Casterman, 1968.
3 Reich (W.), La fonction de l'orgasme, Paris, L'Arche, 1952.
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coit comme tel. Enfin, I'expérience sexuelle sans peur serait la subversion, le moment ou les
signes sont donnés et bouleversés par leur origine a la fois matérielle et logique, comme
s'immergeant, se confondant dans I'espace et le temps d'avant la nomination et d'avant I'image.
C'est assez dire que l'orgasme, méme s'il est moins ponctuel chez la femme que chez I'homme, est
transitoire. 1l renvoie vite au travail et au divertissement, autre extréme du balancier de la vie. Il
plonge dans I'océan qui n'a jamais été apergu que par ceux qui en sortaient.

Ces expériences de transgression rythmique du signe sont assez éclairantes pour qu'on
puisse se contenter d'énumérer les autres: les pleurs, I'art extréme, la féte, la guerre, le record
sportif, le rapt mystique, l'obscéne, le travestissement, I'horreur. Georges Bataille a
remarquablement attiré I'attention sur plusieurs de ces activités de dépense®.

Ch. 11 - Les je et la santé

Tout ceci conduit a fermer les échappatoires des fausses transcendances. Assurément, il
y a longtemps que I'étre humain s'est apercu qu'il était une réalité sémiotique. Cependant, a
travers toute la philosophie occidentale, les signes sont censés renvoyer a un au-dela d'eux-
mémes: aux idées chez Platon, aux genres chez Aristote, a un créateur source des idées et du
monde dans le christianisme, a la conscience chez Descartes, ou encore a cette chose volatile
qu'est I'ame dans la pensée courante. Sartre a renouvelé cette problématique en postulant que
l'autre du monde et du signe, au lieu d'étre une entité positive, était un néant, ou plutét une
néantisation. Dans le structuralisme qui a suivi, ce neant est devenu la fameuse case vide: de
méme que dans le jeu du taquin une case vide permet aux pieces de se mouvoir, ainsi le sujet
serait I'absence, I'absent, permettant aux signes de circuler.

Or, le fonctionnement de la signification ne nous a pas invités a postuler une ame, mais
pas davantage de néant, ni de néantisation, ni de case vide. L'univers, les organismes et les signes

% Bataille (G.), L'Erotisme, Paris, 10/18, 1970.
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ont suffi. La conscience étant supposée appartenir a toute organisation cosmique comme telle, la
conscience refléchie, propre a I'nomme, s'explique assez par la propriété qu'ont les organisations
sémiotiques de se prendre elles-mémes pour objet. D'autre part, si les individus, du moins dans
nos cultures, se pergoivent jusqu'a un certain point comme des «je descriptibles», c'est que ces
systemes physiologiques et semiotiques qui durent quelques dizaines d'années et auxquels nous
donnons des noms propres, ont une certaine continuité. En effet, ce sont des ensembles de
boucles et de feuilletages a la fois chimiques et informatiques qui sont le lieu de sauts et de
dérives, mais aussi, du fait qu'il s'agit de boucles et de feuilletages, dégagent un style global, par
quoi ils sont objets de haine ou d'amour, pour autrui et pour soi.

Et inversement, s'il y a dans nos cultures des «je libres», ce n'est pas qu'il y aurait un
quelque chose, ou un rien, qui survolerait les organismes et les signes, ni méme une négativité qui
imprimerait leur mouvement a ces derniers, car ce mouvement tient dans les remplacements et les
déplacements de la signification elle-méme. Mais c'est que le «je descriptible» a beau avoir quelque
cohérence, il ne peut jamais s'identifier ni avec la totalité des systémes qui le composent, vu que
leur résultante n'existe pas, ni non plus avec aucune des séries particuliéres dont les connexions,
disjonctions et conjonctions sont sa réalité concréte & un moment donné. Contrairement au «je
descriptible», qui est I'objet d'une affirmation maintenue tant bien que mal, et qui est un peu
digital mais surtout tres iconique, «je libre» est I'objet d'une négation incessante et s'exprimant
dans des signes digitaux principalement, ou absolument: je ne suis pas ceci, ni cela, ni méme «je
descriptible». Plus simplement, je ne suis aucune série particuliére, ni aucune totalisation de séries.

Narcisse est le héros aristocratique du Moi
descriptible. 1 se mire dans son Méme, dans
la Mére, dans I'Eau. Mais son désir,
comme tout désir, est inassouvissable, et le
Moi descriptible reste un Moi idéal. Bien
plus, le désir d'identité est mortifere, et
Narcisse se noie en rejoignant son eau-mere.
[I'y a une malédiction de I'image comme il y
a une malédiction de l'inceste. En contraste,
irreprésentable, son amante délaissée Echo
est I'autre mode de I'identité, non par la vue,
mais par I'ouie, et pour autant sans vis-a-
vis, non agressive, réminiscente,
mémorialiste.

Photo G. Mandel, Agence Ziolo, Paris
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L'hésitation entre «je descriptible» et «je libre» ou leurs divers croisements inconscients, a
été, dans notre culture, le fondement du sens et du non-sens: ce dont un philosophe comme
Fichte a pu croire que c'était la source de toute rationalité, et un philosophe comme Sartre la
source de I'absurde. En Vérité, «je» est le lieu et le non-lieu ou se réfléchissent toutes les distances
internes du signe attisant le désir, et ses franchissements par le plaisir, le rire, le sourire, la
sexualité, etc. Il conclut au sens quand il thématise les franchissements; il conclut au non-sens
quand il thématise le fait que les distances sont infranchissables. C'est le méme débat que celui qui
faisait dire a Holderlin que les mortels ont recu en partage la joie, et a Bataille que leur partage est
I'norreur. Mais, en fin de compte, il n'y a pas de débat véritable, il n'y a qu'une double affirmation
dont aucun des termes n'est niable ni dialectisable par l'autre. Car il n'y a pas le sens, ni le non-
sens. Ni méme du sens et du non-sens. Il n'y a que la signification, qui implique localement et
temporellement des bouts, des trajets plus ou moins longs de sens et de non-sens, avec le sens et
le non-sens comme poles, et comme illusion.

Hermes est le héros bourgeois du signe
digital et du Je libre, descendant de
I'Egyptien T6t h (le scribe des dieux et
le comptable du temps), I'nerméneute,
le «seigneur du langage, le «maitre de
la parole, le véhicule de la
signification toujours mobile, et par la
trou fois trés grand, Trismégiste,
confondu avec Hermes, messager des
dieux.

A. G. Phot.

Si le signe c'est 'hnomme méme, la santé de I'nomme c'est la santé du signe. Et celle-ci
tient sans doute en un mot: le jeu. Non pas au sens de jouer avec quelque chose. Mais de faire
jouer, de donner du jeu a quelque chose. La seule loi de la santé: il faut que ca joue, c'est-a-dire
que le désignant, le désigné, le schéme mental, l'interprétant, le destinataire et le destinateur soient
en imbrication mais souple. S'ils cherchent a s'aligner strictement, ce sont les crampes de la
névrose, hystérie ou obsession, s'acharnant autour de I'impossible «je descriptible», moi. Qu'au
contraire ils renoncent aux approximations suffisantes, et ce sont les viscosités ou les dérapages
incontrdlés de la psychose, voulant étendre au monde entier le décalage specifique de «je libre.
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Pour finir, la santé c'est la définition méme du fonctionnement du signe: un
remplacement et un déplacement inlassables en une approximation incessante de similitudes et de
contiguités, d'oppositions, de complémentarités. Sans unité définitive. Sans systéme général. Sans
dialectique, sinon sporadiquement dans les jalousies du méme et de I'autre. Sans exclusion du
bonheur, ni sans exclusion de I'horreur. En unifications de boucles multiples, difficilement et
fragmentairement reliables. En séries hétérogenes d'autant plus efficaces et résonantes qu'elles ne
poursuivent pas fanatiquement I'nétérogénéité ni I'nomogénéité.

En conclusion de cette bréve anthropologie déduite du fonctionnement du signe, on
voit la difficulté qu'il y a a dire ou est 'nomme, ou méme un homme. C'est assurément des signes,
un corps anatomo-physiologique, un milieu, des présences, des absences, un «je», des «je», aucune
de ces variables n'étant plus facultative ni plus centrale que I'autre. L'individu humain c'est, durant
le temps d'une vie, leur circulation, leur interaction a toutes.

Les plans d'architecture sont des signes a
la fois analogiques et digitaux. C'est
pourquoi ils offrent un des meilleurs
résumés des quatre moments de I'histoire
du signe et des civilisations. Ici, un
établissement de I'age de la pierre
(d'aprés Hilberseimer) pour le monde dit
sauvage (1); une maison a Babylone
(d'aprés Lunberg) pour le monde dit
barbare (2) ; une maquette de Priéne
pour le monde gréco-renaissant (3) ; un
quartier résidentiel projeté par Utzon
pour le monde contemporain (4). Le tout
dans Norberg-Schulz, Intentions in
architecture, 1966.
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Quatrieme partie

LES GRANDS MOMENTS DU SIGNE

S'il est vrai que le signe c'est I'hnomme méme, faire I'histoire du signe serait refaire toute
I'histoire de I'numanité, avec ses contingences. Ce serait montrer pour chaque événement qu'il est
une coincidence singuliére infiniment compliquée de réactions organiques, d'interactions du
milieu, tout cela traversé par des signes analogiques et des signes digitaux.

Mais, comme la signification a des articulations, — nous y avons observé des termes et
des niveaux, — il faut s'attendre a ce que les événements contingents montrent certaines grandes
structures selon que ces articulations sont accentuées.

Pour saisir les structures, la méthode la moins imparfaite serait de partir des événements,
et de voir comment ils manifestent une accentuation particuliere de I'espace et du temps, de
toutes les dimensions de I'existence, qu'on retrouverait alors de fagon patente dans I'organisation
des signes proprement dits. Une approche plus cavaliére irait droit aux signes, tenterait de
dégager leur structure a un moment donné, pour voir ensuite comment ils organisent les
événements. Plus sommairement encore, on fixerait son attention sur une espece particuliére de
signes, €lue pour sa richesse présumée.

C'est ce que nous allons faire ici, en privilégiant I'écriture, parce qu'elle est a la fois
digitale et quelque peu analogique, et parce qu'elle engage le langage courant, qui est un systéme
sémiotique fondamental.

Ch. 12 - L'énoncé et I'interprétant. Pulsation et marque

I n'y a pas encore, dans les groupes tribaux, d'écriture proprement dite. C'est-a-dire que
n'intervient pas le grand facteur qui pourrait introduire des arréts précis dans la chaine de
I'énoncé. En particulier, rien ne vient contredire la pente naturelle de la voix, qui est de s'avancer
par flot continu, de souffle en souffle, de battement en battement; et aussi de résonner dans la
profondeur du corps, charriant, en méme temps que la distinction des phonémes, la profusion
des timbres, le bruit, et donc la non-information, sans montée et descente trop unifiantes de la
phrase.

Ainsi I'énoncé va de proche en proche, de contiguité en contiguite, de similitude en
similitude, métonymiquement, métaphoriquement. Le remplacement et le déplacement qu'est
toute signification n’ont pas l'urgence de se definir comme un code explicite. La palabre procéde
de segment en segment. L'inscription, squelette indispensable de toute culture, n'ayant pas a
s'écrire, se marque directement sur la Terre-Mére et sur les corps qui en sont les formations
transitoires; inscrire c'est scarifier, exciser, inciser; et la maison Dogon, avec ses pierres du foyer
qui sont des yeux, ses meules qui sont des testicules, sa cinquiéme tour qui (ajoutée aux quatre
membres que sont les autres) dresse un sexe, figure un homme couché sur le c6té et procréant.
En sorte que tout se répond, du travail & la génération®. Si I'on se rappelle que les quatre termes
L’animal signé Henri Van Lier
By Albert de Visscher, 1980



75/96

de la signification que contrélent le destinateur et le destinataire sont le designant, le désigné, le
schéme mental, et l'interprétant, c'est ce dernier qui est ici I'élément central (le signe reste
I'élément saillant). Et, parmi les quatre niveaux du signe, a savoir le trait, le phonéme, le monéme et
I'énoncé, c'est bien I'énoncé encore peu ponctué qui se pratique de la fagon la plus ostensible,
dans ses remplacements et déplacements infatigables.

Les Indiens Navahos
inscrivent toujours les
relations cosmiques et
sociales sur le premier
support d'inscription: la
Terre-Mére

Photo I.P.S., Paris

3 Griaule (M.), Connaissance de I'homme noir, in La Connaissance de I'nomme au XXe siécle, Neuchatel, La
Baconnicre, 1952.
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Le pouvoir, I'économie, le régime matrimonial, la guerre, le loisir ne se séparent que tres
modeérément, puisque se tisse tel segment de bien avec tel segment de parenté, avec tel segment
d'alliance guerriére, avec tel segment de grade, tel bénéfice ou maléfice des morts. Pratique moins
du troc, ou méme de I'échange, que de différenciations minimales se tenant au plus prés de la
similitude et de la proximité®’. Point de place pour des hiérarchies fortes de haut en bas, sinon
dans de courts moments d'urgence, puisque tout se meut au fil du mouvement d'interprétant en
interprétant. Quant a la temporalité, elle n'est ni stagnante, ni cyclique, ni historique, ni orientée
vectoriellement vers des fins, car il ne saurait y avoir de commencements ni de fins véritables la
ou il n'y a pas de ponctuations nettes, donc de naissance et de mort tranchées, mais seulement,
dans I'énonceé continu de I'univers, un incessant gonflement et dégonflement de la vitalité, de ce
que les Mélanésiens de Leenhardt appelaient Kamo.

En Afrique, I'instrument de
musique est souvent appliqué sur
le ventre. De ce centre, comme de
la téte, rayonne I'énergie cosmique
Musée de I’ Afrique Centrale,
Bruxelles

Les images et les produits techniques ont corrélativement une structure ou chaque
élément de I'ensemble renvoie d'abord a I'élément voisin, pulsatoirement, et non directement a
des touts, qui ne s‘affirment jamais. Et cela depuis la Vénus de Willendorf jusqu'aux objets
africains, polynésiens, esquimaux, nomades, méme contemporains, a condition qu'ils ne soient
pas acculturés. Jamais le produit ne se préléve sur son environnement, dont il reste un battement
parmi les autres, tout comme les vivants qui I'emploient. Son pouvoir, qu'il soit d'utilité, de culte,
de magie, de grade, d'alliance, se confond avec sa qualité que nous dirions artistique, et qui tient
justement a son rythme visuel ou sonore, c'est-a-dire a sa consanguinité avec le flux, les clivages
et les champs de I'énoncé cosmique.

Et, comme la marque s'inscrit sur la Terre et sur les corps, la figure et la matiere ne sont
quasi pas dissociées. Si I'une conduit I'autre, c'est plut6t la matiére, chair vivante du grand corps
initial de la Terre-Mére, qui inspire les lignes et les ponctuations du marquage. Celui-ci, dans son
activité de différenciation, s'évertuera & compromettre au minimum la similitude, la contiguité, la

37 Clastres (P.), Archéologie de la violence, «Libre 1», Paris, Payot, 1977.
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filiation, I'image, c'est-a-dire I'imitation maternelle. En I'absence d'écriture, I'analogique et le digital
sont encore tout mélés I'un dans l'autre, sous la domination du premier.

Les patenteux du Québec
démontrent que la
continuité énergétique avec
'environnement proche est
encore d'aujourd’hui

Ch. 13 - Le moneme et le désignant. Lotissement et nom de Jahvé

Une premiere évolution se produisit quand, au-dessus des groupes tribaux autarciques,
se mirent en place, généralement dans les régions pastorales, des organisations se chargeant de
redistribuer les inégalités locales, les surplus et les manques. Du dixieme millénaire a la fin du
quatrieme, le nouveau systeme put se contenter de comptages assez élémentaires, ou des dés
d'argile de différentes formes marquaient les nombres, et des dessins sommaires la nature du
bétail échangé®. Mais, depuis 3000, avec les développements de I'agriculture, des réserves et des
échanges plus importants provoquérent la création de centres, avec l'apparition des écritures: de
I'niéroglyphe au quipu.

Toute une série de termes vont s'impliquer aussitot: la route, le stockage, I'inventaire, le
lotissement, I'arpentage, le cadastre, donc également la loi, le comptable, le juriste, le scribe, ainsi
que le pouvoir surplombant du pharaon, ou de l'inca. Les parcelles familiales sont articulées dans les
lotissements des villages, eux-mémes articulés dans le territoire, c'est-a-dire la Terre maintenant
lotie et unifiée. La guerre cesse d'étre la pratique rituelle du maintien des différences tribales; elle
corrobore et agrandit le territoire, c'est-a-dire I'unité distribuante. Les codages locaux se survolent a
partir d'un principe plus vaste, plus élevé, qui s'énonce comme code proprement dit. Une
arithmétique et une géométrie des lotissements se met en place: des triangles additionnés donnent
des carrés ou des rectangles; les roues superposées donnent des cylindres; et tout cela dresseé et
combiné fait des pyramides et des ziggurats.

38 Schmandt-Besserat (Denise), Les plus anciens précurseurs de I'écriture, «Pour la science», aolt 1978, n° 10.
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Mais surtout, les rigueurs de I'inventaire et du code géneéral survolent la palabre des
codages locaux. Ils déclenchent I'entrée des écritures: pictogrammes, puis idéogrammes, puis
graphies phonétiques partielles comme dans le phénicien et I'hébreu (ou primitivement les
consonnes sont notées, pas les voyelles). Ainsi, a I'intérieur du flux continu de I'énonce, se
détachent I'une de l'autre des unités significatives, les monemes. C'est eux, ces veéritables
lotissements du sens, ces premiers arpentages sémantiques, que le scribe assis du Louvre inscrit.

Et I'on voit du coup quelle hauteur il porte. Car, ainsi isolé, le moneme prend une force
d'origine et de principe. Il est saisi comme venant d'en haut, et arrété. 1l est toujours, pour finir, le
nom de Jahvé, le mot imprononcable, tant il est puissant et jaloux dans sa solitude; tant il résonne
vers la profondeur. En fin de compte, il renvoie a I'identité du dieu unique. Et du monarque
unique. Edictées en ces monemes infiniment compacts, souvent inscrits sur des tables et des
steles de pierre, la volonté du dieu et celle du monarque sont impénétrables, injustifiables,
imprévisibles. Elles touchent ceux qu'elles atteignent dans I'opposition absolue du oui et du non,
de la vie et de la mort, devenues exclusives l'une de l'autre.

Civilisation sans écriture, dit-on des Inca. Mais le quipu, par un jeu de noeuds et de couleurs, peut noter des
inventaires d'objets, et idéographiquement des suites d'événements historiques ou théatraux. Il comporte aussi des
scribes et des déchiffreurs.

Photo Musée de ’Homme, Parie et Photo Musée du Louvre, Paris

Quant a la voix, désormais elle proclame, profére, prophétise. De moneme en monéme,
ce qui dans beaucoup de langues du temps veut dire de syllabe en syllabe, elle lance avec force et
passion les unités du texte. Quoi qu'elle énonce, texte sacré ou proverbe profane, elle articule
toujours les tables de la Loi, s'élancant d'origine en origine.
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g I sappelle Itzcoa (tzin). Au-
dessus de son épaule, itz est écrit
par I'image de I'obsidienne
triangulaire, prononcée itz-tli;
coa par celle du serpent,
prononceé coa-tl. Le scribe-
peintre aztéque écrit donc un
nom polysyllabique en
composant une image avec des
objets dont le lecteur retiendra la

AN

,;j\:; premiére syllabe des noms. Dans
N quel ordre enchainer les
syllabes? Ambiguité sacrée du
déchiffrement.
:-::- («.Communications», n. 29,

1978).

Les images se délimitent aussi cadastralement. Elles s'inscrivent dans un cadre unique,
ou bien dans des cadres gigognes, ou chaque figure singuliére éclate comme un monéme
graphique, dans une intensité solaire, foudroyante, dans un arrét terrible, qui fait la force
incomparable de I'art de ces époques, et en particulier de I'art olmeque et égyptien. Il arrive
gu'une figure se combine avec d'autres, et méme que plusieurs s'imbriquent; mais il n'y a pas
véritablement de composition, c'est-a-dire de prédisposition de parties par un tout; seulement,
I'énergie de chaque figure isolée est telle qu'elle franchit la distance qui la sépare de celle des
autres, et que I'ensemble de la surface lotie se sature.

Du reste, ce survoltage de I'image, signe analogique, permet de mieux comprendre, a ce
moment, le caractére de I'écriture, signe digital. Durant toute cette période, la graphie a en propre
de rester fortement visible, d'attirer I'attention, soit en raison de son aspect compliqué, comme
dans le pictogramme, I'idéogramme et méme les premiéres écritures phonétiques (la cunéiforme),
soit par son systeme incomplet, ce qui oblige le lecteur a vocaliser le texte, avec toute I'attention
et tout I'investissement affectif que cela implique. Bref, d'ou qu'on prenne les choses, tout
concourt a faire des empires primaires, qu'ils soient sumériens, égyptiens, précolombiens, chinois,
indiens, des expériences, sinon de transcendance, — ce qui conviendrait mal a la Chine, — du
moins de foudroyantes, monématiques intensités.
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Ch. 14 - Le phonéme et le désigné. Forme et principes du monde

La Gréce fait une nouvelle rupture. Elle renforce I'égalité et la légereté de I'alphabet
phénicien en donnant a chaque lettre le méme gabarit; et elle acheve cette égalisation en notant
non seulement les consonnes mais aussi les voyelles, toutes sur le méme pied.

Ainsi I'écriture devient invisible, d'autant qu'elle se lit proversivement de gauche a droite.
Au point que le lecteur ne percoit plus les caractéres écrits, mais, a travers leur transparence, il
croit saisir d'emblée des objets, réels ou imaginaires ou idéels. L'attention émigré de I'énoncé des
sociétés tribales ou du désignant des empires primaires au désigné, compris comme le réel, ou
I'étre. Et ce désigné est saisi a la maniere des nouvelles unités, les phonémes, unités distinctives,
dont les monémes, unités significatives, souvent non séparés graphiquement, apparaissent
seulement comme les composés. De facon semblable, les étres macroscopiques du monde
paraissent étre des ensembles significatifs, mais résultant de principes non signifiants par eux-
mémes: I'eau, le feu, I'air, I'indélimité, chez les loniens; les quatre éléments animés par I'amour et la
haine., chez Empédocle; la relation harmonique, chez Platon; I'abstraction des genres, chez
Aristote; les idées peuplant I'intelligence du Créateur chrétien et de I'Un plotinien; I'étendue et le
mouvement cartesiens; la sensation anglo-saxonne; la différence leibnizienne; les éléments a priori
kantiens; la négativité hégélienne et marxienne.

Photo Boudot-Lamote, Paris

Simultanément, les monemes éclatants ont disparu, et sont remplacés par des raisons, les
raisons d'étre, et le sacré fait place a l'intelligible. La vérité est définie comme I'adéquation du
scheme mental au désigné; le scheme mental est entendu comme un concept (qui ramasse I'étre),
tandis que le désignant, triomphant dans les empires primaires, est percu comme une simple
convention arbitraire. Le monéme n'a pas disparu pour autant, mais il provoque I'analyse, et I'on
se plait a le decomposer en des unités sémantiques plus petites, ou plus générales, ou plus claires,
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ou plus distinctes, qui sont en deca de lui. Du reste, cette recherche de principes plus elémentaires et
plus universels dut étre favorisée chez les Grecs du fait qu'ils parlaient une langue indo-
européenne, ou le monéme ne coincide pas fatalement avec la syllabe, comme en turc ou en
chinois; et leur article défini permettant de substantiver n'importe quelle forme, et en particulier
de parler de I'étant et du non-étant, de I'étre et du néant, a certainement attisé les spéculations sur
les principes.

Mais, méme avec ces adjuvants, la graphie invisible au lecteur et opposant fermement le
distinctif au significatif n'est pas tombeée du ciel. Entre-temps, I'économie était devenue
marchande, maritime, mobile, travaillant avec une monnaie qui, de son coté, distribuait aussi le
désigné, I'étre, la substance de la marchandise ou du métal étalon selon des unités plus distinctives
que significatives. Ce numéraire, autant qu'a un droit abstrait, devait donner naissance a de
nouvelles conceptions du nombre, abstrait aussi, selon des unités vraiment neutres, loin des
unités charnelles des arpentages et stockages des empires primaires. Conjointement, une vraie
géomeétrie put naitre, celle qui ne s'en tiendrait pas a la combinaison astucieuse de lotissements,
mais, dans les triangles ou les cercles, devenus des figures, dégagerait des propriétés, donc a
nouveau des principes communs. Du reste, les principes du monde furent justement congus
comme des nombres dans le pythagorisme, comme des propriétés géométriques chez le Platon
du Timée, comme les deux conjoints chez le Descartes de I'étendue et du mouvement. Vue de
mécaniciens, qui se confirma dans une architecture de mécaniciens, se complaisant, de I'architrave
grecque a lI'arc gothique, a rendre sensible la dérivation des masses.
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pour situer les
personnages? Ou les
Personnages pour
indiquer et réaliser la
perspective? Cette
sinopia est peut-étre
I'oeuvre la plus décisive
d'Uccello.
Photo Pascal Hinous,
Agence Top, Paris
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Tout cela se retrouva dans le statut de I'image. Comme récriture phonétique, celle-ci est
congue maintenant comme un simple désignant dont I'idéal est de s'effacer devant le désigne: on
loua Zeuxis de ce que ses peintures de raisins aient été picorées par des oiseaux Cette
transparence a I'étre, seule veérité, est obtenue en remplacant les figures monématiques,
fulgurantes, par des formes au sens strict, c'est-a-dire par des ensembles ou des parties dites
intégrantes renvoient directement a des touts (et non aux éléments voisins) et ou inversement les
touts renvoient directement a leurs parties intégrantes; par ce double mouvement de procession
et de récession, I'ensemble s'axialise et se détache sur le fond (c'est ce qui se passe banalement
dans la perception d'un triangle, d'un carre, d'un cercle, bref d'une «bonne forme»). Le tout dont
il s'agit peut figurer des étres particuliers comme dans la statuaire ou le temple grecs, mais aussi
toute une situation, comme dans un tableau baroque, régi par une perspective plus ou moins
unitaire, dont les étres particuliers sont des différenciations locales. Dans tous ces cas, il y a
composition au sens plein du terme: I'oeuvre est d'abord un champ global, dont les figures
particuliéres apparaissent, dans la géométrie et I'anatomie conjointes, comme les éléments
distinctifs. Le résultat est censé d'autant plus fort que I'unité générale s'y diversifie en distinctions
plus nombreuses, et qu'en retour des distinctions plus nombreuses y renvoient plus directement a
leur unité.

Cette facon de voir, qui a été proprement la représentation classique, fut réputée si bien
correspondre a la structure du réel que l'univers se donna lui-méme pour un tableau, le
macrocosme occidental, le grand ordre composé d'ombres et de lumiéres, grace auxquelles le bien et
le mal prenaient une valeur esthétique, compositionnelle. Et la personne humaine fut le
microcosme parce qu'elle miniaturisait au mieux l'unité diversifiable et la diversité unifiée: «l'ame
est en quelque sorte toutes choses». Quant au Dieu chrétien, un par la substance et trois par les
personnes, il englobait la diversification et l'unification universelles. La Trinité du Pere, du Fils et de
I'Esprit continuera de résonner pendant deux millénaires dans les catégories kantiennes: unité,
multiplicité, totalité; dans les synthéses kantiennes: connexion, disjonction, conjonction; dans la
dialectique hégélienne et marxienne: thése, antithese, synthese; dans les triades sémiotiques de
Peirce: signe, objet, interprétant, et image, symbole, indice; dans la famille psychanalytique: peére,
mere, enfant.

Avant de passer a notre derniere étape, contemporaine, il est utile de faire observer que
les moments que nous venons de parcourir ont donné lieu a des intermédiaires. Le cas le plus
intéressant est celui des civilisations qui en partie, comme les cultures indienne, chinoise,
japonaise, ou en entier, comme I'lslam et I'épogue romane chez nous, sont venues apres la culture
grecque, l'ont connue, ont été impressionnées par sa perception par formes, ont largement adopté
cette perception, mais ont toujours refusé d'y adhérer completement. Ainsi, dans tous ces cas, a
mesure que l'acquis grec se diffusait ou était assumé, on a vu les figures se détacher, s‘organiser
lisiblement, et jusqu'a un certain point se composer. Mais, en méme temps, des artifices anciens
ou nouveaux furent partout developpés pour que les formes ainsi émergentes ne se prélévent pas
trop nettement sur le fond, pour que leurs touts ne renvoient pas trop directement a chacun des
éléments les composant. Et cela parce que ces civilisations gardaient le goQt des fulgurations des
empires primaires, ou méme parce qu'elles désiraient continuer a cultiver quelque chose de la
pulsation propre aux mondes tribaux.
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Le Pantocrator éthiopien accepte la Gréce
et la refuse.
Photo Rapho, Paris

Ch. 15 - Le trait et le scheme mental. EIément fonctionnel et modele

Pour prendre les choses par I'extérieur, on assiste depuis la fin du XIXe siecle, et
décisivement depuis la seconde Guerre mondiale, a une disqualification des écritures
phonétiques. Elles sont déja relativisées du fait que le phoneme, d'abord considéré comme une
unité derniere, a été analysé en traits phonologiques. Mais surtout les cartes perforées ont
introduit de tout autres stockages et manipulations des significations que les écritures courantes.
Et les mémoires et élaborations électroniques actuelles poussent la mutation a son ultime
conséquence.

L'informatique

Cette conséquence tient dans le remplacement, pour le langage technique et méme pour
le langage courant, des termes de sens et de signification par celui d'information. Le mot s'est
imposé a travers les développements de la physique, la chimie, la biologie, la sociologie depuis les
débuts du XlIXe siecle, lesquelles ont compris de plus en plus clairement que pour saisir
I'événement, et donc l'univers, il faut au départ deux notions, a savoir I'énergie et le couple
information-bruit. Dans cette vue, le bruit s'apparente au désordre, & l'indifférenciation, a
I'entropie (étymologiquement, la rentrée en soi, la confusion), la mort, la, I'énergie inutilisable, le
probable. Tandis que I'information s'apparente a l'ordre, a la différenciation, a la néguentropie
(I'émergence), la vie, I'événement, I'énergie utilisable, I'improbable.
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Photo Agence Top, Paris

L'apparentement entre information et improbabilité, entre bruit et probabilité, a été
décisif, car il a rendu I'information calculable: un état d'un systeme étant donné, sa quantité
d'information est d'autant plus grande que sa probabilité est plus faible, et inversement
(exactement, elle est égale a I'inverse du logarithme de la probabilité). C'est dire du méme coup
qu'il y a une unité d'information qui est en méme temps l'information minimum. Nous l'avons
rencontrée plusieurs fois: c'est le bit 0-1, 0 ou 1. Et a cette information minimum correspond
I'événement minimum, qu'on a pittoresquement appelé flip-flop: le courant passe, le courant ne
passe pas; quelque chose arrive ou n'arrive pas. On a abouti ainsi, et du coté de la réalité (le flip-
flop) et du c6té de la connaissance (le bit), a une élémentarité beaucoup plus stricte que celle des
éléments du classicisme, qui étaient toujours déja des débuts de sens ou de non-sens.

Pour ces eléments neutres il a fallu définir des élaborations également neutres. Et cela
dans les systemes purs, qu'envisagé traditionnellement la mathématique, mais aussi dans les
systémes en situation, qu'envisagent les cosmologies, les théories de I'évolution des espéces et
I'histoire des civilisations.

La mathématique grecque travaillait sur des figures, c'est-a-dire sur des ensembles déja
significatifs, dont elle recherchait les propriétés, c'est-a-dire les relations qui y étaient réalisées et les
opérations qui y étaient réalisables. La mathématique contemporaine retourne cette approche. Elle
travaille sur des ensembles dont les élements sont déterminés par les relations qui y sont
appliquées et par les opérations qui y sont applicables; ces relations et ces opérations constituent
la structure de I'ensemble; la mathématique va méme se définir comme la science de la structure
ou de la structuration en général. Il n'est donc plus question que des schémes mentaux répondent
plus ou moins exactement a des «étres» mathématiques et soient donc des concepts, mais de
construire, produire des schemes mentaux susceptibles d'engendrer des «étres» mathématiques,
plus ou moins nombreux et féconds. On voit que ceci transforme la notion de «possible». Dans le
monde classique, le possible restait lié a des propriétés des étres, de I'étre, serait-ce de I'étre
logique; il s'inscrivait dans le sens et le non-sens, dont il était I'ultime critére; il existait de droit.
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Ici, au contraire, il est lui-méme de fait, il est tout ce qui est productible par les schémes, mais I'on
ne sait ce qui est productible par eux que quand ils lI'ont produit. Ainsi se rétrécit la notion de
possible, ramenée a ce qui concrétement se construit, s'opére. Et en méme temps elle s'étend, car
nul ne peut arréter d'avance selon quelles voies et dans quels champs vont proliférer les nouvelles
constructions, opérations, productions.

2 . . Le graphe articule le nouvel espace-temps.
vt Photo Encyclopaedia Universalis

L'élaboration des systemes concrets, physiques, chimiques, biologiques, sociologiques a
connu un retournement paralléle. Dans les vues classiques, on retrouve toujours un certain sens
ou non-sens de la nature, que ce soit par la fixité des genres et des espéces, chez Aristote ou
Cuvier, ou par I'évolution, donnant I'impression, chez Hegel, Schopenhauer, Spencer, Bergson ou
Teilhard, de partir de quelque part pour aboutir a quelque chose, par exemple a I'apparition de
I'hnomme, gloire ou malheur. Il fallait alors dechiffrer les lois, c'est-a-dire les relations et les
opérations qui avaient permis cette réalisation de sens ou de non-sens. L'exemple privilégié fut
celui du vivant, ensemble complexe particulierement frappant par sa cohésion, et donc sa
résistance au hasard. L'ambition du biologiste était de comprendre les lois d'organisation
nécessaires pour que de tels systémes soient obtenus. 1l y avait presque toujours la un relent de
finalité, serait-ce méthodologique.

Or la biologie récente a vu autre chose. Des composants d'acides aminés donnent des
acides aminés, ceux-ci des protéines, celles-ci des cellules, etc.: dans tous ces cas, rien n'indique
que les systéemes moins complexes soient la pour donner les systemes plus complexes. Au con-
traire, tout montre qu'ils auraient pu donner de tout autres fonctionnements, ou les mémes selon
de tout autres voies, moyennant la moindre différence de circonstances. Et ces autres choses et
voies auraient-elles été meilleures ou moins bonnes, qu'en savoir? Et qu'est-ce que «meilleures» et
«moins bonnes»? Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'étant donné I'effervescence générale de
I'énergie et de I'information dans I'univers, il arrive qu'en certains lieux, a certains moments, se
constituent des systemes plus ou moins complexes, dont certains sont fugitifs, d'autres plus
durables, et que certains sont capables de se reproduire et donnent lieu localement et
temporairement a des espéces. Mais méme ce dernier mot est redoutable. Car chacun de ces
systemes, individu ou espéce, est un systéeme ouvert, c'est-a-dire qu'il n'existe que dans et par un
environnement avec lequel il est en échange d'énergie et d'information. Bref, ce ne sont pas les
individus et les espéces pris un a un qui sont les états de fait, mais chagque ensemble écologique, et
pour finir l'univers dans ses états actuels.
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Alors, de méme que le mathématicien a mis en veilleuse les notions de forme, de figure,
au profit de celle de structure, ainsi le cosmologiste, le théoricien de I'évolution, I'historien des
civilisations ont mis en veilleuse les notions de genre et d'espece, de concept, au profit de celle de
modele®. 1l n'y a en effet qu'une fagon de penser un univers dont la possibilité est pareillement
identique & ses états de fait, c'est de saisir chaque fois ses fonctionnements. Mais, étant donné
qu'ici le chercheur n'est pas I'auteur des fonctionnements, comme en mathématique, mais qu'il va
a leur progressive constatation et reconstruction, il ne peut que s'en proposer des approches
partielles, miniaturisees, qui sont justement les modeles. L'idéal d'un modéle, d'un scheme mental
approché, est de disparaitre un jour dans la production exacte du fonctionnement qu'il réfléchit,
comme il arrive en physiologie®. Mais le cas est exceptionnel, et le modele vérifie le paradoxe
humain que l'efficacité de la signification, et méme son exactitude, tiennent a ses approximations
calculées. Pertinent et non pertinent plutét que vrai ou faux.

Ces deux retournements paralleles, et dans le domaine des systémes purs, et dans celui
des systemes concrets, suffisent a indiquer comment s'est réorganisée la signification. Privé du
sens ou du non-sens, le désigné se rameéne a des fonctionnements de fait. Le désignant digital
tend a se reconstruire sur le signal élémentaire flip-flop, ce qui du méme coup réduit le réle de
I'interprétant. Le schéme mental incline & se composer d'unités d'information également
élémentaires, les bits, et s'élabore comme structure et comme modele. En sorte que le moment
principal du remplacement et du déplacement qu'est la signification devient bien le schéme
mental, entendu non plus comme concept, mais comme tel.

S P
Stomodaum

Une coupe embryologique offre
Uite sup. de la moelle I'image la plus suggestive de ce
—- Covur que sont les individus vivants, les

Cordon ombilicol

cycles écologiques, les morales
individuelles, les civilisations: des
__ horte feuilletages hasardeux mais
P e b efficaces, ou I'espace stocke le

—————— sbauches ventébrole: temps, ou le temps fait et défait
I'espace.

Canal éperdymaire

Du coup, pour son bonheur ou son malheur, I'homme est débouté du salut par le sens
et le non-sens. Le passage d'interprétant en interprétant des groupes tribaux donnait un sens
(horizontal) qui était justement le mouvement infatigable de I'énoncé. La domination par le
désignant monématique, propre aux empires primaires, apportait un sens (de haut en bas) par
I'arrét fulgurant du monéme. L'invisibilité des écritures phonétiques introduisit un troisieme type de
sens, allant de la superficie a I'essence, qui était parfois vers le haut, mais aussi en bas (au
fondement), ou aussi au centre (au coeur): ce fut la saisie par les principes, par les genres et les

39 |évi-Strauss (CL), Le Triangle culinaire, «L'Arc», n° 26, 1965.
40 Schoffeniels (E.), Physiologie des régulations, Paris, Masson, 1977.
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espéces, par le concept, déterminant les propriétés intelligibles des étres, de I'Etre, mais aussi le
bien et le mal, le beau et le laid, compris comme I'integre et le non intégre.

Au contraire, le schéme mental saisi comme tel n'a pas de sens, ni de non-sens. Son
fonctionnement est leur dissolution au profit de la signification, congue comme processus pur,
c'est-a-dire comme processus sans finalité. Il déjoue la prévalence du désignant numen, du
schéme mental concept, de l'interprétant abime, du destinateur prophéte, du destinataire grand
Autre, pour activer, a partir de leurs croisements et de leurs dosages, des événements imprévus,
utiles, inutiles, structurants, déstructurants, nul n'en décide d'avance. Monde ou il n'y a pas tant de
vrai et de faux, c'est-a-dire des correspondances entre des concepts et des réalités censées
intelligibles, que des cohérences et des incohérences. Et ou ces dernieres ne tranchent pas un bien et
un mal. Le seul jugement, dans I'histoire des espéces chimiques et biologiques comme dans
I'histoire des civilisations, étant la viabilité des systemes ouverts. Encore une fois jugement de fait,
non de droit. Et est-ce méme un jugement, ou une décision?

Steve Reich, ou le son comme
expérience des processus de
I'univers, c'est-a-dire des
accélérations et décélérations,
des phasages et déphasages, des
superpositions partielles de
patterns donnant lieu a de
nouveaux patterns, par quoi
naissent et meurent les
mondes.

e e : e Partition de Steve Reich

Four Ovgens 11770); bar 42

L'homo semiologicus

Ceci se retrouve dans toutes les pratiques d'aujourd'hui. Assurément dans les signes
digitaux de la littérature, ou I'on voit les «écritures», c'est-a-dire les modélisations du langage,
devenir te theme principal des oeuvres. Mais les signes analogiques sont aussi animés par des
modélisations dans les «arts» du geste, de la matiére, du tramé, des déchets, du prélévement, du
support-surface. Plus significatif encore est le fait que ces vues s'exercent maintenant dans les arts
quotidiens: le son de la radio méme la plus populaire commence a prendre pour son étoffe
specifique le couple information-bruit, au sens scientifique défini plus haut; tout comme I'image
de la telévision, du moins dans les pays qui osent en suivre la logique, fait apparaitre tout
événement et tout individu pour ce qu'ils sont: un ensemble de bits informatiques et de signaux
flip-flop, sans qu'on puisse jamais distinguer fermement ce qui est forme et ce qui est fond,
émergence ou immersion.
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Lévi-Strauss
enseignant
I'anthropologie
structurale et des
vacanciers
croisant les
vétements des
lieux et des
époques, c'est le
méme avénement:
celui de 'homme
sémiologique.
Photo Agence
Vloo, Paris et
Photo Agence
Top, Paris

Enfin, la nouvelle perception des choses transforme I'éthique journaliere. Faisant suite a
I'hnomo politicus et a I'nomo economicus, I'homme contemporain est en train de devenir I'homo
semiologicus. C'est-a-dire qu'il est le premier étre humain a percevoir la nature de la signification,
en tant qu'elle est constitutive de I'hnumain de part en part, mais aussi en tant qu'elle est arbitraire
et qu'elle discrédite tout salut par le sens et le non-sens. C'est la levée du tabou des tabous, plus
profond que celui du sexe, et méme que celui de la mort. Au concret, cette levée du voile donne
le sentiment de la relativité des cultures et des morales (le rétro joue avec toutes les époques mises
en équivalence), comme de la relativité de la vie et de la mort, comme de I'importance et de la
non-importance des individus. Cette éthique a ses prédications journalieres et ses livres de
théorie: ce sont les bandes dessinées, de Schulz par exemple, qui quotidiennement opérent tous
les croisements possibles des signes digitaux et analogiques de tous les lieux et de tous les temps,
sur un support léger et discontinu: des vignettes séparées par du blanc.

Et fondamentalement, cela fait un nouveau sentiment a I'égard de I'univers. On pourrait
dire qu'a travers toute la culture occidentale, I'hnomme est resté devant le monde, jusque dans
I'existentialisme de Sartre, jusque dans l'articulation culture-nature du structuralisme, du moins
sous sa forme scolaire. Pour la premiére fois, il se saisit avec I'univers dans le dos. Aboutissement
d'innombrables états d'univers antérieurs et concomitants. Etat d'univers parmi d'autres états
d'univers. Systeme ouvert parmi d'autres systemes ouverts. Résultat, comme les autres, de
rencontres qui auraient pu ne pas avoir lieu, ou avoir lieu tout autrement. Complexités qui
résultent de hasards et non de plans ni de concepts. Complexités qui cependant ne sont pas de
purs hasards, puisgqu'on peut montrer que, dans certaines circonstances, des fluctuations réduites
donnent lieu a des fluctuations plus grandes et aussi plus significatives, et que celles-ci ont alors
plus de chances de donner lieu a des organisations plus stables et méme autoreproductrices.
Complexités qui néanmoins, et toujours en raison de leur statut de systemes ouverts, ne peuvent
se promettre aucun avenir fatal de complexification continuée, ni méme la saisie assurée de leur
taux de complexité présente, et a plus forte raison des voies selon lesquelles ce taux serait a coup
sir développable*, et cela qu'il s'agisse de l'organisme humain (scepticisme médical sur les

41 Prigogine (l.), The Evolution of Complexity and the Laws of Nature, to the 3rd Génération Report to the Club
of Rome.
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notions de santé et de maladie, depuis la découverte des maladies écrans), des connaissances (role
mieux percu du désapprentissage, de I'approximation, dans l'apprentissage), de I'éventuel bonheur
ou malheur des peuples (la politique se rabat de I'orgueil des programmes sur les modesties de la
programmation, toujours changeante). Tout la décourage le sens et le non-sens. Tout au contraire
renvoie a la signification comme remplacement et déplacement. Et pour le reste a des sens
partiels et transitoires. Expectatives, plutdt qu'espérances ou espoirs. Compatibilités
sélectionnantes, propres a tous les systémes, et anticipations orientantes, propres aux systémes de
signes, plutét que teléonomies et finalités.

Embouchure + frontiére +
enneigement + cercles de
croissance des arbres + signes
de ces «lignes» = feuilletages
cosmiques. Pére écrivant sur le
dos du fils + fils écrivant sur le
dos du pére = corps qui ne
sont plus des contours mais des
transferts d'informations
nerveuses et génétiques. Land
art et body art de Dennis
Oppenheim.
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POSTFACE

L'animal sémiotique, s'étant transformé depuis le début de ce siécle en homme
sémiologique, devait fatalement instaurer une science des signes. Ce fut le fait de la sémiotique de
Peirce, ou de la sémiologie de Saussure, et, quand il s'agit plus étroitement du langage courant, de la
linguistique. Ces deux disciplines, qui d'abord ont donné des résultats appréciables, sont
actuellement en crise. Elles appellent des changements d'attitude. Et c'est pourquoi il ne sera pas
inutile, pour finir, de souligner quelques-uns des partis, plus ou moins a contre-courant, qui ont
été pris au cours des pages qui précedent.

Tout d'abord, il semble redoutable d'envisager les signes pour eux-mémes. On sait que
c'est ce qu'a inauguré Saussure, faisant ainsi écho a la théorie physique de son temps, celle de
Mach et de Poincaré. 1l s'intéressa dans le langage a la langue, au systéme, en laissant pour plus
tard I'étude de la parole, de l'usage concret qu'un locuteur en faisait, ce qui déja mettait hors jeu le
destinateur et le destinataire. Et d'autre part il a défini le signe comme l'union d'un signifiant et
d'un signifie-idée (devenue encore plus abstraitement chez Hjelmslev*? la solidarité d'une
expression et d'un contenu) mettant le monde extérieur en dehors du champ de la langue: le
monde cesse d'étre visé comme un objet, ainsi que le voulait encore Peirce, pour devenir un
référent. Cette approche devenue de regle met actuellement les linguistes dans la situation
paradoxale d'avoir accumulé un grand nombre d'observations sur le jeu formel des «signifiants» et
des «signifiés», mais pour finir de ne pas savoir comment ces deux termes de la signification
justement signifient, c'est-a-dire mordent sur ce qu'ils visent et sont mordus par lui; d'ou les
appels des linguistes en direction des logiciens®. Par ailleurs, s'installer ainsi dans le langage pour
se demander ensuite comment il rejoint les choses a favorisé les discours contournés des
philosophes et logiciens herméneutes autour de l'interprétation et de I'intentionnalité.

Si des propos sur le signe
commencent par I'image du
ciel étoile, ils finissent par
la vue d'une grande ville la
nuit. C'est alors qu'on sent
le mieux comment le
phénomene humain,
scintillement de signes
analogiques et digitaux, est
emporté dans I'immensité
de l'univers.

Photo IPS, Paris

42 Hjelmslev (L.), Prolégomenes a une théorie du langage. Pans, Minuit, 1966.
43 Seuren (P.), Tussen Taal en Denken, Utrecht, Oosthoek, 1975.
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C'est pourquoi nous sommes a tout coup revenus au seul point de départ, qui est la
signification en tant que fonctionnement indissociable de six termes, relation et opération ou
n'interviennent pas de simples référents, mais bien directement le monde, provocateur et
mobilisateur, avant d'étre vise et intentionné. Ainsi, en maintenant traditionnellement que le signe
est le désignant, et qu'il ne jouit donc d'aucune autarcie, on n'a plus a rechercher a la fin ce qui ne
cesse d'étre toujours au commencement et tout le long, a savoir le monde et les schémes
mentaux; et la théorie de l'interprétation perd un peu de ses détours et de ses voiles pour
considérer des remplacements et des déplacements plus nettoyes.

En méme temps, on évite le second écueil, qui est qu'a force d'envisager les signes pour
eux-mémes, on finit par croire qu'ils forment des systemes aussi unitaires dans leur syntaxe et leur
sémantique que dans leurs phonemes. Or, en maintenant la signification au départ, on voit au
contraire qu'on se trouve toujours et partout en présence de petits systemes locaux et transitoires,
qui tentent alors de se compatibiliser, et le font plus ou moins selon qu'une culture valorise une
raison universelle ou une forte ritualisation du langage, ou qu'elle cherche au contraire des
efficacités immédiates. Et on comprend du méme coup que les tropes, comme la métaphore et la
métonymie, sont une pratique fondamentale du bricoleur langagier, le remplacement-par-
déplacement, par superposition et juxtaposition approximatives, dans ses tentatives de constituer
des exactitudes au fur et a mesure remises en question par les circonstances de I'environnement et de
ses énonces.

Quant a tout ce reste de la sémiologie qui n'est pas la linguistique, et qui s'occupe des
arts plastiques, de la musique, du cinéma, de la radio, de la télévision, des produits de I'industrie,
etc., il est plus mal en point, puisque apres trois-quarts de siécle il en est toujours a I'état de
programme. Cela tient a plusieurs raisons, tels les emprunts intempestifs a la linguistique et
I'ignorance des sémiologues concernant les structures originales des objets techniques, trés
importantes en ce cas. Mais la cause essentielle reste a nos yeux l'incapacité ou est I'nomme
occidental de thématiser ce que nous avons appelé les effets de champ perceptifs (I'optique qui se
dégage de signes ou d'objets du seul fait qu'ils ont tels taux d'ouverture et de fermeture, de
verticalité et d'horizontalité, etc.). Comme nous l'avons signalé, ces effets de champ jouent un
role considérable dans le langage courant, quand parlent un poéte, un enfant, un camelot, un
amant, mais ils ne I'envahissent pas de part en part; d'ou la possibilité de développer de larges
secteurs de la linguistique sans en tenir compte. Par contre, ils traversent d'un bout a l'autre et
perpétuellement les systémes de signes analogiques, ils peuvent méme y jouer un réle exclusif,
comme en musique; c'est pourquoi leur méconnaissance fait avorter d'entrée de jeu toute
sémiologie générale.

C'est la que les quatre moments du signe, que nous avons distingués a partir des quatre
poles disponibles de la signification, peuvent nous venir en aide. On y voit clairement que nous
sortons de deux millénaires et demi de regne de la forme au sens strict (contemporaine de
I'écriture phonétique). Or la perception par formes tend a exclure les effets de champ perceptifs;
elle va a prélever la figure (visuelle ou sonore) hors de son fond, I'information hors du bruit; et
donc a nier ou a négliger les croisements d'émersions et d'immersions et les grands courants
globaux de I'espace et du temps. Assurément, chez les artistes grecs, renaissants, classiques
majeurs, la forme est déclencheuse de fond, d'espace-temps universel, vu que telle est la visée de
tout art extréme; et des effets de champ moins universels, plus limitativement culturels, sont
pratiqués journellement par les populations de nos pays, comme par tous les peuples du monde,
puisque c'est la le coeur de ce qu'on appelle une civilisation. Mais chez les théoriciens
occidentaux, et méme chez les artistes des lors qu'ils deviennent théoriciens, I'idéologie qui veut
que seules les formes soient intéressantes, avec leurs dénotations et leurs connotations, a le
dessus, et refoule, méme chez des esthéticiens pour le reste trés sensibles, d'autres considérations.
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Au point que chez ceux, tres rares, ou quelque chose de cet ordre est signalé, c'est alors comme
s'il s'agissait d'une puissance indicible, non comme d'une seconde dénotation, ou dénotation d'un
second ordre, ayant ses lois propres d'expression et de déchiffrement.

Le mannequin et la
vitrine apparentent
laville et la
nécropole, I'étre et
I'apparence: culte des
masques chez
I'homme
sémiologique.
Photo Friedli

Mais notre articulation en quatre moments souligne aussi I'anachronisme du «concept»,
éliminé aujourd'hui par le schéme mental, par la structuration et la modélisation, ce qui
précisément remet a l'avant-plan dans toutes les pratiques contemporaines les rapports entre
information et bruit, leurs fécondations réciproques, et donc aussi les effets de champ perceptifs
qui sont ainsi déclenchés comme contenus essentiels des oeuvres. Il suffirait donc aux
sémiologues d'étre plus proches des pratiques actuelles de la science, la technique, la radio, la
télévision, la photographie, etc., saisies dans leur spécificité, pour qu'une théorie correcte, c'est-a-
dire reconnaissant aux effets de champ perceptifs le réle essentiel qu'ils jouent dans les signes
analogiques mais aussi dans la littérature et le langage courant, s'épanouisse en une authentique
sémiologie générale.

En fin de compte, sur les différents points que nous venons d'évoquer, il faut faire dans
la sémiologie et la linguistique, et donc généralement dans I'anthropologie, la méme révolution
que celle qui a été opérée, depuis les annees 50, dans la biologie. Une révolution de modestie.
Brusquement on s'est apercu la que les phénomenes les plus complexes de la vie, qui avaient
suscité tant d'élucubrations sublimes, découlaient de jeux extrémement simples et trés
objectivables, des combinaisons de triplets formant les chaines d'ADN, c'est-a-dire de
substitutions et de déplacements compliqués mais cernables. Le moment est sans doute venu
d'étendre cette modestie et cette objectivation a la saisie des civilisations en reconnaissant que,
dans les plus fines subtilités du sens et du non-sens, de l'interprétation et de I'interlocution, il n'y a
pour finir que les fonctionnements de la signification. Et que ceux-ci, comme les mutations et les
contrbles génétiques, tiennent aussi en des substitutions et des déplacements, d'un autre ordre
assurément, puisqu'ils sont a distance, arbitraires, réfléchis et trés approximatifs (I'animal est peu
approximatif), mais pas tellement étranges apres tout quand on considére les circonstances du
signe: lamain, la voix, le cortex accru, le dénuement natal, la frontalité, les relations sociales, le
réve, que le mammifére humain a vu découler progressivement, au cours d'avenements hasardeux
mais pas miraculeux, de sa nudité et de sa station debout.
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La télévision est un analyseur sémiologique impitoyable. C'est pourquoi elle déconditionne plus qu'elle ne
conditionne. Ses gros plans, son image luminescente, son «petit écrany mobile, font paraitre les étres pour ce qu'’ils
sont: des informations en émergence fragile sur le bruit, des trains de bits 0-1, des successions de patterns et d'effets
de champ sociaux tant dans leurs gestes que dans leurs syntaxes, leurs intonations, leurs contenus de discours. Avec le
sentiment que des dérives incessantes des signes peut sortir a tout moment strictement n ‘importe quoi, comme des
dérives incessantes des tissus vivants, A condition que les nouveaux systémes qui surgissent, grands ou petits, soient
viables, c'est-a-dire soient capables de se reproduire. Vu que la viabilité est au regard de I'Evolution le seul critére de
validité des systémes, tant culturels que vivants.

Vidéo Willoughby Shrp (Vito Acconci)

Une écologie généralisée

Mais il sonnerait faux de terminer ces réflexions sur le signe par des considérations
théoriques. La prise de conscience que les grands phénomenes mondiaux de I'heure ne sont pas
énergétiques, ni économiques au sens traditionnel, mais précisement sémiotiques, est sans doute
ce qu'il y ade plus original dans la situation présente.

Cela est vrai des relations entre nations, ou l'on saisit mieux chaque jour que les
mentalités sont plus importantes, pour les éventuels développements ou non-développements,
que tous les transferts de capitaux, de biens, de technologie. Et cela vaut aussi de I'idéal méme du
développement. Au lieu d'apparaitre comme allant de soi, celui-ci se donne pour ce qu'il est: une
mentalité particuliere. La chose apparait d'autant mieux que c'est a propos de l'aspect
informatique des systémes que les problémes se posent le plus criment. Est-il souhaitable de
renforcer indéfiniment les coordinations? Ne sont-elles pas en train d'établir des
interdépendances si étroites qu'elles suppriment ces réserves de désordres nécessaires a la
réorganisation ou tout simplement au maintien des systémes existants? La surabondance
informatique ne favorise-t-elle pas les perceptions, les apprentissages, les dialogues liés aux proto-
informations, en défavorisant ceux qui sont liés aux deutéro-informations, allant du langage de
simple présence a I'humour et au paradoxe? Si c'est vraiment I'nétérogénéité de I'organisme, de
I'imaginaire et du symbolique qui se surmonte dans la rythmisation du plaisir, dans I'ébranlement de
la sexualité et du rire, dans la fluidification du sourire, y a-t-il tant d'avantages a multiplier les
maitrises, et n'y aurait-il pas intérét a remplacer la notion de développement par celle de frugalité,
avec ses implications de modération et de jouissance?
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Ainsi la prise de conscience des bouclages, débouclages, rebouclages, feuilletages, effets
de champ qui traversent toute la réalité conduit au projet d'une écologie généralisée**: celle qui
prend en compte non seulement les grands cycles minéraux et le renouvellement des especes
vivantes, mais encore les populations de signes, avec leurs méme exigences d'ordre et de
désordre, de contrdle et de réserves incontrolées.

Henri VVan Lier

Le Poét-Sigillat, 15 ao(t 1978

44 Bateson (Gr.), Steps to an Ecology of Mind, New York, Chandler, 1972.
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