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10. LE GREC ET LA LUMIERE BLANCHE  
 
 
 
 

Oti mia méra tHa thagásis més sto néo lemóni / ke tH'apothesméfsis / terásties 

posótites íliou apó mésa tou. (Qu'un jour tu mordras en plein dans un citron frais / et 

tu délieras / de monstrueuses quantités de soleil depuis son milieu. Othiséas Elítis, 

María Neféli (Marie Nuée) 

 

10A. Le langage 

 

Le néohellénique, ou grec moderne commun, Common Modern Greek (CMG), 

comprend un langage qui se parle spontanément, le démotique, étymologiquement langue du 

peuple, et qui est aujourd'hui enseigné à tous les niveaux. Mais il comprend aussi un rapport 

intense de ce démotique avec la plupart des états antérieurs de la langue grecque, restée 

fondamentalement elle-même depuis trois mille ans, et cela dans les écrits exigeants, mais aussi 

dans certains moments et aspects du parler quotidien. Les locuteurs grecs actuels pratiquent 

ainsi, non pas deux langues, comme le terme de 'diglossie' le donne trop à entendre, mais une 

langue à deux polarités, - parfois même à trois, quand sont activées des ressources dialectales.  

 

10A1. La phonosémie 

Phoniquement, le démotique est une machine à frontalisation, où les locuteurs 

s'avancent en d'incessants départs et redéparts vers un avant, et plus précisément vers un avant-

haut, en une saisie épiphanique ou parousiaque. "Le grec <moderne> sonna comme une étoile 

paraît dans la nuit", note Goethe, ayant entendu, à la Congregatio de propaganda fide, des jeunes 

gens lire des textes sacrés chacun dans sa langue.  

Là où le grec ancien disait et écrivait 'i', 'ü', 'ei', 'oï', 'è', le démotique prononce 'i', la plus 

frontale des voyelles. Bien plus, là où le grec ancien disait et écrivait 'aï', 'é', il prononce 'è', de 

nouveau plus poussé vers l'avant. Ont été supprimées les anciennes diphtongues vraies , 'aï', 'oï', 

'èï', 'own', trop insistantes, de même que 'é' et 'ü', trop appliqués. Demeurent les cinq voyelles 

les plus directes : a, è, i, ou, o, avec des diphtongaisons transitoires résultant des hasards de la 
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flexion. Les consonnes ont suivi le mouvement. Ce qui se disait et s'écrit toujours 'b', 'd', 'g' s'est 

avancé haut en 'v', 'th anglais', 'gH', ce dernier étant très médiopalatal, comme le confirme le 

fait que, devant ce qui est dit 'è' et 'i', il se réalise par yod. Plus de consonnes redoublées, 'll' ou 

'ss', qui insisteraient comme des diphtongues. La semi-voyelle 'w' elle aussi s'est avancée en 'v' 

: un evzone (fantassin) s'écrit 'eu-zonos' (bien ceinturé), mais se dit 'évzonos' contre 'éw-dzonos' 

autrefois.  

Cependant, féminine ou masculine, la voix est chaude, nourrie de miel, comme la 

pâtisserie qui l'alimente. Sa résonance s'enrichit du 'r' roulé, mais aussi des frottements de 'th' 

et 'tH' (thêta) ou de gH' et 'kH' : 'égHo ékHo' (j'ai). Du reste, s'il n'y a jamais de nasalisation 

sentimentale des voyelles comme en latin, la nasalisation inhérente aux consonnes m, n, ng est 

assez chaleureuse pour entraîner la sonorisation des occlusives qui les suivent. D'où l'astuce 

très "grecque" qui consiste à représenter le son 'b' par 'mp', 'd' par 'nt', 'g' par 'gk' : gkamparntina 

= garbardine. 

Le phrasé complète cette topologie en l'ouvrant. Les syllabes avancent égales, se 

détachant comme des événements contigus (des Portugais croient entendre des Japonais) en une 

horizontalité d'ensemble (on trouve des chants recto tono), mais sur laquelle alors pointent les 

accents devenus toujours aigus, d'aigus/graves/flexueux qu'ils furent à l'origine. Or, ces accents 

de hauteur-force sont latéralement mobiles, affectant selon les mots une des trois dernières 

syllabes. Ceci a un effet rhétorique, puisque les oxytons peuvent paraître plus interpellateurs 

('parakaló', s'il vous plaît) ; les paroxytons, plus centrés ('neféli', nuée) ; les proparoxytons, plus 

initiateurs ('évzoni', lesquels pointent le pouce en avant à chaque pas). Mais surtout cela donne 

à la diction un mouvement non seulement vertical mais latéral, sorte de déportement diagonal 

dont les danseurs crétois, témoin Zorba, montrent le paroxysme. Notre translittération a essayé 

d'en garder quelque chose. Partout, les lettres figurent naïvement les sons du français ou de 

l'anglais. Mais, si pour le grec ancien la syllabe accentuée est en gras, par contre, dans les textes 

du néohellénique on a évité les caractères gras qui fausseraient le ton pointu : c'est l'accent 

aigu (') qui marque la hauteur ; 'e' se prononce 'è'; 'é' figure donc le son de 'è' français 

avec accent de hauteur.  

Ce parti multiplement proversif se confirme dans les prépositions, où l'on remarque 

l'omnipotence de 'se' (vers), anciennement 'éïs', dont l'état intermédiaire 'is' se retrouve dans 

Istamboul, 'éïs-tèn-polin' (vers-la-ville). Non seulement cet opérateur vectoriel se combine 

constamment avec l'article, 'stin AtHína' (vers ou dans <la> Athènes), mais des locutions 

prépositives d'orientations diverses le comportent comme second terme : epáno sto trapézi (sur 

à la table) ; anámesa se thio kímata (entre à deux vagues). L'autre préposition dominante est 

'apo' (hors de), corrélatif de 'se'. 

  

10A2. Le verbe 

On attend alors que le verbe réalise la même topologie, et pour cela montre quatre 

caractères : (a) de privilégier l'actif aux dépens du passif, (b) de trancher fortement les aspects 

continu/momentané, (c) de privilégier un mode mentalisant mais à coefficient volontariste, (d) 

d'avoir des formes saillantes du futur. Et c'est bien le cas.  
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(a) Non seulement le passif et le moyen se sont fondus depuis la koïnè, mais les 

sentences vraiment passives sont devenues rares: à notre 'le chien a été écrasé par l'autobus' 

correspond 'le chien, l'a écrasé l'autobus', où 'chien', saillant d'abord comme un sujet est repris 

aussitôt comme complément d'objet direct. 

(b) Le couple d'aspects continu/momentané, qui au début de notre ère a remplacé un peu 

partout le couple imperfectif/perfectif, se réalise ici avec une vigueur particulière du fait que 

depuis Homère les verbes grecs ont gardé deux thèmes morphologiques distincts, un par aspect.  

(c) Le subjonctif, mode mentaliste qui a absorbé l'optatif trop vague, se forme par 'na' 

suivi de l'indicatif (présent pour l'aspect continu, aoriste pour le momentané). Or, ce 'na' est 

l'ancienne conjonction de but 'ina' (afin que). Nous voilà loin du subjonctif d'évasion du 

portugais, de l'italien et du français. Et ce subjonctif finalisant intervient dans de nombreuses 

propositions subordonnées où d'autres langues se contentent d'un infinitif ou d'un indicatif : 'qui 

peut le faire?' = 'pios borí na to káni?'.  

(d) L'impulsion, voire l'impulsivité, culmine dans l'indicatif futur, formé de 'tHa' suivi 

de l'indicatif (présent pour l'aspect continu, aoriste pour le momentané), lequel 'tHa', dérive 

carrément de 'tHéléï ina' (on veut que), et crie gare par la fricative alvéolaire dure 'tH' suivie de 

la voyelle la plus compacte 'a'. Notre futur 'aimer-ai' (infinitif + avoir) paraît bien sage en 

comparaison.  

Et le parfait achève l'activisme latent sous les voix miellées. Alors que notre passé 

composé se forme par 'avoir' suivi d'un participe passé passif, - tellement passif à l'égard du 

complément d'objet direct qu'il s'accorde adjectivement avec lui s'il le suit, - le parfait 

démotique se forme par 'avoir' + infinitif actif + complément d'objet direct' en une double 

cascade d'activations : 'ékHi thési aftó' (il a attacher ceci).  

  

10A3. La syntaxe 

Nous supputons du coup la fonction des cas. Ils ont été rabotés comme ailleurs selon le 

parti analytique de l'ère chrétienne, et parfois plus qu'ailleurs en raison des confusions 

phonétiques dues à la frontalisation. Mais pas mal ont été maintenus. C'est qu'à leur façon ils 

soutiennent une perception proversive des choses en permettant d'adopter un ordre des mots qui 

fasse saillir le perçu comme événement, avènement, apparition, épiphanie, mobiles comme les 

accents. Ainsi, rien que le complément déterminatif dispose de quatre possibilités syntaxiques 

: (1) suivre le déterminé à l'accusatif, sans préposition, comme à joints vifs : "mia stagHóna 

éma" (une goutte de sang) ; (2) le précéder en s'y soumettant par le génitif ; (3) le suivre au 

génitif : c'est le cas de tous ces pronoms personnels et démonstratifs postposés qui 

accomplissent de façon quasi apostrophante, parfois polémique, - comme quand on dit : 'son 

fils à elle', - la fonction que nos adjectifs possessifs antéposés réalisent presque subrepticement 

; (4) entrer en composition avec le déterminé.  

Car, dans cette curiosité boulimique, les compositions les plus diverses, déterminatives 

ou juxtapositives (dvandva), sont permises. Ceci, joint à d'innombrables emprunts ou calques 

de locutions étrangères (italiennes pour la navigation et le commerce, françaises pour la 
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politique et le droit, turques pour l'alimentation, anglaises pour la contemporanéité), produit un 

vocabulaire indéfiniment riche, mais également flou, qui appelle la fréquence de 'ke' (et) 

joignant des synonymes. 

Au point qu'avec toutes ces libertés le groupement grammatical des mots, le "parsing", 

est très fuyant. Dans le langage parlé, le problème est partiellement résolu par la gravitation des 

enclitiques et des proclitiques autour des mots principaux seuls accentués. Dans le langage écrit, 

c'est la distinction étymologique de 'i', 'è', 'aï', 'oï', 'eï' (pourtant tous prononcés 'i'), et parfois 

d'accents aigus, graves et flexueux (alors que depuis peu seul subsiste l'accent aigu), voire 

d'anciens esprits, qui aide l'oeil à reconnaître et grouper les mots. On le voit, le néohellénique 

n'archaïse pas seulement par recherche poétique ou par purisme politique selon les principes de 

la katHarévousa (i katHarévousa thiálektos, la langue épurée, parfois droitiste), mais par 

nécessité structurale.  

En retour, ces archaïsmes donnent lieu à une orthographe polygraphique, telle qu'il n'est 

pas rare qu'un dictionnaire donne deux ou trois versions d'un mot, et qu'on en lise encore une 

autre dans un bon auteur. Ceci nourrit chez les locuteurs néohelléniques une conscience 

étymologique et sémantique inconnue aux locuteurs français, et même aux locuteurs allemands 

et russes, et cela jusque chez les illettrés à qui il suffit à cet égard d'entendre parler les lettrés, 

le pope par exemple. Ainsi, 'epifánia' c'est 'surface', mais, écrit ou dit sur un certain ton, c'est 

'épi-phanie' (apparition dessus). 'Parousía' c'est la présence, mais également le jugement dernier 

si elle est deuxième (deftéra). Sans doute, les Grecs d'aujourd'hui n'ont plus le culot des Grecs 

d'autrefois, qui se saluaient par 'kHaïre!' (réjouis-toi!), mais leur 'kHeretismoús' (salutations!) 

continue d'aller de pair avec 'kHéro' (je me réjouis). 'Contents' (efkHaristiméni), ils sont 'bien 

graciés'. Et s'ils disent simplement 'bon' (kaló), c'est par un mot qui continue de descendre de 

'beau'. L'incessant 'parakaló' comprend autant de mandement que de prière (parakaléo). Douze 

termes différents désignent la lumière.  

Nous touchons là à l'énergie potentielle quasi explosive du néohellénique. Car, par le 

biais de la perception étymologique et polygraphique, il s'adjoint les ressources du grec depuis 

toujours. Et d'abord de cette stupéfiante langue dorienne, ionienne et attique qui, surgie en 

Hellade autour de 1300, a engendré, entre 700 et 300, tous nos genres traditionnels : l'épopée, 

l'élégie, l'ode, la tragédie, la comédie, l'histoire, le discours philosophique, mathématique, 

physique, biologique. Et cela par ses trois voix du verbe (active, passive, moyenne) ; ses cinq 

modes majeurs (indicatif, subjonctif, optatif, participe déclinable, infinitif temporalisé) ; ses 

deux thèmes distincts perfectif/imperfectif ; ses terminaisons catégorielles (+sis, +ma, +tès, 

+tos, +ticos, +teos, etc.) distribuant un même sème dans tous les types opératoires ; ses deux 

négations, l'une réelle (ou), l'autre mentale (mè) ; ses articles définis invitant à substantifier 

toute locution ("l'étant est, le non-étant n'est pas") ; son adjectivation et adverbialisation sans 

restriction ("to ontôs on, l'étantément étant", d'où sortirent le néoplatonisme et la participation 

de l'être thomiste) ; l'incroyable obligation d'articuler toute sentence sur la précédente par une 

particule logique (oûn, dé, gar) ; l'assaisonnement constant du discours par des opérateurs 

réduplicatifs, précisifs, métalogiques ("to on ê on, l'étant en tant qu'étant") ; une morphologie 

verbale labile jusqu'au désordre ; trois tons haut/bas/flexueux ; un feu d'artifice de cinq voyelles 

brèves, de sept voyelles longues, de vraies diphtongues, parmi des consonnes très oppositives, 

mais en excluant les voyelles nasales sentimentalisantes. Bref, la plus formidable machine à 

curiosité et à étonnement jamais activée, jusqu'à l'héroïsme mental des paradoxes de Zénon, de 
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la philosophie autocritique de Platon, de l'impitoyable démonstration géométrique selon 

Archimède.  

Et nous n'avons pas fini. Car, par la même graphie étymologique et polygraphique, le 

néohellénique communique encore avec la koïnè, 'i kiní thiálektos', cette langue commune qui, 

de la conquête de la Grèce par Rome à sa conquête par les Arabes, donc pendant sept siècles, a 

fourni à toute la partie orientale de l'Empire une lingua franca assez puissante pour porter les 

deux formules : "En arkHè èn o logos" (Au commencement était le verbe) et "Kaï o logos sarx 

égénéto" (Et le verbe s'est fait chair), dont la détonation alimenta les mille dogmes, hérésies, 

séductions logiques et érotiques de l'Eglise d'Orient, jusqu'à cette Vie de saint Antoine par saint 

Athanase dont Flaubert a communiqué l'extravagante odyssée spirituelle au lecteur français.  

Rien n'éclaire mieux que la koïnè la nature du grec en général. Car que faut-il pour 

devenir une koïné? Disposer du pouvoir politique? Mais c'est le latin qui l'avait. Du pouvoir 

commercial? Mais quand Marc-Aurèle, empereur romain du IIe siècle, écrit ses méditations en 

koïnè savante, il s'agit non de commerce mais de feeling, un peu comme si Gorbatchev 

aujourd'hui prenait plaisir à tenir son journal intime en anglais. Au fond, et le statut actuel de 

l'anglais le confirme, une koïnè est avant tout une langue ouverte, capable phoniquement, 

morphologiquement, syntaxiquement d'assimiler sans crampes et sans périphrases n'importe 

quel concept ambiant, et spécialement nouveau, par emprunts, par calques, par agglutinations, 

par dérivations (surtout catégorielles), par repiquages de racines, mais aussi de terminaisons et 

d'infixations. A cet égard, la koïnè antique, occidentale mais orientalisée, fut d'autant plus apte 

à l'emporter sur le latin que celui-ci, en raison même de ses capacités abstractives, était si 

introréverbérant, donc si inadaptable, que partout, ne pouvant assimiler les influences 

extérieures, il a donné lieu à des descendants, les langues romanes, où il disparut comme tel.  

Cependant, on méconnaîtrait d'importantes virtualités du néohellénique si l'on oubliait 

son écriture. Rappelons-nous qu'à l'origine celle-ci fut la première écriture phonétique unie et 

complète, c'est-à-dire notant non seulement les consonnes, comme les écritures sémitiques, 

mais les voyelles, indispensables dans une langue à flexion. Du coup, les désignants écrits 

parurent des calques des désignants langagiers, qui à leur tour parurent des calques des désignés 

réels ou imaginaires, par là même censés intelligibles. Bref, ces capitales, puis ces minuscules, 

jointes aux autres pouvoirs de la langue, soutinrent une métaphysique de l'être un et multiple, 

un savoir social (doxa), un savoir vérifiable (épistèmè), enfin une herméneutique (érmènéïa) de 

la vérité comme dévoilement (a-lètHéïa) très différente de l'interprétation scripturale, sémitique 

(juive, arabe) et psychanalytique. Personne n'a moins connu le complexe d'Oedipe de Freud que 

l'Oedipe de Sophocle, qui tue Laërte et épouse Jocaste non parce qu'ils sont son père et sa mère, 

mais parce que son 'hubris', son excès (rançon de la proversion), l'a rendu aveugle au fait qu'ils 

l'étaient.  

D'ailleurs, les formes de cette écriture concordent avec l'élan curieux et étonné, voire 

éristique. Les caractères romains sont si nûment efficaces qu'ils disparaissent comme tels dans 

la lecture ; à l'autre extrême, les caractères cyrilliques sont si latéralisants qu'ils captivent en 

eux. Les caractères grecs, surtout minuscules, sont à la fois stables et instables, dansants et 

déportés comme l'accentuation qu'ils portent, au point de demeurer visibles comme tels sans 

enfermer en soi. Eveillant aux accidents du discours. Attisant la polygraphie. Plastiquement 

étymologiques. 
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10B. Les consonances culturelles 

 

Si le néohellénique est ainsi le moment actuel d'un langage s'étendant sur trois 

millénaires, au point que ses locuteurs peuvent encore assister à une tragédie de Sophocle 

dont on a seulement frontalisé la prononciation, toute activité culturelle grecque, qu'elle soit 

littéraire, sculpturale, picturale, théâtrale, a également une extension trimillénaire. 

Cette situation est d'autant plus prégnante que, dans tous les ordres de l'activité 

humaine, c'est ici que, vers 500 avant J.-C., à la perception-construction par éléments 

agrégatifs et pulsatoires régnant depuis les origines (MONDE 1) fut substituée la perception-

construction par "formes intégrées" (eïdè, d'où idées), c'est-à-dire par "touts constitués de 

parties intégrantes" (MONDE 2), laquelle a régné jusqu'à la fin du XIXe siècle, moment où 

l'être humain a commencé à percevoir-construire par éléments fonctionnels (en 

fonctionnement), selon des dispositifs et processus ouverts sur d'autres dispositifs et processus 

(MONDE 3). On voit le problème de toute production culturelle grecque d'aujourd'hui. 

Comment intervenir dans le Monde 3, tout en communiquant toujours avec le Monde 2 dans 

ses accomplissements les plus puissants, et même dans son surgissement à partir du Monde 1, 

- Monde 1 encore palpitant chez Homère et Archiloque, ou dans les vases, puis les sculptures 

qui remplissent les salles initiales du Musée d'Athènes? 

Eh bien, le théâtre, 'tHéatron', surtout dans sa partie essentielle le choeur, 'kHoros', 

dansé, chanté, parlé, est sans doute la pratique la plus favorable à ces confrontations ultimes. 

Il fut, c'est vrai, l'exercice par excellence du Monde 2 : le verbe correspondant à 'tHéatron', 

'tHéâstHaï', désignait l'appréhension d'une chose ou d'une pensée précisément dans cette 

distance moyenne de la 'skènè' (scène) qui permettait de les comprendre comme des touts 

constitués de parties intégrantes, qu'il s'agisse des acteurs-statues sur leurs cothurnes, des 

protases et apodoses des périodes, des deux tétracordes de l'échelle heptatonique, voire des 

trois angles d'un triangle comme égaux à deux droits pour ce 'tHéôros' (spectateur) 

exemplaire, fou de 'tHéôria' et de 'tHéôrèma', que fut le géomètre. Il y a donc quelque abus de 

terme à continuer d'appeler aujourd'hui théâtre les productions du Monde 3, lesquelles 

renoncent à cet embrassement totalisateur du 'tHéâstHaï', verbe nodal du "miracle grec", et ne 

retiennent dans le 'théatron' que la confrontation périlleuse de corps vivants présents avec 

d'autres corps vivants présents. Mais justement la possibilité de cette radicalisation, à la 

Grotowski ou à la Beckett, témoigne de la capacité agonistique du théâtre généralisé à activer 

(par le 'drama') et à purifier (par la 'katHarsis') les rapports des trois grands moments 

fondamentaux de l'histoire humaine.  

Ainsi, c'est sans doute les musiciens Xenakis et Théodorakis, plus que les peintres ou 

les sculpteurs, qui sont exemplaires de la création grecque d'aujourd'hui, s'il est vrai que leur 

référentiel est le choeur généralisé, croisant danse, musique, voix, parole, sculpture, peinture, 

architecture, processus lumineux (lasers), exploitant ainsi une structure qui avait permis à 

Pindare, il y a 2500 ans, de passer décisivement du Monde 1 au Monde 2 pour nous faire 
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passer fragilement du Monde 2 au Monde 3 non sans souvenir du Monde 1. Le souffle de la 

musique orthodoxe grecque intervient pour beaucoup dans cette confrontation fusionnante. 

Les poètes aussi se réclament du moule chorégique. Elitis prévient que sa María Neféli 

(Marie Nuée) est un poème scénique (skinikó piíma), un antiphonaire pindarique où María et 

son Antiphoniste (Andifonitís) occupent chacun une des pages en regard selon l'alternance : 

M-A, A-M, M-A. Dans leurs tensions d'ombres et de lumières, les deux protagonistes sont 

alors le néohellénique lui-même. María est dite "irréfutablement fille aiguë" (anamfisvéteta 

korítsi oxí), selon une langue stridulante íiiii (tsirízondas íiiii) ; elle brille tel un coutelas 

(lámbi san makHéri) ; véritable menace du futur" (alitHiní apilí tou mélondos), chaque fois 

qu'elle dit "je <me> coucherai avec lui" (tHa kimitHó m'aftón), elle pense qu'elle tuera encore 

une fois l'Histoire (ennoí óti tHa skotósi akómi mia forá tin Istoría). Car "le pur ne peut se 

représenter que dans l'impur", s'adjoignant l'allemand pour le dire : "Das Reine, Kuríes ke 

Kíriï,/ kann sich nur darstellen im Unreinen". Elle vit aux antipodes de l'Ethique, elle est ethos 

absolument (zi stous andípodes tis ItHikís / íne ólo ítHos). Sa fin ne peut qu'être 

empédocléenne : "Flux de la mer et vous / épiflux lointains des astres - assistez-moi" (Roés tis 

tHálasas ke sis / ton ástron makrinés epiroés - parastatHíte mou!). Et, Monde 3 oblige, parmi 

les flux cosmiques, on peut lire : "PHILIP MORRIS KENT CRAVEN A", transformant un 

vers entier en un tube au néon. L'écriture traverse son destin, "et une goutte de sang au-dessus 

d'elle / a l'apparence qu'eut jadis / le Lambda de l'Iliade" (ke mia stagHóna éma epáno tis / 

ékHi tin ídia simasía pou íkHe álote / to Lámbtha tis Iliáthas).  

Le néohellénique aura été d'abord poésie en raison de son noyau démotique et de sa 

propension chorale, mais il compte également une prose. Le (nouveau?) roman To tríto stefáni 

(La troisième couronne) étend sur deux cents pages le monologue intérieur d'une vieille trois 

fois mariée (une couronne est un mariage) vitupérant contre sa fille, vieille fille qui n'a jamais 

su faire, et priant le Seigneur de lui conserver son troisième époux mal en point, tout en 

s'assurant que, s'il le fallait, elle saurait faire, elle, pour en dénicher un quatrième. C'est donc 

toujours le redépart consanguin au néohellénique, mais allant cette fois jusqu'à l'apostrophe, la 

revendication, la rouspétance contre les dieux, vieilles comme Euripide, à qui TákHtis fait 

irrésistiblement songer : "The boró, ókHi, the boró na tin ipoféro pia" (Je ne peux plus, non, je 

ne peux plus la supporter). Monologue, polylogue d'autant plus soutenu que dans pareille 

langue il n'y a guère que des émotions, pas de sentiments ; des niveaux de discours, peu 

d'inconscient. Nous n'avons pas quitté la chorégie.  

Revenons donc, pour finir, à cette permanence trimillénaire. On alléguera la solidité de 

l'accent de hauteur, comme dans le cas de l'italien. Et l'élasticité d'un langage ayant fourni une 

koïnè. Mais il faut voir surtout la scène (skènè, skiní) des Cyclades et des Sporades sur l'Egée. 

Mer praticable et difficile. Iles blanc sur bleu plongeant et émergeant comme des dauphins 

selon qu'on en repart ou qu'on y réaborde sans cesse. Marins seuls ou peu nombreux, donc 

autonomes, c'est-à-dire trouvant chacun sa norme en soi. Avec la nécessité de contrats 

d'assurance pour le fret, de constitutions pour les colonies. Donc d'une écriture complète pour 

fixer tout cela. Donc.  

A ce compte, l'institution de base, ici, c'est le périple. 'Perí-plous', la circumnavigation 

cyclique mais non aisée, qui va si bien avec l'hédonisme cru depuis Archiloque, 

l'homosexualité culturalisée depuis Sappho, la cruauté ultime depuis les Atrides, le sophisme 

des Sophistes, l'éros de Platon, l'étonnement d'Aristote, l'agón (combat) politique de 
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Démosthène, l'agón religieux des Conciles. Le périple n'est pas la diaspora, dispersion plus ou 

moins malheureuse à partir d'une unité transcendante. C'est une exploration horizontale, 

bifurquante, autour, quitte à ce que le tour ait le diamètre de la Terre. Ainsi Homère a pu 

tracer l'Odyssée il y a deux mille sept cents ans. Et Odyssée en néohellénique est encore un 

prénom.  

 

Henri Van Lier 

 

 

NB : Cette étude a été publiée par "Le Français dans le Monde" en juillet 1990. Ses lecteurs 

de référence furent Georges Lurquin et A. Yannopoulos. 

 

 


