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Lorsque, dans notre premier chapitre, a propos du corps
technosémiotisant d'Homo, nous avons considéré le cerveau, nous avons dl
signaler ce phénoméne étrange qu'est la dimension de présence ou
d'apparition, qui par moments accompagne des choses, des performances,
des états physiologiques de 1'organisme auquel appartient un cerveau.
Nous avons méme a cette occasion indiqué quelques-unes des
caractéristiques physiques qui, dans les cerveaux, semblent aller de pair
avec cette dimension.

Homo semble avoir toujours cru que cette expérience était commune a
lui et a 1l'animal, et c'est méme pourquoil nous scions plus volontiers un
computer qu'un chien vivant, n'en déplaise au Descartes des "animaux
machines". Mais l'animal ne semble pas la thématiser, de méme qu'il ne
thématise guere ses modes d'existence et ses effets de champ perceptivo-
moteurs. Dans le cas d'Homo, au contraire, non seulement la présence-
apparitionnalité accompagne beaucoup de ses conduites, mais il en fait
souvent un théme, et méme un théme privilégié deés lors qu'il n'est pas
pris dans des urgences immédiates. C'est sans doute elle qui anime
(inspire) principalement les peintures rupestres de Lascaux et de Foz
Cda, et qui en fait la stupeur.

Stupeur n'est pas forcé. Car la présence-apparition a en propre
d'étre indescriptible. Tout ce dont nous avons parlé jusqu'ici - la
stature hominienne, les indices, les index, etc. - était descriptible,
c'est-dire objet d'un discours développable. Méme les effets de champ,
s'ils nous ont paru incoordonnables, c'est-a-dire non référables a des
référentiels précis, ne sont pas indescriptibles.

I1 n'en va pas de méme de la présence-apparition. On peut bien dire
qu'elle est ou qu'elle n'est pas. On peut la distinguer de ce qui n'est
pas elle, a savoir tous les fonctionnements, Jjustement descriptibles. On
peut méme faire des peintures, des danses, des textes a l'occasion
desquels elle devient plus intense, c'est-a-dire plus pure, moins
mélangée a ce qui n'est pas elle. Mais cela n'est toujours pas dire en
quoi elle consiste (sistere, cum), et moins encore ce qui la compose
(ponere, cum). Les philosophes diraient qu'elle est premiére, initiale,
primordiale, et par la indéfinissable.

Ainsi, les neurophysiologistes étudient pertinemment quels sont les
fonctionnements cérébraux qui interviennent quand a lieu une perception
de rouge, mais la perception de rouge en tant que présentielle
(apparitionnelle) n'est pas de leur ressort. Ni la sensation de douleur
ou de plaisir, malgré toutes leurs connaissances des foyers cérébraux
activés a cette occasion et de l'action des analgésiques. Ni la "présence
a l'esprit" d'une équation, alors que le modele fonctionnel d'une
production cérébrale d'équations paraitra peut-&tre un jour assez simple.



A ce compte, l'opposition du fonctionnel descriptible et du
présentiel indescriptible est la plus radicale des distinctions
épistémologiques. Et donc, quoi qu'on fasse, la plus fondamentale et
primordiale des distinctions ontologiques. Dire que dans 1'Univers "il y
a" pour finir, ou d'abord, des fonctionnements et des présences est sans
doute efficace. Comme de remarquer que ménager les deux - fonctionnements
et présence - est la difficulté et la jouissance principielle d'Homo.

A. LES TERMES PRIMORDIAUX

Les enjeux anthropogéniques de ce que nous appellerons la
distinction primordiale sont si importants qu'il faut d'abord s'assurer
que les deux termes qui la composent sont, sinon parfaits, du moins les
moins imparfaits, les plus avantageux et commodes possible.

1. Les fonctionnements

Pourquoi désigner par fonctionnements tout ce qui n'est pas la
présence-apparitionnalité? Un doute surgit parce que le substantif latin
functio eut d'abord une portée fort modeste, désignant simplement
l'accomplissement d'une mission, l'acquittement d'une dette.

Cependant, méme ainsi limitée, la functio latine avait deux
caractéres qui nous conviennent ici : (a) de comporter l'articulation des
moyens et des fins impliqués par une tache, (b) de les proposer comme
éminemment descriptibles. Ainsi, le substantif functio et le verbe fungi
se mirent progressivement en résonance avec la mentalité ingénieuriale de
1'0Occident ; et leur racine *funk (prob. skt. *bhunkte, avoir usage et
expérience de) s'appliqua peu a peu a toutes les opérations dont le
résultat était cherché délibérément par leurs exécuteurs, dont certains
furent méme dits "fonctionnaires". Enfin, le mot se mit a couvrir toutes
les opérations dont les résultats et les moments étaient constatés ou
constatables, descriptibles : mouvements machiniques, réactions
chimiques, réactions biologiques, mouvements des galaxies, opérations
nerveuses de la perception, de la motricité, des affects, langages et
images, calculs et modeéles mathématiques, langage terminologisé, etc. I1
ne parait donc pas malsain d'appeler fonctionnements tous les événements
de 1'Univers qui sont descriptibles.

2. La présence vs la conscience

Cas beaucoup plus difficile, quel vocable adopter pour l'autre
aspect, apparitionnel?

a. Inconvénients des mots Con-science, Con-sciousness, Be-wusst-sein, qui
additionnent et méme confondent fonctionnements et présence

Quand il tente de parler de cet aspect apparitionnel, le locuteur
francais songe a conscience. Cependant, en raison de 1l'étymologie latine,
- con-scientia, scire-cum, savoir-avec, - le mot conscience couvre bien
l'apparitionnalité, indescriptible, mais aussi tout a la fois ce qu'elle
accompagne, ce dont il y a conscience, donc des "contenus", qui eux sont
bel et bien des fonctionnements descriptibles. D'ou deux pieges.

L'un est ancien. Dans la confusion du savoir-avec, les solutions de
problémes, les choix pratiques, les contenus sensibles, qui sont des
fonctionnements, s'adjugent par dérapage les propriétés de



l'apparitionnalité, et se percoivent alors comme spontanés, indépendants,
non influencables, libres. Cette liberté-1la suppose que dans les
fonctionnements de 1'Univers puissent intervenir des instances qui
échappent aux fonctionnements : des consciences libres, des consciences
comme libertés, etc.

L'autre piege date de l'entrée en scene de la neurophysiologie
(1900) et des computers (1950). Devant les étonnantes connexions
cérébrales qu'il découvre et explore a cette occasion, Homo est invité a
penser qu'en décrivant des connexions, des fonctionnements qui expliquent
assez les "contenus" de 1l'apparitionnalité, il rend compte de
l'apparitionnalité elle-méme. Parfois méme est-il porté a ignorer
purement et simplement 1'aspect d'apparition-présence. Un bon exemple de
pareille forclusion est donné par deux biologistes et un physicien,
Crick, Edelman, Penrose, qui ont proposé récemment, en trois ouvrages
considérables, des modeles de production de la consciousness, dont il est
rendu compte par Searle dans "La Recherche" de mai 1996, pp.62-77.

En effet, consciousness a les mémes inconvénients que conscience.
Le philosophe écossais Hamilton en a rassemblé d'emblée toutes les
confusions quand il écrit autour de 1850 : "Consciousness cannot be
defined ; we may be ourselves fully aware what consciousness is, but we
cannot without confusion convey to others a definition of what we
ourlselves clearly apprehend. The reason is plain : consciousness lies at
the root of all knowledge." Voila l'intrication entre l'apparitionnalité
(indescriptible) et le savoir (descriptible) de la "conscience" serrée au
maximum grdce a la métaphore "lies at the root of" : la conscience git a
la racine de toute connaissance (knowledge). Pareils dérapages sont si
inhérents au mot "conscience" qu'autour de 1930 aucun des membres de la
Société francaise de philosophie qui faisait a ce moment la révision du
Vocabulaire de la philosophie de Lalande, ou ce texte est cité, n'en a
dénoncé le noeud gordien.

Le mot allemand Bewusstsein, dont l'étymologie renvoie a un savoir
(wissen) intensifié et focalisé (-be), comporte les mémes deux piéges,
dont Kant avait déja bien apercu le premier dans ses apories.

b. Inconvénients moindres du mot Pré-sence, qui peut se distinguer
fermement de fonctionnements

Aussi l'anthropogénie optera pour présence, qui n'induit pas les
mémes tentations. La praesentia latine signifia seulement d'abord le fait
d'étre la devant (esse, prae-, étre devant ou en avant), comme dans
"éviter la présence de quelqu'un" (alicuius praesentiam vitare). Mais il
signala bientdét des présences plus secretes, telle la présence d'esprit
(praesentia animi) .

I1 a fallu pourtant attendre Shakespeare, qui est allé au bout du
thédtre, dont l'essence est la présence, pour que le prae-esse latin
prenne un premier éclat. On 1lit en effet dans Henry VIII (I,30) : "The
two kings,/ Equal in lustre, were now best, now worst, /As presence did
present them." C'est vrai, i1l reste la des "contenus" de la présence au
sens ou 11 y a des "contenus" de la conscience, mais ils sont vagues,
relevant davantage du sens que de la signification : le meilleur, le plus
mauvais : best, worst ; et ce qui éclate pour finir c'est la rencontre,
la r-en-contre, comme expérience de présence presque pure.



C'est pourtant seulement en 1933 que présence marqua
l'apparitionnalité en tant qu'elle ne renvoie plus guére qu'a soi, dans
La présence totale de Lavelle. Malheureusement, comme le montrent ce cas
et déja celui de Shakespeare, le mot a longtemps comporter "un import
noble, et souvent religieux" (Lalande, 1947), sans doute parce qu'il
s'appliquait a de 1'indescriptible. Pour que présence désigne
l'apparitionnalité visée par l'anthropogénie, il faut mettre cet import
entre parentheéses. Est-ce possible? Une étude des occurences verbales
montrerait sans doute que, depuis 1970 environ, présence ainsi décapé
connalt une brusque et durable fortune : "Tienen alma, que nosotros
llamamos presencia" (Heriberto Lopez Perez). En tout cas, la formule
"dans 1'Univers il n'y a que des fonctionnements et des présences" est
souvent comprise sans explication par des locuteurs actuels.

La présence, en tant que distincte des fonctionnements, est sans
doute ce qui fut visé par le souffle. La Genese dit que "le souffle
d'Elohim planait sur les faces des eaux" (Chouraki). Le sanskrit atman
est un correspondant. Le grec pneuma (respiration) se confirme comme
phénoméne de spiritualité volatile depuis 1l'ére romano-chrétienne, mais
est déja attesté dans 1'Axiochos de Platon. Assurément, la portée exacte
du concept varie, puisque ce a quoi il s'oppose (de quoi il se
distingue), les fonctionnements, varie selon les civilisations.

3. L'absence

L'absence (esse, ab) ne s'oppose pas a la présence ainsi comprise,
elle en est méme un aspect, puisqu'elle aussi a rapport a l'apparition.
I1 v a absence quand quelque chose qui n'est pas la dans 1l'ordre des
fonctionnements est cependant 1la en raison de son apparitionnalité. Ou,
si 1'on préfere, l'absence est la présence de quelque chose qui n'est pas
la, ou qui n'existe plus. Ce "pas 1la" tient a la trop grande distance, ou
a la non-existence, qui sont de l'ordre des fonctionnements.

Cela c'est 1l'absence de quelque chose ou de quelgu'un. Il faut y
joindre une absence plus subtile, qui tient a la présence méme, en ce
qu'elle est indescriptible par un fonctionnement quelconque. Il est
significatif que les rares spécimens hominiens qui ont osé tenter de
regarder en face la présence-apparitionnalité, Hegel, Valéry, Sartre, -
car ni Platon, ni Aristote, ni Descartes, ni Kant, ni Peirce, ni méme
Husserl ne s'y sont risqués, - 1l'aient tous trois liée le premier a la
"négativité", le second au "néant", le troisiéme a la "néantisation".

Et c'est encore Shakespeare qui, ayant ressenti un des premiers la
présence, a marqué l'implication réciproque de la présence et de
1'absence, ainsi que de la pensée et du désir qui leur sont liés, en
créant l'adjectif-substantif present-absent : "The other two, slight air
and purging fire, /Are both with thee, wherever I abide ;/ The first my
thought, the other my desire,/ These present-absent with swift motion
slide." <Sonnet 45>

De temps a autre, nous écrirons présence-absence pour rappeler
cette implication fluide et radicale de present-absent. Dans ce sens,
1'absence n'est pas plus objectale ni plus subjectale que la présence. Et
moins encore plus objective ou subjective.

4. Une ou des présence (s)-absence (s)



Reste a décider si la présence-apparitionnalité supporte le
pluriel, ou n'admet que le singulier. Comme elle a lieu a l'occasion de
certains fonctionnements, lesquels ont un commencement, une fin et
d'autres coordonnées, on peut concevoir qu'a chaque nouveau
fonctionnement correspond une nouvelle présence, et qu'il y a donc des
présences, au pluriel.

Par contre, si 1l'on presse le fait que la présence est
indescriptible, donc non déterminable, le singulier prévaut, sous-
entendant que chaque présence, en tant que telle, est "la" présence (on
ne dit pas : la méme présence) renouvelée chez le méme spécimen ou
partagée par plusieurs. Les mémes remarques valent pour 1l'absence. Et
pour la présence-absence.

L'anthropogénie est contrainte d'introduire et situer ces
interrogations apparemment métaphysiques, puisqu'elles ont joué un rdle
décisif dans la constitution continuée d'Homo. Quand, dans le Dit du
Gengi du XIe siécle japonais, le Gengi quitte définitivement les
affaires, a-t-il rendez-vous avec "la" présence-absence ou avec "des"
présence (s) —absence (s)? Et Jean de la Croix? Et Al Hallaj? La réponse
dépasse l'anthropogénie, et sans doute aussi l'ontologie et
1'épistémologie critiques, puisque la présence est indescriptible. Nous
écrirons parfois présence (s)-absence(s) pour rappeler la question.

B. ONTOLOGIE ET EPISTEMOLOGIE DE LA DISTINCTION PRIMORDIALE

Quel est alors le rapport des fonctionnements et de la présence-
absence? Comme elle est indescriptible, il est indescriptible aussi.
Ontologiquement et épistémologiquement. C'est cependant un certain
rapport. Peut-on le nommer?

1. L'occasion

Ontologiquement, le rapport entre fonctionnements et présence(s)-
absence (s) ne saurait étre de causalité ni efficiente, ni finale, ni
formelle, ni matérielle, ni instrumentale. Auquel cas il serait
descriptible, et méme peut-é&tre coordonnable, et la présence-absence
aussi. De méme semblent a exclure les idées de résonance, de phasage en
raison de leur référence possible, serait-ce de jure, a un référentiel
d'indexation.

Le francais dispose du mot "occasion". Dans 1l'occasion quelque
chose tombe (cadere) en travers du chemin (ob, away) de quelque chose, ou
encore tombe en méme temps que quelque chose. Pour le rapport gque nous
voulons, non décrire, mais marquer, c'est déja trop, et cependant
suffisamment vague pour n'étre pas grossiérement excessif. Nous nous
risquerons donc a dire que, chez Homo comme chez les animaux supérieurs,
la présence-absence a lieu "a l'occasion de" certains fonctionnements
physiques ou sémiotiques. Et nous appellerons présentiels, ou absentiels,
les fonctionnements a 1'occasion desquels 11 y a présence, ou absence.

2. Présentivation vs présentification. Peak experiences
Dans toutes les populations connues de nous, tous les spécimens

hominiens ont plus ou moins cultivé des conduites ou les fonctionnements
sont mis en veilleuse comme tels, et "occasionnent" pour autant une



certaine intensification ou du moins une certaine thématisation de la
présence-absence.

Ces fonctionnements ne peuvent étre dits présentifiants, puisqu'ils
ne sauraient étre au sens strict les causes de la présence intensifiée.
Mais il est trop timide de les dire simplement présentiels, ou
présentiels-absentiels, ce gqui marquerait seulement qu'ils sont
accompagnés de présence-absence, et nullement qu'ils 1'ont cherchée.
Faute de mieux, nous parlerons de fonctionnements présentifs, ou
présentifs-absentifs. Ce sont des fonctionnements de cette sorte, bien
que modérés d'ordinaire, qu'exerce l'ouvrier qui va prendre un verre en
rentrant de son travail. Ce sont les mémes, mais violents, qu'activent-
passivent les artistes extrémes, les poétes extrémes, les grands
amoureux, les mystiques, les casse-cou, les criminels de tragédie,
certains divagueurs illimités.

On soulignera qu'il ne s'agit pas la de phénoménes hominiens
d'exception, et moins encore de phénomenes anormaux. Autour de 1960,
Maslow demanda a des étudiants d'une université américaine de désigner
ceux et celles parmi eux qui leur paraissaient particulierement
"équilibrés", "sains", "normaux" au sens trivial. La liste obtenue, il
interrogea les élus, qui lui confierent qu'ils faisaient tous des
expériences de sport extréme, d'alpinisme extréme, d'art extréme, de mort
anticipée, d'amour extréme, de fulguration (insight) scientifique ou
mathématique, d'héroisme, de mystique, de passions diverses, tous cas ou
des fonctionnements ne cherchaient pas le rendement, mais la présence-
absence qui s'intensifiait a leur occasion. Maslow parla d'expériences de
sommet, de peak-experiences. Il aurait aussi bien pu dire bottom-
experiences, ou anywhere out-experiences en songeant a Baudelaire. En
tout cas, expériences courantes et méme banales ; la plupart des
étudiants de Maslow ne devaient gueére savoir qu'ils faisaient des "peak-
experiences", du moins avant d'avoir eu vent de ses conclusions.

On comprend mieux la nature des états présentifs-absentifs en
suivant les moyens par lesquels Homo les obtient d'ordinaire, et dont
beaucoup ont d s'explorer dés que se mirent en place la contemplation,
la considération, la méditation, les abandons collectifs au pouvoir du
chef, ou depuis un demi-million d'années le démonisme du feu.

(a) Des fonctionnements se structurent et texturent de telle facon
qu'ils apparaissent indéfinis ou infinis, ce qui est une facon de
s'estomper en tant que tels au profit de la présence-absence dont ils
sont l'occasion. C'est ce gqu'obtiendront un jour un tableau de Titien,
une fugue de Bach, une page de Flaubert ou de Hegel, certaines
propositions mathématiques ou physiciennes puissantes. La lutte a mort en
fut l'expérience la plus voyante et la plus accessible, et elle a soutenu
directement 1'épopée, et indirectement la tragédie.

(b) Des fonctionnements sémiotiques peuvent survolter la
distanciation des signes ou jouer avec ses a-peu-pres pour affoler leurs
désignés et les rendre illimités, créant ainsi encore 1'occasion d'une
absence-présence. Dans cette voie, Homo postula parfois des résultats
extrémes, comme la bodhi indienne, le wu chinois, le satori japonais.
Mais il mit aussi au point des conduites quotidiennes persévérantes, dont
le tch'an chinois est un exemple documenté.

(c) Des fonctionnements peuvent se structurer et se texturer de
facon a paraitre provenir d'une Altérité majusculée, qui se donne, selon



les cultures, comme plus ou moins immanente (manere in, demeurer dans) ou
transcendante (scendere trans, passer par-dela surtout en montant). Ainsi
de l'extase chrétienne et du (d)zikr arabe.

(d) Des fonctionnements peuvent s'effacer comme fonctionnements en
tirant parti des poussées extrémes des exaltateurs cérébraux. C'est
l'effet des drogues diverses, dont la civilisation pré-colombienne fut
sans doute coutumiére. Ou des états-plages pré-orgastiques, qu'a
exploités effectivement ou fantasmatiquement le tantrisme indien. Ou de
la diffusion disséminatrice post-orgastique, chantée par Saint-John Perse
dans Amers.

Chaque type de signe apporte a ces pratiques présentives-absentives
sa spécificité. Les indices se prétent particuliérement a des
foisonnements tels que les fonctionnements y donnent le sentiment de
s'annuler. Les index favorisent l'extase des fonctionnements par
postulation d'Altérité. Les stimuli-signes s'accordent bien aux
exaltateurs cérébraux. Et assurément, a cette occasion, interviennent les
images, les musiques, les langages, les écritures.

3. Les objectivations et subjectivations de la présence-absence

Une apparitionnalité indescriptible et entretenant un rapport
d'occasion avec les fonctionnements est un "quelque chose" de
difficilement acceptable pour Homo technicien et sémioticien
transversalisateur, dont les langages et les pratiques ne sont vraiment a
l'aise que parmi des fonctionnements.

Aussi a-t-on partout et toujours vu paraitre des objectivations de
la présence-absence. Méme, étant donné la nature "intime" de celle-ci, ou
en tout cas son caracteére non extériorisable, ces objectivations ont
souvent pris l'allure de subjectivations ; au point que la présence,
devenue "présence-a-soi", fut le refuge supréme du "sujet", la ou cette
notion a eu cours.

Nous allons exprimer ces objectivations-subjectivations en
francais, ce qui rétrécit et parfois fausse fatalement les perspectives.
Prévenons a tout le moins qu'en Occident c'est plutdét la présence qui a
été objectivée-subjectivée au détriment de 1l'absence, tandis que 1'Inde
et la Chine ont pris le parti contraire, dans le nirvana et le wu comme
accomplissements hominiens ultimes.

(a) L'éternité. - Une sensation, une perception, une indicialité,
une indexation, une idée, une douleur, bref une "pensée" au sens
cartésien, tendent, dans la mesure ou la présence-absence s'y thématise,
a se donner parfois comme présente absolument, ou absente absolument,
c'est-a-dire comme échappant au temps et appartenant a un "toujours-
Jamais". C'est 1'dge indéfini objectif-subjectif que le grec a visé comme
aidén, méme identique au latin aevum (& prononcer aioum) et a l'anglais
aye, et qui s'est conservé sous la forme aeternum, éternel.

(b) La simultanéité. - Toujours en raison du présent de la
présence-absence, les "pensées" au sens qui vient d'étre défini
entrainent la conviction que leur présent est extensible a d'autres
présents, en un méme présent, jusqu'au bout de 1'Univers. C'est Bergson
qui écrit a Einstein : les événements ont beau se déterminer dans votre
Relativité restreinte par des coordonnées d'espace-temps ou il faut tenir
compte de la vitesse de la lumiere, il n'empéche que, pendant que Jje



pense ceci ici maintenant, je peux postuler qu'il se passe quelque chose
en méme temps, c'est-a-dire en le méme présent, dans tous les points de
1'Univers. Autrement dit, a mon présent répondent autant de présents
d'Univers. Et tous les présents sont référables a "mon" présent. En une
saisie ou objectivité et subjectivité s'éguivalent.

(c) L'in(dé)finité. - Le caractere indescriptible de la présence-
absence conduit a 1'indéfinition et a 1'indéfinité, qui conduit a
1'infinité. D'objets dits infinis. De sujets dits infinis. Et 1'infinité
conduit a la totalité inépuisable (La Présence totale, Lavelle) ou au
contraire a 1l'altérité inépuisable (Totalité et infini, Lévinas).

(d) La spontanéité. - Etant indescriptible, la présence-absence, si
elle est prise en compte dans une expérience, surtout quand elles s'y
thématisent de facon marquée, s'y donne comme une source (spons)
premiere, non remontable, celle "ou cesse méme un nom". Objective et
subjective, a nouveau.

(e) La liberté "forte". - Etant littéralement d'un autre ordre que
les fonctionnements, la présence-absence s'objective-subjective comme ne
pouvant pas étre atteinte par eux, et cependant comme pouvant les
atteindre eux. Sartre, qui déclare attribuer a la conscience hominienne
les propriétés que Descartes avait reconnues a la pensée divine, devait
réaliser le paroxysme de ce parti. Comme toutes les autres objectivations
et subjectivations du rapport entre la présence-absence et les
fonctionnements, on peut dire que la liberté ainsi comprise (forte) tient
a la présence-absence et qu'elle tient de la présence-absence. Cette
liberté "forte" s'oppose a la liberté "faible" des "degrés de libertés",
ou dimensions, des fonctionnements, tout en lui devant beaucoup. Il n'est
pas indifférent a celui qui croit étre un principe d'instauration de
changements du monde d'avoir un corps disposant d'environ deux-cents
degrés de liberté.

L'anthropogénie doit demander a son lecteur le travail difficile
d'imaginer non seulement quels équivalents ont ces concepts francais dans
d'autres langues et civilisations, mais aussi ce qu'ils durent étre chez
Homo erectus au moment ou la sémiotique hominienne ne dépassait pas les
indices, les index, les stimuli-signes, gque nous avons rencontrés
Jusqu'ici.

4. Les épreuves (probe) du Divin

Tous les mots qui précedent - éternité, simultanéité, in(dé)finité,
spontanéité, liberté - évoquent 1'Ultime, le Divin, dont le Tao chinois,
le Ram indien ou le Dieu occidental sont des cas particuliers. Toutes les
probe (preuves et épreuves) du Divin suivent trois voies, dont nous
sommes contraints de prendre des exemples thématisés tardifs, mais qui,
non thématisées, furent sans doute fort primitives

(a) Une voie est celle de la négation de la "vérité" des
fonctionnements. C'est 1l'ontologie dite négative des Upanishads, de la
Bhagavat Gita, du néoplatonisme. Les langues indo-europénnes ont exploité
la leur préfixe "a-", qui leur permettait de nier substantivement (et pas
seulement verbalement) un theéme, et donc toute structure et texture d'une
facon intrinséque ; 1'Ultime, le Principe (le Premier), 1'Absolu
(solvere, ab, délié) peut étre dit ainsi le Non-fini, le Non-multiple,
etc., mais aussi pour finir le Non-conscient, le Non-voulant, etc. Le wu
chinois a donné une version particulierement subtile de ce parti



puisqu'il ne nie pas l1l'un (alter) au profit de l'autre (alter), mais
ébranle tout terme défini, et cela par la virtualité qu'il contient de
son opposé.

(b) Une autre voie est celle du passage a la limite des
fonctionnements, le Divin étant alors 1l'Hyper-intelligence, 1'Hyper-
volonté, 1'Hyper-simultanéité, 1'Hyper-éternité, 1'Hyper-gloire, etc., et
en particulier, la cause efficiente (motrice) premiere, la cause finale
derniere, la raison d'étre (nécessité) principielle. Autant de facons de
conférer au fonctionnel et au présentiel les propriétés de 1l'autre. Les
cing "voies" de Thomas d'Agquin dans le De Deo de sa Summa Theologica
résument bien cette problématique.

(c) La troisieme voie est la plus ancienne et la plus récente tout
a la fois. Elle va droit a l'expérience de la présence-absence, ou
présentivité. Tantdt en insistant sur la présence, comme souvent en
Occident. Tantdt en insistant sur 1'absence, comme beaucoup d'expériences
orientales, de 1'Inde au Japon, en s'attardant longtemps en Chine. Le
succeés métaphysique mais aussi socio-politique et populaire du Coran
montre a quel point les foudroiements par la présence-absence pure sont
une expérience courante pour Homo.

C. QUALIFICATIONS DES FONCTIONNEMENTS EU EGARD A LA PRESENCE

S'il est vrai que la présence-absence est en rapport
occasionnaliste avec certains fonctionnements de 1'Univers, et en
particulier avec ceux qui montrent une "intimité" physique, il faut
attendre chez Homo une panoplie de taux dans le couple
fonctionnements/présence, taux dont l'originalité, la diversité, les
pondérations tres variables selon les moments et les lieux jouent un rbéle
essentiel dans l'anthropogénie.

1. Non-présentiels.

On remarquera d'abord 1l'immense domaine des fonctionnements
d'Univers qui échappent a toute présence-apparitionnalité, alors qu'ils
ont lieu dans des organismes, et atteignent méme parfois des
cerveaux. Ce sont, entre autres, le sommeil profond, les transformations
cellulaires, certaines phases de la digestion, mais aussi les opérations
des neurones et des synapses du cerveau, le travail constructif ou
éliminatif de la mémoration, selon le "silence" du support nerveux, et
constatable seulement apres coup et indirectement lors de la
remémoration.

C'est ce que 1'Occident récent a appelé parfois, selon sa
problématique de la "conscience", le domaine du strictement inconscient.
Celui-ci est le plus profond, le plus primordial, le plus constant pour
chaque vivant, et pour chaque spécimen humain, en tant qu'il est un état-
moment d'Univers. Le saint Antoine de Flaubert souhaite se réidentifier
aux pierres dont i1l se sent venir et participer.

2. Péné-présentiels.

On verra ensuite tous ces fonctionnements qui sont présentiels mais
a peine (péné-). Comme la réplétion alimentaire et la premieére digestion,



l'endormissement, le désendormissement. Et aussi d'innombrables états de
mi-lucidité. - L'Occident récent parlerait de demi-conscience.

3. Para-présentiels.

Le rb8le du sommeil, digéreur des traumatismes de la veille, nous a
déja signalé le caractére traumatique de beaucoup de perceptions. Méme
sans vrail trauma, i1l n'est pas opportun cérébralement de surcharger les
voies de la perception-motricité, ni celles de ses mémoires attenantes,
qui sont les voies de haute circulation du cerveau de relation
(exotropique). Aussi, de trés nombreux fonctionnements de mémorisations
périphériques, et méme de perceptions périphériques, demeurent
habituellement non-présentiels, tout en restant cérébralement assez
actifs pour étre vite remis en circuit, voire a devenir présentiels, en
cas de besoin, et cela a court, a moyen, a long terme. Ce sont, par
exemple, beaucoup de motifs de décisions, ou les implications de réves. -
L'Occident récent les a un temps visés sous le nom de préconscient
(Vorbewusste), avec une "pré-" marquant un seuil franchissable.

4. Pré-présentiels

Dans un groupe hominien donné, certains fonctionnements cérébraux
sont liés si fréquemment et si basalement aux structures de la
collaboration, de la communauté, du compagnonnage, de 1'éducation qu'il
est alors presque impossible pour un cerveau de saisir ses propres
fonctionnements indépendamment du préalable de ces conditionnements. Ceci
1'empéche non seulement de possibiliser (relativiser) certains
fonctionnements, mais méme d'en faire l'occasion de présence-absence,
tant ils vont de soi et sont présupposés. Ainsi de dire "oui" et "non"
par tel mouvement de la téte, et non par son inverse. De pratiquer des
disjonctions exclusives : c'est ceci OU cela, plutdt que ceci OU/ET ca.
De mettre le déterminant avant ou apres le déterminé : le livre de Tao en
francais, Tao Te (de) King (livre) en chinois.

Dans "fonctionnements pré-présentiels", le "pré-" s'apparente alors
a celui de "pré-alable", "pré-jugé", "pré-supposé", pré-existant".
L'amont social de tout fonctionnement singulier est déja sensible dans la
facon dont un spécimen déchiffre des indices et produit des index, en
particulier quand il mathématise. Mais il est sans doute le plus marqué
dans le langage, lequel se parle littéralement dans son locuteur avant et
a mesure que celui-ci le parle (Merleau-Ponty).

I1 ne faudrait pas trop vite rapprocher les fonctionnements
préprésentiels du Uber-Ich, Super-Ego, Sur-Je (Sur-Moi) dont parlent les
psychanalystes, lequel suppose le double mouvement, propre au névrotique,
d'une loi a la fois hétéronomisée et intériorisée. La supputation de la
régle préalable et donc de la déviance a son égard varient du tout au
tout d'apres les cultures.

5. Présentiels centraux

Les plus connus des fonctionnements présentiels sont les
fonctionnements éveillés, vigilants : a-wake, a-ware, ou le préfixe
anglais "a-" marque bien un état qui a a se reprendre sans cesse sur lui-
méme (a-, in the act or process of : gone a-hunting). En Occident
certainement, mais quelque peu ailleurs aussi, Homo a sans doute eu
1'illusion depuis longtemps que son état de pleine attention (1'éveil)
était son état authentique, les autres n'en étant que des préparations,



des attentes, des résonances périphériques, des refoulements. Ce sont les
instants vigiles de la wvision d'un spectacle, de l'audition d'un son, de
la palpation d'un tissu, d'un acces de douleur, d'une émotion, d'une
découverte, d'un émoili sexuel, d'une terreur individuelle ou collective ;
mais aussi les instants vigiles de 1'oubli au moment ou i1l est apercu,
d'une digestion quand elle devient pénible, ou encore du déchiffrement
d'un indice, du pointement d'un index, de 1l'étonnement provoqué par un
indice ou un index, d'une décision difficile, d'une rythmisation
thématisée d'effets de champ perceptivo-moteurs ou logico-sémiotiques. -
A ce propos, 1l'Occident a parlé de conscient (scire, cum) ou bewusst
(wissen, be-).

I1 ne faut pourtant pas se faire illusion sur la centralité et
l'importance de ces fonctionnements présentiels. Loin d'avoir 1l'extension
et la cohérence que certaines civilisations leur ont attribuées, ils ont
une structure fluctuante, faite d'une alternance d'éveils, de
distractions, d'annulations, de 1l'ordre de quelques secondes.

6. Présentiels présentifs

La recherche de la présence-absence par Homo nous a obligés a
envisager ces fonctionnements spéciaux qui se disposent de telle sorte
qu'ils s'estompent en partie au profit de la présence-absence dont ils
sont 1l'occasion. Ils occupent une place considérable et peut-étre
prépondérante dans l'existence hominienne, donnant lieu a des "vies"
spécialisées, comme 1l'art et la mystique, ou habitant la vie la plus
courante dans la jouissance, comme i1l faudra y revenir a 1'occasion des
fantasmes et des effets de champs perceptivo-moteurs et logico-
sémiotiques.

On pourrait s'étonner que les sciences humaines aient si peu
envisagé cette préoccupation omniprésente. C'est sans doute que la
présence-absence défie la description, mais aussi que le plus constant et
le plus évident n'est souvent pas apercu.

7. Présentiels réfléchis

Le circuit moteur-perceptif-moteur vigile d'Homo peut cesser
d'aller de l'avant, et revenir un moment sur un de ses stades. Pour lever
un obstacle a une chose-performance. Pour adapter a une situation la
séquence de la performance. Pour décomposer les étapes distinctes de la
situation. Pour fouiller dans les fonctionnements péné-présentiels, para-
présentiels, pré-présentiels qui sont susceptibles d'influencer la
situation, etc. - L'Occident a parlé la de ré-flexion, ou les mots
"flexion" et "retour", "retour flexueux" ou "flexion rentrante,
retournante”", marquent bien ce dont il s'agit. Du reste, "réflexion" a
l'avantage de faire un doublet bien articulé avec "réflexivité".

8. Présentiels réflexifs

La réflexion se contente de revenir sur la vie de relation en vue
d'y lever un obstacle rétif ou d'améliorer un rendement. La réflexivité,
elle, est une réduplication (plicare, duo, re), ou des fonctionnements
reviennent sur eux-mémes, non pour s'examiner sur leur cours normal (ce
qui est l'affaire de la réflexion), mais pour relever les conditions qui
en font 1'occasion de toute expérience, et en particulier des peak-
experiences.



9. Contre-présentiels

Enfin, il arrive aussi que certains des fonctionnements qui
précéedent deviennent peu compatibles entre eux, et en particulier soient
barrés par les fonctionnements pré-présentiels (Uber-Ich, Super Ego, Sur-
Moi au sens freudien). Le cerveau, pour maintenir son fonctionnement
global, doit alors les cliver au sein de la construction informationnelle
et de l1l'information constructive qu'il est, leur conférant le statut de
fonctionnements constamment para-présentiels.

Etant donné la mémoration ou digestion du computer
biocélectrochimique qu'est le cerveau, ces fonctionnements refoulés
tendent alors a se répandre dans les autres, (a) tantdt composant avec
eux des compromis, (b) tantdt se chargeant explosivement d'effets de
champ jusqu'a former des fantasmes compulsionnels, (c) tantdt au
contraire provoquant des déséquilibres non situables et non
reconstructibles, qu'il faut une thérapie pour remettre en circuit.

Mais les fonctionnements contre-présentiels ne sont pas seulement
provoqués par des événements particuliers. Ils résultent aussi d'un
rapport global incorrect entre fonctionnements, d'une part, et présence-
absence, de l'autre. C'est sans doute le cas de la "conscience"
occidentale, cette prétention de présence fonctionnante et de
fonctionnements présentifiants, qui pour autant est contrainte de cliver
le fait qu'elle n'est pas ce qu'elle prétend étre, et alterne
existentiellement entre 1l'orgueil et 1'absurde, entre la toute-puissance
et la démission. Ayant appelé pour autant diverses "psychanalyses" dont
le caractére justement "analytique" ne se trouve pas ailleurs.

En tout cas, i1l ne faudrait pas trop apparenter le clivage des
fonctionnements contre-présentiels, habituellement confortable, avec le
refoulement freudien ("Ver-drang-ung"), qui en est ce cas particulier ou
l'intériorisation hétéronomique de la névrose lui donne un caractere
strangulateur.

D. DE LA SIGNIFICATION AU SENS

Avec le couple indices-index, d'une part, et la dimension de
présence-absence, d'autre part, nous avons maintenant 1'extension des
thématisations distanciantes que sont les signes, selon leurs diverses
intensités et dimensions de présentialité. Nous avons remarqué que les
effets de champ perceptivo-moteurs et logico-sémiotiques excités-incités
qui habitent les fantasmes d'objet et le fantasme fondamental sont non
seulement présentiels mais souvent présentifs. Et que le rythme surtout,
dans sa compatibilisation des incoordonnables, est éminemment présentif.

En d'autres mots, nous avons parcouru le domaine de ce que
1'0Occident appelle couramment le mental, en exploitant une racine *mn
qui, dans ses dérivés, montre qu'elle couvre a la fois la mémoire et
1'intelligence : gr. menos, et mnastHai, lat. memoria et mens, angl.
memory et mind, all. meinen. L'anthropogénie doit en distribuer les types
et les transmissions.

1. Les types sémiotiques

a. Les significations : référence et signifiance



Etant donné que les signes sont des segments qui s'épuisent dans la
thématisation d'autres segments, on parle spontanément de signification
dans tous les cas ou on trouve a la fois : (1) un segment exotropique ou
endotropique fonctionnant comme un thématiseur (un désignant), (2) un
autre segment, matériel ou non, fonctionnant comme un thématisé (un
désigné), méme vague, (3) une thématisation pure (qui s'épuise en elle-
méme) du second par le premier, et qui est la signification (signum,
facere).

Chez Homo endotropisant et possibilisateur, ce dispositif a invité
a deux pratiques. Celle ou le désignant (thématiseur) se précipite vers
le désigné (thématisé) au point de s'oublier devant lui ; c'est ce qu'on
appelle parfois la référence. Celle ou, sans oublier le thématisé
(désigné), le thématiseur (désignant) insiste sur son statut au point de
renvoyer aux autres thématiseurs (désignants) presque autant ou davantage
qu'a son thématisé (désigné) ; c'est ce qu'on appele parfois la
signifiance.

La signification, qu'elle soit de référence ou de signifiance, est
un fonctionnement présentiel. Et méme souvent un phénomeéne présentiel
central ou réfléchi, bien que la présence-absence y soit presque
entierement absorbée ou occultée par 1l'urgence de 1'opération
désignative.

A ce compte, le couple des indices indexés par des index, ou des
index indexant des indices, est le phénoméne initial et inépuisable de la
signification, celui ou se rencontrent des signes "pleins" indiciants,
thématisant intrinsequement leur désigné, les indiciés, tout en étant
eux-mémes thématisés par des signes "vides", les index. Nous verrons les
images, les mots, les écritures, les musiques ne faire souvent, en tant
qu'ils sont significatifs, que développer cette situation basale du
rapport indice-index.

b. Les sens vs les significations

Dans une pratique qui emprunte beaucoup & la signifiance, les
index, loin de pointer des objets ou des actions-passions précises, se
contentent souvent, par leur vide, de marquer une direction un peu
flottante vers un objet quelconque ; ainsi dans la majesté du pouvoir et
du sacré. De méme, par leur plein cette fois, les indices s'entourent
fréquemment d'un halo indéterminé, fluent, mutable, proliférant, wvaguant,
apte aux retournements imprévus. Et il en va plus ou moins de méme de
certaines images, de mots, d'écritures, des lors qu'ils sont porteurs
d'effets de champ stables ou excités-incités.

Dans tous ces cas, convient bien le terme de "sens", qui vient de
"sentire", avec le flou de "j'ai le sentiment que...". Les "sens"
concernent alors : (a) des directions et orientations ou le dirigé et
1'orienté n'ont pas d'importance intrinseque : "dans le sens des
aiguilles d'une montre" ; (b) des désignés précis mais dans un champ
ouvert : "dans quel sens est pris ce mot?" ; (c) un simple champ ouvert:
"dans le sens du vent", "les iles sous le vent" ; "la partition-
conjonction détermine ses termes" ; "les effets de champ de Rubens sont
expansifs, ceux de Van Eyck compacifiants".

Le vague des fonctionnements inhérents aux sens pluriels ainsi
compris fait que ceux-ci sont souvent l'occasion d'une présence-absence
dégagée du détail des fonctionnements particuliers, et donc intense.



c. Le sens et le non-sense

I1 dut arriver assez tdt qu'Homo, entouré des significations de
référence et de signifiance ainsi que des sens pluriels dont il vient
d'étre question, et d'autre part associateur, neutralisateur, et donc
abstractif et généralisateur, ait été attentif, au moins vaguement, non
seulement a des sens pluriels impliquant une consécution plus ou moins
immédiate d'une fin et d'un moyen, mais aussi au sens général et abstrait
d'un processus, c'est-a-dire d'une suite de moyens relativement longue,
aboutissant ou n'aboutissant pas a une fin, et méditée, contemplée,
considérée, possibilisée comme telle. D'abord sens, au singulier, de
processus particuliers, comme un transport de pierres, un partenariat
sexuel, une préparation de combat. Puis sens, toujours au singulier, du
processus comme processus, d'un certain cours des choses, du cours des
choses sans spécification ("Quelque chose suit son cours", Beckett).

L'estompement transitoires des fonctionnements particuliers dut
engendrer, dans "le" sens ainsi compris au singulier, une exaltation de
la présence-absence plus intense encore que dans le cas des sens pluriel.
I1 est arrivé fréquemment, dans l'anthropogénie, que certaines
indicialités et indexations sacralisantes et certains effets de champ
excités-incités de danses, de musiques, de textes, de peintures cherchent
ce résultat.

Le non-sense (que couvre insuffisamment le francais non-sens) est
un phénomene hominien sans doute universel, et gui ne peut se comprendre
que si on le réfere a 1l'ébranlement de sens non seulement au pluriel mais
aussi au singulier.

d. Le Sens et le Non-Sens

Pour s'ouvrir alors un domaine encore plus vague et général, celui
du sens comme tel sans déterminations, du sens en tant que sens, qu'on
peut majusculer le Sens, faisant couple avec le Non-Sens, Homo trouva
deux voies.

L'une est de suivre si loin la voie des moyens et des fins qu'elle
conduit pour finir a 1'idée d'une Fin ultime, d'un point Oméga revenant
sur le monde pour faire de lui un ensemble de moyens qui la réalisent a
plus ou moins long terme. Cette vue, qui ne quitte jamais décisivement
1'ordre des fonctionnements, va généralement de pair avec une
personnalisation du Divin. C'est ce qui, en Occident, est devenu un jour
1'idée d'une Cause finale aristotélicienne et thomiste, de la Raison
d'étre leibnizienne, et plus populairement de la Providence.

L'autre voie, et ce fut sans doute la plus empruntée, fut de sortir
du domaine des fonctionnements, alors considérés plus ou moins comme une
Maya (illusion) indienne ou une Doxa (opinion) présocratique, et de
thématiser comme seul essentiel et véridique le domaine de la Présence-
absence. On songe a Parménide, a Bouddha, & Lao Tseu, voire a
Wittgenstein. Mais on alléguera aussi bien certains ivrognes délibérés.
Ou encore 1'Italien disant un "Basta!" qui lui vient de la Rome antique
et qu'il partage avec Fellini.

2. Les transmissions sémiotiques



Déja dans le monde animal supérieur, les transmissions entre les
spécimens sont de nature diverse, et mobilise méme peut-&tre une certaine
intercérébralité. (a) Les unes sont strictement réglées par les stimuli-
signaux, et répondent a ce qu'on appelle d'ordinaire des communications.
(b) D'autres encore ont un sens plus vague de participation au groupe.

(c) D'autres, comme les vocalises de certains chiens et loups la nuit,
réalisent une forme de communion, qui parait dépasser les besoins
immédiats du groupe.

Ces trois types de transmissions se retrouvent chez Homo, avec de
nouvelles virtualités, qui tiennent a ce que chez lui les stimuli-signaux
sont débordés par les signes et les stimuli-signes.

a. La communication hominienne

Dans certains cas, la transmission hominienne, qui est technique et
sémiotique, a besoin d'étre adéquate (aequus, ad). C'est le cas des
injonctions artisanales, de l'expérimentation dans les sciences exactes,
de l'écriture mathématique, de certains indices contraignants,
qu'Aristote désignait par tekmeria pour les opposer aux semeia, indices
vagues. Assurément, elle est moins adéquate a mesure que sont utilisés
des concepts larges et donc plus flous, comme dans un contrat commercial,
un programme pédagogique ou politique, une page de philosophie.

Elle reste cependant la communication (munus, cum), c'est-a-dire le
partage des téches, ou les tdches partagées. Et des approximations et
rectifications progressives y sont recherchées et praticables. Avec ses
messages stricts, le monde technique et méme machinique est toujours a
l'horizon de la communication, comme dans le titre de Norbert Wiener :
Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine
(19438) .

b. La communion hominienne

A 1l'autre extréme, la transmission se propose de faire passer entre
les membres du groupe la présence-absence, laquelle, étant
indescriptible, n'est ni communicable, ni messagere au sens défini. En
francais, le seul mot apte a désigner ce phénoméene parait étre celui de
communion, sans doute parce que le locuteur oublie 1'étymologie vraie,
laquelle renvoie a "munus" (charge a accomplir) comme dans
"communication", et qu'il n'entend que 1l'étymologie fausse ou surnagent
"union" et "com", union-avec, sans autre précision sur des contenus ou
messages éventuels.

La communion est un phénomeéne constant et trivial pour Homo, qui la
poursuit a travers le repas, la boisson, le bavardage, le coit. Mais ont
été concues également d'innombrables expériences de communion thématisée,
ou la transmission de la présence-absence n'est pas seulement exercée
tangentiellement, mais presque frontalement. Dans les propos des ivrognes
dostoievskiens et les risques des trompe-la-mort. Dans les voix de
groupes qui résonnent en concordance (cor, con-) avec un verset du
Psalmiste, une béatitude de Jésus, une sourate du Coran, un geste du
Bouddha, un poéme de Roumi, une illumination de Rimbaud, un vers de
Valéry, une phrase de Schumann, un alinéa de Poincaré sur la mort
thermodynamique des mondes, un certain tour de plume de Weinberg
décrivant la Planeéte vue d'avion a la lumiére du rayonnement universel
fossile.



A 1'égard de la communion quotidienne ou sublime ont prévalu deux
attitudes, formulées par le Coran avec son intransigeance habituelle.
Celle des Effaceurs, et celle des Frémissants (trad. Chouraki).

c. La participation hominienne

Entre ces deux extrémes intervient la participation (partem capere,
prendre part). Elle s'actualise au mieux dans les contacts (tangere, cum)
fatalement tangentiels (tangere) entre deux civilisations, deux langues,
deux religions, deux peuples, deux sexes, bref deux "ethnies" au sens
grec d'etHnos. Dans ce repas partagé par un Européen et un Chinois,
chacun des participants sait qu'il ne saisit que des parts de ce que
saisit l'autre, puisque dans la conversation les points de vue importent
autant que les matieres, et que les points de vue ne sont pas objets de
communication. La nuance entre "prendre part" et "prendre parti" est
éclairante, malgré la similitude étymologique : la part est une partie
non pas vraiment possédable ni échangeable, mais justement thématisable
comme élément d'échange par des spécimens hominiens distanciateurs et
possibilisateurs. Les glissements entre portion, partie, part, parti,
partage sont une clé de 1l'anthropogénie.

Les trois transmissions de la signification et du sens n'ont pas le
méme occupation dans l'existence hominienne. Sauf dans des sociétés
industrielles avancées, les communications proprement dites occupent une
place réduite ; les communions déclarées ou diffuses occupent un temps
considérable, et une énergie importante est dépensée a assurer tant bien
que mal ces participations ou la communication et la communion se
croisent, se teintent mutuellement, en particulier dans le langage
phatique.



Situation du chapitre

Dans le couple primordial fonctionnements/présence-absence,
l'acception de la présence (présentialité, apparitionnalité,
phénoménalité) est récente, et son concept a derriere lui peu de
tradition. Il introduit une ontologie et une épistémologie neuves, en
rupture profonde avec celle de 1'Occident, probablement parce qu'il
appartient a ce que le chapitre 11 appellera le MONDE 3, celui du
discontinu. On ne saurait assez recommandé au lecteur de le percevoir
dans sa rigueur.

Quant a l'occasionnalisme qui a été invoqué comme "rapport" entre
fonctionnements et présence-absence, il va de soi que ce n'est pas celui
de Malebranche, lequel intervenait Jjustement dans le contexte de la
distinction primordiale classique : conscience/monde, avec laquelle la
distinction fonctionnements/présence est en rupture radicale.

C'est Jean-Louis Laroche, alors professeur de psychologie a
1'Université de Montréal, qui demanda un jour a l'auteur "d'écrire
quelque chose sur la conscience", a peu preés au moment ou Bateson mourant
écrivait que la conscience était le seul probleme philosophique. A peine
envisagé de front, le concept montra qu'il était double, couvrant a la
fois des fonctionnements (raisonnements, constructions perceptives,
sentiments, stratégies, etc.) et une dimension autre : la présence. Les
fonctionnements étant descriptibles, et la présence indescriptible. La
"conscience" occidentale mélangeait les deux, avec des conséquences
théoriques et pratiques fédcheuses. En une sorte d'enquéte métaphysique,
la distinction fut proposée a brille-pourpoint, et comme incidemment, a
des interlocuteurs fort variés. La vitesse habituelle de leur
compréhension et la force instantanée de leur adhésion semblaient
confirmer qu'il s'agissait d'une distinction primordiale.



