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TROISIEME PARTIE - LES ASPECTS SYSTEMIQUES

Homo est un systeme physique, comme un rocher, un océan, un arbre,
une souris. Et ce systeme physique, en plus de ses propriétés mécaniques
ou thermodynamiques (il tombe ou chauffe comme un autre corps) et
animales (il se nourrit et se reproduit comme les autres vivants), a la
propriété d'émettre et de comporter des systémes sémiotiques : tels des
dialectes, des tectures, des images, des chants, des écritures, des
géométries, des physiques, des ontologies.

Les systemes, physiques ou sémiotiques, ont en propre que leurs
éléments sont interdépendants et ne se comprennent chacun gque dans leur
relation aux autres. Les types de ces interdépendances sont la matiere de
la General System Theory, qu'on traduit tantdét par Théorie générale du
systéme, tantdét par Théorie du systéme général. Cette approche a bien
dégagé que certains systeémes se définissent entierement par leur
structure ; ainsi des systémes mathématiques et logiques formalisés ;
mais que dans d'autres, comme un vivant ou un dialecte, la structure
n'explique pas tout, et gque les restructurations sont au moins aussi
importantes. Elles viennent alors de postes de restructuration, dans les
servo-mécanismes, ou certaines entreprises ; ou de la matiere-forme du
systéme comme tel, dans un tissu vivant, et surtout dans un systéeme
nerveux, doué de construction informationnelle, ou d'information
constructive.

Arrivés a ce point de l'anthropogénie, nous sommes en mesure de
considérer Homo sous ses aspects systémiques. Et alors de souligner qu'a
cet égard 11 a diverses originalités : d'étre multiprésent a soi-méme ;
d'opposer décidément son aval et son amont ; d'étre tres démultipliable ;
de se disposer spatio-temporellement en stances ; d'avoir des challenges
et des immunités constitutifs ; d'avoir un ethos dominé par le rythme et
le "tuning" ; d'articuler sa vie en de véritables sphéres d'activité ; de
se distribuer en ethnies ; de donner lieu a des époques.

Ces aspects systémiques sont stables, universels, bien qu'ils
soient le champ de restructurations. L'anthropogénie devra donc pour
chacun y dégager a la fois le structurel et les avatars. Par exemple,



pour les représentations endotropiques du corps, il faudra remarquer
qu'elles appartiennent au systeme Homo comme tel, tout en ayant pris des
visages tres différents dans les MONDES 1, 2, 3.

Homo est le systeme le plus compliqué et le plus complexe que nous
connaissions. En francais, compliqué et complexe sont des doublets de
complecti, embrasser (plectere, tresser, cum). La complication, par sa
phonosémie et son allure de fréquentatif, vise plutdét les cas ou un
systéme contient des éléments peu embrassables, soit parce qu'ils sont
trop nombreux, soit parce qu'ils appartiennent a des séries trop
hétérogeénes. En regard, la complexité vise surtout les cas ou, malgré
leur multiplicité ou leur disparité, les éléments d'un systeme peuvent y
étre embrassés d'une saisie ; en sorte qu'ils se donnent comme procédant
d'une source une, ou se créant une source une. Homo economicus est
surtout compliqué. Homo musicus est surtout complexe. Presque tous les
aspects sysmétiques que nous rencontrerons tendent a ressaisir la
complication en complexité.
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L'ethos a un sens précis en éthologie. Il désigne les actions-
réactions réglées d'un animal dans son milieu. En ce sens strict il n'y a
pas d'ethos d'Homo, du moins dans la mesure ou ce dernier, au lieu d'étre
enfermé dans des stimuli-signaux contraignants, est justement un primate
transversalisant, et du coup possibilisateur et sémiotique. D'ou chez lui
des aires et des moments culturels qui divergent fort, sans compter les
originalités de chaque spécimen en raison de ses singularités génétiques
et de son histoire.

Cependant, les marges dont jouissent ainsi les spécimens hominiens
se tiennent aussi dans certaines limites, qui tiennent aux challenges
auxquels Homo constitutivement doit faire face, et auxquels il répond par
des parades elles aussi constitutives. Le terme grec ethos convient alors
en ce qu'il désignait des caracteres spécifiques sans aucune appréciation
de valeur. Le mot moeurs convient moins ; mos-moris au départ visait
aussi les traits caractéristiques d'une "chose" sans appréciation morale
; mais les évolutions ultérieures du mot vers la "moralité"™ au sens
francais prétent a confusion.

L'ethos hominien est le domaine des lieux communs ramassés en
proverbes, dictons et apophtegmes. Les contes, les romans, le théidtre
comique et tragique en suivent les subtilités. Et les enfants de quatre a
sept ans en inspectent les aspects les plus rugueux avec le méme entrain
qu'ils mettent a agiter les paradoxes logiques. Ainsi, l'anthropogénie
n'a pas a découvrir ce que tout le monde sait. Ni a se vouloir
exhaustive. Elle a intérét a rassembler en faisceau les traits
essentiels, a souligner leur cohérence systémique, et surtout a montrer
leur caractere constitutif, c'est-a-dire leur source dans le systeme
qu'est Homo.

A. LES CHALLENGES CONSTITUTIFS

Tous les chapitres précédents sont remplis des forces et des
fragilités d'Homo. Rien que sa station debout le rend déja trés
vulnérable physiquement et psychiquement. Ses langages parlé et écrit ont
autant d'inconvénients que d'avantages. Le in distans du Signe est
puissance et angoisse. Tout cela a été rencontré de front ou de coété, et
il faut y renvoyer. Mais en prendre maintenant une vue ramassée est
indispensable a 1l'anthropogénie si elle veut comprendre certaines
permanences de 1l'ethos hominien a travers la diversité des civilisations
et des moments historiques.

1. La torpeur et la postulation de lucidité

Homo est un mammifere, c'est-a-dire que son état initial est la
non-présence prénatale, de dix mois lunaires actuellement. Puis un
sommeil d'un tiers de ses journées. Puis, dans sa veille méme,
d'innombrables moments de torpeur, d'inattention, d'incohérence. Ses
lucidités sont sporadiques, hétérogeénes, pulsatoires, et supposent un
état particulier de sa substance réticulée, mais aussi de toute une
batterie d'autres relais du systéme nerveux central. Méme ses états
d'attention (tendere, ad), de conscience, Bewusstsein (wissen, sein, be),
awareness (ware, a), aandacht, etc., consistent en une succession de tres



courts éveils coupés d'absences. "La pensée bat comme la cervelle et le
coeur", remarquait Claudel pour Jjustifier le caractére originel du verset
: d'étre "une idée entourée par du blanc".

Ceci serait commun au sort des autres animaux si, dans la
perception qu'Homo a de lui-méme, les fonctionnements présentiels voire
présentifs n'occupaient une position saillante, donnant a croire que
c'est la présence qui est premiere et normale, et que les absences sont
des exceptions ou des bizarreries. Ce renversement tient sans doute a ce
que ce sont les fonctionnements présentiels qui considerent les autres,
et non 1l'inverse. Et aussi au fait que la présence comme telle, étant
indéfinie, et suscitant méme des immortalités, spontanéités, libertés
comme apparitions, tend a se situer comme omniprésence. Du reste, la
batterie d'exaltateurs cérébraux de l'attaque, de la peur, du plaisir,
dont Homo dispose comme mammifere, lui font déja paraitre les lucidités
comme un recours toujours disponible, donc comme 1'état qui "pourrait" ou
"devrait" étre constant, alors gqu'elles sont exceptionnelles, et souvent
déja passées dans le moment ou s'invoque leur garantie.

L'Occident du MONDE 2 surtout a mis 1'éveil au coeur, au foyer, au
sommet de ses fonctionnements. Dans le cours d'une vie, les Grecs
ignoraient les années d'apprentissage et ne retenaient que l'akme, la
créte, ou un spécimen hominien était censé posséder toute sa vigilance ;
c'est 1'dge ou Plutarque commencait ses Vies paralléles des grands
hommes, et ou Dante aussi entame son odyssée de 1l'absolu, a la
quarantaine, "nel mezzo del camin di nostra vita". Toujours selon la
métaphore de la cime, les Latins aussi virent 1'esprit vigile culminer en
une "arx mentis", sorte de citadelle imprenable. Descartes, qui prétend
tout envisager, méme le réve, n'envisage jamais le sommeil profond, dont
la seule prise en compte elt ruiné sa postulation d'une pensée
imprenable. Chez Valéry on lira encore : "A ce point pur je monte et
m'accoutume, tout entouré de mon regard marin", / Et comme aux dieux mon
offrande supréme / La contemplation sereine séme / Sur l'altitude un
dédain souverain".

Mais la postulation de lucidité, qui culmine en Occident, se
retrouve partout mutatis mutandis. Les morts africains ne quittent que
progressivement 1'éveil, sur deux ou trois générations apreées la
décomposition de leur cadavre. Méme le nirvana bouddhiste est un Eveil
supréme promis a des Eveillés (skt. Buddha illuminé).

Aussi les moyens qu'Homo met en oeuvre pour obtenir 1'éveil sont
omniprésents. Café, thé, coca, stimulants chimiques de toutes sortes.
Heures de lever régulieres et travail réglé : "nullus dies sine littera".
Organisation de "r-é-veillons", "enter-tain-ment", "ré-jouissances", aux
étymologies éloquentes. Le méme secouement incessant est poursuivi par
les tracasseries, les petits conflits, les procés interminables et en
particulier par les guerres, dont la séduction tient largement a ce
qu'elles assurent la plus puissante des "mises en état d'alerte".
L'essentiel des pédagogies consiste a tenir 1'éleve en haleine, "sur la
montre" (Montaigne), "au dessus de 1l'ouvrage" (Pascal pére). Presque
toute la culture est une lutte contre la torpeur.

Cependant, tout s'inverse aussi bien, comme toujours chez Homo
possibilisateur. L'anthropogénie a signalé a plusieurs reprises le rdle
fécond des aires sensoriellement neutralisatrices, de l'attention
flottante, de l'endormissement et du désendormissement, des fluences
paraorgastiques. Pour les digestions de la remémoration, et donc aussi
pour l'intelligence et le génie.



Si bien que des civilisations entiéres ont inclus dans leur destin-
parti d'existence <6F> non pas exactement la lucidité ni la torpeur, mais
l'attention flottante ; dans le monde pré-colombien il est probable
qu'une torpeur droguée ait cadré avec la circulation cosmique sanguine,
voire sanguinaire, des sacrifices humains. En Chine, l'ivrognerie
contrblée fut conseillée par des sages, peintres et poetes, pour mieux
ouvrir aux effets de champ perceptivo-moteurs, voire logico-sémiotiques,
du Tao générateur. Le tantrisme proposa une orchestration sophistiquée du
préorgasme fusionnel au service de la subarticulation proliférante de
1'Inde. Méme en Occident, Beethoven a construit, au milieu du dernier
mouvement de la IXe Symphonie, une immense plage-fusion orchestrale,
correspondant au théme tout aussi immobile du dernier mouvement de sa
derniere sonate. Méme un musicien de la lucidité combinatoire comme Bach
a exploré, dans les Variations Goldberg, le bord a bord de 1'éveil et de
1l'endormissement, en particulier dans la stagnation voulue de neuf canons
s'ouvrant depuis 1l'unisson jusqu'a l'intervalle de neuvieme. Dans le
MONDE 3 la musique de Ligeti ouvre a l'Univers par-dela le Cosmos en se
réclamant des immobilités renaissantes d'Ockeghem.

Ainsi, la réverie joue un rdle capital dans l'ethos hominien, au
point d'avoir constitué un mode d'existence. Entre éveil et
endormissement, entre sommeil et réveil, entre expérience et réve, elle
permet au régime cérébral endotropique de se préserver des invasions du
dehors et de renforcer ses cohérences internes. Le présent référentiel y
est remplacé par la remémoration (remembrance) du passé et le non-lieu ou
utopie (non-lieu, topos, "ou" négatif) de 1l'avenir. Rythmique, elle est
envahissante, compulsive, et peut porter l'existence en une fécondation
indéfinie ou une débilitation impitoyable.

Rien que dans sa compatibilisation constante et risquée entre
torpeur et lucidité, présence et non-présence, l'ethos d'Homo apparait
comme une circulation scabreuse. Encore pour mesurer les enjeux faudrait-
il inscrire dans ce champ interactif la dépression, la turbulence
maniaque, l'obsession, les hallucinations courantes, les innombrables
bizarreries perceptivo-motrices.

2. Les contrariétés et contradictions du signe

Les signes, ou propositions in distans, ajoutent a cette situation
agonique. C'est vrai déja des signes élaborés que sont les images, les
paroles, les écrits, mais aussi, et méme davantage, des signes premiers
que sont les indices et les index. Or, non seulement Homo utilise des
signes, mais il est littéralement constitué par eux pour tout ce qui en
lui ne releéve pas de 1l'anatomie et de la physiologie. En dernier ressort,
beaucoup des étrangetés attribuées a Homo sont des étrangetés des signes
en tant que signes.

a. Labilité et singularité, permanence et universalité

Les signes sont la fragilité méme, étant artificiels, inadéquats,
devenant partiellement ou totalement incompréhensibles avec le temps qui
passe, peu transmissibles d'une culture a l'autre, voire d'une génération
a l'autre. En méme temps, ils ont des solidités que les spécimens
hominiens n'ont pas. Le nom et le prénom d'un gquidam le précedent et 1lui
survivent, comme le dialecte qu'il parle, comme 1l'habitat qu'il habite.
D'autre part, beaucoup de signes sont généralisateurs. Ceci est
particuliérement patent dans les dialectes qui ont des articles définis,



comme le grec et le francais, et gqui peuvent dire les hommes, 1'homme, le
chien, les tables, par quoi le contingent d'une table particuliére et
méme de toutes les tables existantes devient un universel, presque une
essence. Mais ce phénomene intervient sous d'autres formes ailleurs :
l1'absence d'article en chinois contribue a y faire gqu'un theme (verbe,
préposition, substantif, adjectif) y est d'emblée envisagé dans son
essentialité indépendamment de toute classe grammaticale.

Du reste, ce sont tous les signes, imagiers, musicaux, gestuels, et
pas seulement le langage, qui sont impermanents et pourtant postulent une
permanence et une universalité du seul fait de leur émission. En sorte
qu'Homo, constitué par les signes, se saisit également glissant et
général, particulier et universel.

b. Souplesses et raideurs

Les signes sont la souplessse méme, dans la mesure ou ils sont
révisables, modulables, réinterprétables a souhait, méme les indices, qui
pourtant sont d'abord imposés de l'extérieur. Mais leurs raideurs sont
aussi fortes. La composition musicale la plus novatrice s'inscrit dans
des claviers, des cordes, des tuyaux, des tempéraments, des gammes, des
échelles qui lui imposent des suites "obligées". Le philosophe génial ne
peut parler qu'a partir de son idiolecte, subordonné a un dialecte, et
généralement en ne faisant que manifester les latences de ce dialecte a
tel moment. Rien de plus conventionnel gu'un discours anarchiste, fond et
forme, ni de plus préstructuré qu'un happening. L'écriture automatique
des surréalistes a produit les textes les plus prévisibles, tant il faut
de préméditation pour déjouer les stéréotypes, qui tiennent justement a
ce qu'il y a de types (tuptein, tracer par frappe) et de figements
(stéréos) dans tout signe, et en particulier dans les caractéres
(kHarassein, graver) de 1l'écrit.

La souplesse et la raideur des signes, qui sont aussi celles d'Homo
constitué par eux, ne s'excluent pas. C'est la souplesse interprétative
qui permet aux politiciens et aux croyants de répéter commodément
"liberté", "démocratie", "droits de 1'homme", "ordre social',
"miséricorde divine", "providence divine", en disant chaque fois d'autres
choses tout en pensant dire les mémes. Entre eux et chacun a 1'intérieur
de soi. Ayant ainsi un sentiment de communion (munus, cum).

c. Clivages et sauts

Les opérations cérébrales tiennent en inductions et en clivages.
Les inductions font que des neurones situés en des points voisins ou
lointains du cerveau fonctionnent ensemble, presque simultanément ou en
séquences serrées, de facon synodique. Les clivages font que des neurones
lointains ou proches fonctionnent sans interférer trop les uns avec les
autres, et cela méme s'ils concernent des objets ou des actions-passions
semblables.

Cela se vérifie dans la sémiotique, plus encore que dans la
perception-motricité. Qu'ils soient langagiers, musicaux, imagiers, les
signes sont inducteurs : un mot entraine le mythe et le conte, un accord
la symphonie, un trait le tableau. Mais ils frappent autant par leur
clivage : le méme cerveau peut adopter un point de vue sur un théme sans
étre du tout influencé par le point de vue différent qu'il adopte sur un
théme immédiatement voisin ; en d'autres mots, envisager un domaine sans
prendre du tout en compte les domaines en connexion, en chevauchement, en



recoupements. Et ces inductions et clivages comportent des basculements,
c'est-a-dire des passages instantanés et sans médiation d'un point de vue
a un autre, d'un objet a un autre, voire d'une religion a une autre, de
l'amour a la haine, parfois de maniére cyclique. Les conversions
spectaculaires ne font qu'illustrer les sautes des opinions courantes.
Cela vaut des signes analogiques comme des signes macrodigitaux : une
lettre fait basculer un mot, un mot fait basculer le monde. C'est la
force du jeu de mots méme si l1l'on a pris en compte que c'est un jeu. Les
actions de la rime sont a porter au méme compte. Les syllabes 14 illaha
1114 'Lah portent presque tout 1'Islam.

C'est en ce sens que chaque spécimen hominien est un orchestre
presque simultanément symphonique et cacophonique. Ce n'est que depuis le
XVIIIe siecle, et pour des raisons culturelles trés singuliéres, qu'il
s'imagina étre un individu, d'individuum (atome, non divisé), concept qui
ne passa point par la téte des Latins.

d. Obscurités et éclats

C'est une conséquence fécheuse de la Théorie de la communication et
de l'information d'avoir fait croire que les signes sont des
transmetteurs de messages. Certains le sont en tout ou en partie. Mais
beaucoup fonctionnent autant par leur obscurité que par leur netteté.
Tels les signes que nous avons appelés absolus, parce gqu'ils sont a la
fois trés analogiques et trés macrodigitaux, comme le svastika, la croix,
le tchi, le pieu fiché, la stele, dont 1'éclat tient a l'obscurité. C'est
ce qu'a magnifié Piero della Francesca dans son In hoc signo vinces (dans
ce signe tu vaincras), ou le "signum" est la croix brandie qui conduit
Constantin a la victoire du Pont Milvius. Mais des mots quelconques ont
joué le rdle de shibboleth : le mot "Phallus" (pHallos) pour certains
psychanalystes, celui de "Laicité" ou de "Libre pensée" pour des libres
penseurs, "Droite" ou "Gauche", "Nationalisation" ou "Privatisation" pour
les croyants politiques.

Les spécimens hominiens participent de 1'éclat (clarus, ex) trouble
ou fulgurant (fulgur), foudre), étonnant (tonnare, ex) du Signe dans la
mesure ou ils brandissent (tirent comme un brand ou épée) les signes
qu'ils sont. Ou en étant directement des signes eux-mémes. C'est le fait
des grands criminels, des conquérants, des héros tragiques, des
navigateurs solitaires, du clochard. Ou plus familiérement encore d'une
qualité du discours quotidien qui fait circuler des lumieres et des
ombres. Par quoi 1l'éclat est la gloire du signe, et la menace de sa
décomposition. Le double sens du francais "éclater", qui veut dire a la
fois jaillir en lumiére et en force, et se dilapider, montre cette
situation.

3. La violence cérébrale et sémiotique des perceptions possibilisées

A cOté de ses somnolences vaines et fécondes, a coté des
contradictions des signes qu'il est, Homo vit sous la menace de ses
perceptions ordinaires. L'anthropogénie 1l'a signalé une premiere fois a
1'occasion du sommeil et du réve, chargés de digérer par mémoration les
traumatismes de la vie quotidienne. C'est que les perceptions d'Homo ne
sont pas classées d'avance en stimuli-signaux, comme celles de l'animal,
elles sont possibilisables, et peuvent donc donner lieu a reclivages
révolutionnaires, locaux ou généraux. Mises a part quelques "bonnes
formes" (des résultantes de champ stables) qui s'imposent a lui de facon
impérative, un spécimen hominien devant un méme paysage peut 1l'organiser
de mille manieres simplement en y mouvant les yeux, en variant



physiquement ses angles de prise, mais aussi sans bouger les yeux, en en
faisant varier cérébralement les points focaux, les référentiels, les
grilles de lecture.

La grande panique d'Homo, percepteur possibilisant, ce n'est pas
alors de voir basculer ses valeurs, c'est-a-dire les choix qu'il opeére
d'ordinaire, inconsciemment ou délibérément, ni de faire quelque
incongruité sociale, sexuelle ou autre, c'est de rencontrer le Boojum
entrevu par Lewis Carroll a la fin de sa Chasse au Snark. La meilleure
définition du Boojum fut sans doute donnée par les scolastiques visant la
matiére premiére d'Aristote : "quod neque est quid, neque quantum, neque
quale, nec aliud quidquam eorum quibus ens praedicatur vel determinatur"
(ce qui n'est ni quelque chose, ni une quantité, ni une qualité, ni rien
d'autre de ce qui peut recevoir un attribut ou une détermination).
Sartre, rendu particuliérement sensible a cet égard par sa vision de
borgne (par un trou de serrure, insiste-t-il), envisagea, dans une page
décisive, des "quasi-relations de 1l'en-soi", auxquelles fait écho sa
description nauséeuse d'une racine du Jardin des Plantes. L'artiste
extréme est sans doute celui gqui a un peu moins peur du Boojum que les
autres. Et qui prend méme quelque plaisir a jouer a cache-cache avec lui.

4. La remémoration réinterprétante

L'anthropogénie a assez remarqué comment le cerveau d'Homo
enregistre et digere des performances en situation dans la circonstance,
et comment donc sa remémoration est souvent trouble, alors qu'elle ne
1l'est pas chez les autres animaux. C'est que chez lui le situs s'adjoint
le in distans d'une situation, et que de plus la situation fonctionne
dans une circonstance. Cette derniere est plus fragile encore que la
situation. Elle est plus loin de la performance, elle est davantage mélée
d'affects, enfin elle échappe aux contrdles de 1'effectuation réitérée.

Ainsi, le souvenir, cette mémoration qui engage Jjustement la
circonstance, est largement faux. Et cela d'autant plus qu'il est plus
convaincu. C'est l'ambiguité du témoignage, quand le témoin est a
distance de 1'événement, ou méme sous le coup. La conviction du
témoignagne, son mangque d'hésitation de forme et de contenu, mesure
d'ordinaire a quel point il a été reconstruit ou simplement instruit par
la digestion mémorative. (Peirce et Valéry, observateurs d'eux-mémes, y
ont tous deux insisté.)

5. L'indescriptibilité de la présence/absence et 1'incalculabilité des
effets de champ perceptivo-moteurs et logico-sémiotiques

De tous les vivants connus de nous, Homo est celui qui est le plus
présentiel-absentiel. Et, d'autre part, celui pour qui, en raison du
Signe, de ses prises, de ses effacements, de ses glissements révélateurs,
de ses différAnces, la présence-absence fait non seulement probleme,
c'est-a-dire une question jetée devant (ballein, pro) plus ou moins
soluble ou insoluble, mais mystére, c'est-a-dire une distance
infranchissable, non formulable ni méme vraiment pointable, et pourtant
occasionnée sourdement ou vertigineusement, en tout cas avec fréguence
et récurrence. Au point que c'est surtout sa relation a la présence-
absence qui fait 1l'essentiel du fantasme fondamental d'un spécimen
hominien. Et que toutes les cultures montrent des fonctionnements
présentifs. Cela aussi est pour Homo source de béatitudes et d'affres, en
des mélanges étrangement dosés.



D'autre part, rien n'est moins communicable que les effets de
champ. (a) Certains spécimens hominiens treés sensibles aux effets de
champ logico-sémiotiques sont insensibles aux effets de champ perceptivo-
moteurs. (b) Parmi ceux qui sont sensibles a ces derniers, certains sont
sensibles aux effets plastiques et sourds aux effets musicaux, et
inversement. (c) Etre sensible a la musique n'implique pas la perception
de telle musique : Saint-Saéns était sourd a Wagner. (d) Deux spécimens
croient voir ou entendre les mémes choses, alors qu'ils voient et
entendent des choses toutes différentes, ou encore croient diverger alors
qu'ils convergent. (e) Il n'y a aucun moyen de noter adéquatement les
effets de champ ni en musique ni en littérature, et moins encore dans la
danse ; en sorte qu'a cet égard, la lecture historique la plus
consciencieuse est toujours approximative ; et, si la peinture, la
sculpture, l'architecture échappent au probleme de la notation, elles se
dégradent inexorablement, ce qui en perturbe les effets de champ. (f) Il
n'y a aucun moyen d'enseigner directement les effets de champ, ou d'en
discuter de facon contraignante. (g) Et répétons utilement gue nous ne
savons plus ce qu'était la diction de Villon, que le piano de Mozart
n'était pas accordé selon le méme diapason que les ndtres, n'avait pas la
méme largeur des notes, etc.

En méme temps les effets de champ demeurent ce qu'il y a de plus
fondamental dans l'existence, et leur partage est le fondement et le lieu
des communions, communications et consensus essentiels. Ils ont été la
source de guerres incessantes, plus que les intéréts et les idées. Les
peuples font la guerre parce qu'ils ne peuvent pas "se sentir", et
justement ils ne peuvent se sentir que quand ils partagent assez les
mémes effets de champ perceptivo-moteurs ou logico-sémiotiques. Et les
mémes privileéges de la présentivité.

6. Les aléas de la rencontre

Dans les autres especes animales, le partenaire, la proie, le
prédateur sont clairement définis dans le cadre des stimuli-signaux. Au
contraire, derriere chaque front hominien, il y a un cerveau
possibilisateur qui oblige a des supputations (putare, sub) toujours
risquées.

Le behaviorisme a judicieusment repéré des perceptions et des
motricités communes. De méme, les affaires (facere, ad) permettent un
échange vérifiable, et c'est d'ailleurs cette vérificabilité relative
dans 1'échange qui définit 1'objet comme marchandise, "merx"
(échangable). Un des nombreux attraits de la guerre est qu'elle offre
quelgque confort dans la délimitation au moins imputée de 1l'ami et de
1'ennemi, du l&che et du héros. Des compréhensions (prises ensemble)
naissent aussi dans le compagnonnage (partage du pain), la communauté
(partage des taches), la collaboration (partage du travail), la
collocution (partage de paroles), 1l'accouplement (partage dyadique des
corps) .

Mais d'immenses domaines demeurent incommunicables, fermés, en
particulier en ce qui concerne les effets de champ logico-sémiotiques, et
surtout perceptivo-moteurs, ou encore la présence-absence. Sans compter
que la moindre variation de point de vue ou de mot fait 1la basculer tout.
Le piquant de la rencontre, phénomene hominien par excellence, est que
chacun y ignore non seulement quel est le systéme de 1l'autre, mais encore
quel point de vue 1l'autre adopte en cet instant précis a l1l'intérieur de
son propre systéme. Ceci prend toute sa force quand deux spécimens se r-



en-contrent par dessus les clivages majeurs qu'établissent entre eux les
civilisations, les dialectes, les religions, les unités d'alliance, les
peuples.

7. Les choix fuyants

Parmi les challenges existentiels d'Homo on fera encore une place
importante au champ des questions peu solubles. Il arrive que des
spécimens hominiens s'en accommodent, et méme y trouvent un bonheur
d'occupation et de préoccupation. Ainsi dans les sciences de la nature et
dans les techniques de toutes sortes.

Mais plus déstabilisantes sont les impuissances ressenties dans les
domaines ou apparemment Homo devrait étre maitre. Ainsi de 1'éducation.
Des programmes économiques et politiques. Et en particulier du droit. Une
loi écrite tient en signes peu nombreux qu'il suffit de quelques traits
de plume pour modifier, améliorer, porter a la perfection, mais son
contenu est d'ordinaire a la foils raide et approximatif. (a) Cela tient a
la matiére traitée. A partir de quel moment un foetus passe-t-il de la
forme végétative et animale a la forme rationnelle, et donc gquand
devient-il un sujet de droit a défendre contre sa mere, autre sujet de
droit? Plus trivialement, ne pas rouler a droite sur une autoroute
entraine des engorgements sur les bandes a trafic rapide ; se rabattre
réguliérement a droite multiplie les changements dangereux, quelle
moyenne imposer? (b) Lorsque le contenu légal est établi, la
jurisprudence est a son tour multiple. (c) Enfin, les rapports entre
législation et jurisprudence sont eux-mémes sujets a variations extrémes.

Ainsi, dans toutes les matieres qui lui importent, Homo non
seulement n'a pas d'instincts, mais il a la frustration de ne pouvoir
produire aucun édifice prescriptif vraiment pertinent. Et il sent au
moins confusément que ses principes les plus généraux sont 1l'expression
transitoire d'intéréts particuliers : 1'appel & 1l'internationalisation
des "droits de 1l'homme" a été pour les Occidentaux, entre 1970 et 1995,
outre une satisfaction morale et esthétique au sein de leur propre
systeme, une défense contre la concurrence des moindres colts de
production. De méme, la présente "mise a part" de cette
internationalisation (Bangkok 1997) répond a un autre moment de la
globalisation des économies.

Les traités montrent au mieux les nuances de cette situation. Les
parties contractantes n'en dominent généralement pas les termes, et moins
encore les conséquences ; et elles savent gu'ils ne seront pas respectés
a la lettre. Mais enfin ils auront été conclus, ce qui crée certaines
convections larges et certaines limites minimales qu'on espere utiles. Et
surtout, i1ls auront été négociés, ce qui aura créé, par les longueurs et
les méandres de l'interlocution et du thédtre social, un minimum de
compréhension entre les parties, et en particulier leur aura fait prendre
conscience qu'elles n'ont pas fatalement avantage a ruiner 1l'adversaire
ni avant ni pendant ni apres l'accord. La séance négociatrice, comme la
séance psychanalytique, vaut tellement par elle-méme que, dans dans
certains cas, elle ne vise pas l'accord le plus rapide : ainsi des
traités SALT 1 et 2 (Strategic Arms Limitation Treaty). Bien plus, ce
n'est pas parce que les parties contractantes jugent d'avance que les
termes d'un accord seront impraticables que 1l'accord est vain : ainsi de
certaines conventions européennes sur les assurances autour de 1990.



Sans que l'action politique et économique, qui importe le plus aux
groupes hominiens, soit franchement non sense, on conviendra qu'elle est
extrémement inconfortable pratiquement et théoriquement, de facto et plus
encore de Jjure, et gu'elle ajoute aux challenges fondamentaux d'Homo.

Pour finir, dans les difficultés existentielles d'Homo, ne
faudrait-il pas noter encore ces caractéristiques qui dérivent
directement de sa condition de primate : la jacasserie, la contrariété
incessante, la pulsion de l'emporter, le golit du brouhaha?

Mais il se pourrait aussi que ces difficultés-1la soient
superficielles, et servent surtout d'écrans aux challenges qui ont été
développés ici. Car il est moins profondément concernant d'affronter les
rixes et les guerres vraies, de s'assourdir de débats sur les mérites
respectifs de telle ou telle idée, que de reconnaitre comme constitutives
d'Homo, comme doit le faire l'anthropogénie, l'inattention congénitale,
les contradictions du signe, les perceptions traumatisantes, la tromperie
du souvenir, les opacités de la rencontre, la fuite des choix.

B. LES PARADES CONSTITUTIVES

Les challenges hominiens fondamentaux ont suscité partout, et sans
doute tres tdt, des parades qu'on retrouve dans toutes les communautés et
sociétés dont 1l'écriture nous a laissé des témoignages, mais qu'on
rencontre autant, moyennant quelque attention, dans les communautés et
sociétés sans écriture.

1. La domination

Les biologistes caractérisent Homo comme superprédateur, marquant
par la qu'il se trouve au sommet de toutes les chaines proie-prédateur-
proie, etc. Le terme est malheureux, parce qu'Homo transversalisant et
possibilisateur est parfois rostral-caudal, comme quand un paysan veut
repousser la limite de son champ ou qu'un automobiliste accélere
uniquement pour dépasser celui qui est devant lui, mais d'ordinaire ses
prises et ses accroissements sont embrassants, pénétrants, globalement
réoganisateurs, passant d'un niveau d'approche a un autre. D'autre part,
Homo étend ses prises a tout, au proche et au lointain, au présent et a
l'avenir, au visible et a 1'invisible, au facile et au dangereux, a
l'avantageux et au désavantageux. C'est a tout cela que répondent les
notions de conquéte (quaerere, cum) et de domination (dominium, dominus).
Par quoil Homo sapiens sapiens, bien plus que comme simple superprédateur,
est une sous-espece extrémement destructrice des autres, mais aussi
d'elle-méme, voire de la Planete qui la soutient.

Aujourd'hui, i1l ne conquiert plus de nouvelles terres et de
nouveaux océans, mais i1l marque et surmarque indéfiniment ceux qu'il a
déja conquis. Et ceci dégage une caractéristique générale : les prises
d'Homo tiennent moins profondément en accaparements qu'en clivages et
reclivages. La vraie division politique n'est pas celle des exploiteurs
et des exploités, des esclavagistes et des esclaves, des colons et des
colonisés, mais bien celle des cliveurs et des non-cliveurs, ce dernier



terme couvrant ceux qui sont clivés par les autres, ou radicalement ceux
qui n'ont pas acces aux décisions de clivage.

Dans tout cela, ce qui intéresse l'anthropogénie ce n'est pas
tellement la puissance brute ainsi acquise. Mais plutdt la maniere dont
la conquéte résout les challenges constitutifs d'Homo en le détournant de
ses mysteres insupportables et en absorbant 1l'essentiel de son temps et
de son espace. L'ingénieur de 1l'ingénierie généralisée d'aujourd'hui se
propose assez de conquétes et de dominations petites ou grandes pour que
ses discrépances en tant que spécimen hominien n'aient pas le temps de se
manifester, dissoutes dans des poussées rostrales et surtout
transversales qui les couvrent en tous sens. En d'autres mots, il se
distrait de ses mysteéres en multipliant ses problemes. L'expression
devenue courante : "Pas de problemes!" (No problem!) insinue Dbien, dans
le behaviorisme ambiant, que 1'absence de probleéme est une réponse a tous
les gquestionnements.

2. Les infaillibilités
a. L'infaillibilité mémorante

La digestion nerveuse et cérébrale qui transforme les situations et
les circonstances passées, et qui fait sans doute éprouver sourdement aux
spécimens hominiens que leurs souvenirs sont illusoires ou en tout cas
problématiques, est en méme temps partout exploitée par eux pour postuler
une infaillibilité mémorante et une continuité psychique.

En effet, retravaillés par la mémoration, les événements antérieurs
forment une certaine unité qui permet de soutenir que "c'était bien
ainsi" puisque cela concorde avec tout le reste a ce moment, par avant et
par aprés. Du méme coup, par cette unité de performance en situation dans
la circonstance sur un horizon (1B2-3>, se postule un certain "je" ou
"moi" ou en tout cas un "quelqu'un ici qui n'est pas les autres". Ceci
répond aux requétes fonctionnelles de la collaboration, du compagnonnage,
de la communauté, de la société ; mais aussi au passage du plaisir aux
plaisirs et a la jouissance. La jouissance qui a la fois exige cette
unité et l'entretient.

La remémoration unificatrice a tenu a des métaphysiques, a des
ontologies, a des épistémologies particuliéres, et c'est Homo occidental
qui est allé le plus loin dans ce sens. Sur la voie du paien Plotin et du
chrétien Augustin, Descartes et Bergson ont doué le spécimen hominien
d'une "subtance pensante”" ou d'une "durée concrete" survivant a tous ses
"accidents". Cela a concordé avec un salut et une damnation pour
1'éternité ; avec un Droit ou des "témoins" sont censés se souvenir de
situations et de circonstances a plusieurs années de distance ; ou
l'accusé est jugé responsable ou irresponsable de ses actes. Des temps de
prescription furent prévus, mais en réservant des cas spéciaux, comme
"les crimes contre 1l'humanité".

Ailleurs, la mémoration fut peu crédible. Si le chatiment se
transmettait souvent de génération en génération, c'était justement que
la faute n'était pas intériorisée dans la "durée concrete" d'une ame ou
d'un esprit censé intimement mauvais, et consistait seulement en une
tache ou une impureté transmissible par contact : "que son sang retombe
sur nous et sur nos enfants". Corrélativement, les consistances du
quelgu'un, du chacun (chaque un), du X-méme étaient moindres. Dans
1'"Afrique noire traditionnelle, il cessait apres trois ou quatre



générations de se souvenir des autres et de soi. Inversement, la
métempsychose indienne inventa une mémoration si immense et si vague que
si elle continuait aprés la mort, elle commencait avant la naissance.
Méme 1'Occident a connu des permanences de responsabilité et des
immortalités plus modestes que la chrétienne : celle de la gloire (Rome),
celle de 1l'oeuvre ("exegli monumentum perenne"), celle du nom transmis (la
noblesse), celle des descendants qui "deviseront ensemble" (Pantagruel),
celle des idées dont on attend qu'elles "fassent leur chemin" (francs-
maconneries), celle des générations futures qui "cueilleront les fruits
du travail présent" (stalinisme), etc.

Mais partout on postula des infaillibilités ou du moins des
continuités mémorantes minimales. Elles furent encouragées et soutenues
par les apparitions de la présence-absence : 1l'éternité, la simultanéité,
1'infinité et universalité, la spontanéité, la liberté, la subjectivité.

b. L'infaillibilité judicative

L'infaillibilité du jugement contrdlé va de pair avec celle de la
mémoire contrdlée, et il est donc normal que ce soit Descartes, si
soucieux d'assurer l'exercice adéquat de la mémoire dans la démonstration
mathématique, qui 1'ait postulée avec le plus de force : "Le bon sens est
la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en étre si bien
pourvu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en toute
autre chose n'ont point coutume d'en désirer plus gqu'ils en ont."

Assurément, Descartes et ses lecteurs parlaient le francais, un
dialecte qui, par son accent canonique sur la derniere syllable du groupe
phonétique, par sa sémantique semi-abstraite, par sa syntaxe trés
redondante, confortait presque invinciblement ses locuteurs dans la
sécurité de leur clairvoyance. Aussi, peu aprés Descartes, La
Rochefoucault remarquait autour de lui que "chacun plaint sa mémoire et
non son jugement" (encore la mémoire dont on se plaignait était la
mémoire de performance, comme de retrouver un nom propre, non celle de
souvenir, sans laquelle le jugement infaillible n'elt pas été possible).
L'empirisme anglais fut plus modeste : a la place d'un "sens bon", il ne
postula qu'un "sens commun" (common sense), mais toujours infaillible.

Du reste, sans méme avoir besoin de ces généralisations
occidentales, tous les spécimens hominiens n'ont jamais douté de leur
jugement dés qu'il s'agissait d'avoir raison en matiere de sol, de péche,
de chasse, de moeurs. Chaque ordre religieux, si haut qu'il ait porté la
charité ou 1'équité, a toujours eu raison, sur les points en litige,
contre tous les autres ordres religieux. Et c'est leur infaillibité
judicative que ressassent a tous les carrefours du monde les comperes et
les comméres.

C'est la une pratique hominienne obligée. Un jugement est la
résultante de 1'état perceptivo-moteur et logico-sémiotique d'un cerveau
d'Homo a tel moment-état. Ce cerveau n'a guere de chance de pouvoir
prendre de distance sur ce moment-état. On peut y voir une faiblesse,
puisque ainsi 11 se trompe en ne le sachant pas, ou peu. Mais aussi une
force, puisque pour autant sa foi lui fait transporter les montagnes.
Ainsi, pour son confort et son bonheur, le chrétien christianise, le
rationaliste rationalise, le psychanalyste psychanalyse, 1'ingénieur
ingénierise, et le franc-macon maconne la fine pointe du progres social.

c. L'infaillibilité morale. Naturalisation de la convention



Le moralisme est la forme la plus ostensible et la plus
compulsionnelle de 1'infaillibilité judicative. Il a un objet restreint,
les moeurs et la coulpe, assez particulier pour en faire, contre les
challenges constitutifs d'Homo, une parade a part. A propos des "moeurs",
Homo a produit trois attitudes majeures que 1l'anthropogénie doit d'abord
articuler.

(1) En latin classique, mos-moris-mores, que nous traduisons par
"moeurs", désigne des caracteres typiques, voire des caprices
individuels, sur lesquels on ne porte pas de jugement de valeur ; et il
en va de méme de moralitas, qui désigne le caractere d'un acteur, bon ou
mauvais, et n'a donc rien de commun avec notre "moralité". Va de pair
avec cette notion, une culpa, d'ou vient notre "coupable", mais qui a ce
moment est seulement un manquement aux "mores" de la cité a laquelle on
appartient, sans impliquer 1'idée d'une "faute intérieure" et d'une
"responsabilité morale" ; la culpa latine est a ce moment une affaire de
malfacon. Tel est le couple notionnel fondamental, qui se retrouve un peu
partout dans le monde.

(2) Vont alors intervenir deux circonstances singuliéres, dont
témoigne le latin ultérieur. D'une part, la mise en place de 1'anima
latine, qui va aller se creusant et se retournant de plus en plus sur soi
jusqu'a contribuer a mettre en place 1'intériorité chrétienne. D'autre
part, l'exaltation de la cause efficiente comme volonté aboutissant a
1'idée d'un Dieu créateur, si bien que le monde sera censé procéder d'une
intelligence, qu'a ce compte i1l actualisera une loi naturelle, que
s'écarter de cette loi sera non seulement une faute contre les moeurs de
la cité, mais contre 1'ordre du monde, et de la volonté divine qui 1'a
créé. De 1l'intériorité et de la naturalité de la loi va naitre alors un
péché, peccatum, lequel est non seulement une erreur ou une gaffe de
fait, un manquement, une maldonne, mais une perversion intérieure,
résultat d'une volonté mauvaise, supposée en contact avec une volonté
mauvaise absolutisée et hypostasiée, Satan. Le coupable est alors
responsable (spondere, re, promettre en retour), en ce sens que ses actes
procédent de 1'intime de son vouloir ; sans quoi il ne serait pas
responsable, mais un malade physique ou mental. La culpa avait changé de
sens. La culpabilité aussi.

(3) La notion de péché (peccatum), liée au Dieu chrétien créateur
et juge, perdit de son crédit avec l'entrée en scene du rationalisme,
athée ou non. Mais les idées de faute intériorisée, et sans doute aussi
d'une universalité, sinon d'une naturalité du droit, demeurerent,
soutenues par 1'idée d'infaillibilité d'examen. Les "salauds" de Sartre
n'y échappent pas, et ceux qui en Occident invoquent aujourd'hui des
"Human Rights", et surtout des "Droits de 1l'homme", leur trouvent
d'ordinaire assez de fondement dans une "dignité de la personne humaine"
pour mal comprendre que les Asiatiques et les Africains, sauf intérét
local, les trouvent saugrenus. Méme la morale laique, qui se réduit
souvent a quelques conventions de bon ton, se percoit d'ordinaire comme
fondée dans une certaine nature, et du moins dans davantage gqu'une simple
convention-régle sociale facilitant la collaboration, la communauté,
l'interlocution indispensables a la compétitivité de certaines sociétés
industrielles. La naturalisation de la convention est du reste une parade
constitutive d'Homo a ses challenges constitutifs.

Pour prévenir les confusions, i1 faudrait donc dans ces derniers
cas, (b) et (c), parler de fautes et de culpabilité occidentale, romaine,



chrétienne, rationaliste. C'est cette dernieére que rencontre d'ordinaire
la psychanalyse sous l'appellation de culpabilité névrotique. Et c'est
par rapport a elle que des Africains se sont définis comme "an-
amartasiques"”". (Le mot, dont on voit bien la visée, n'est pas tres
heureux, puisque l'amartia grecque ressemblait a la premiere culpa
latine, - la simple gaffe, - et nullement au peccatum chrétien ni a la
faute morale laique.)

Malgré ses différences, 1'infaillibilité moralisatrice inhérente a
Homo a été aussi productive que 1'infaillibilité judicative et
1'infaillibilité mémorante. Les journaux, les reportages, les feuilletons
télévisés et les tabloids en sont pleins. Pas d'Hymne a la Joie de
Schiller et donc pas de IXe Symphonie de Beethoven sans le moralisme de
Rousseau, relayé par Lessing et Pestalozzi, puils par Kant, Schelling et
Fichte, croyant tous, longtemps avant Marx, au dépérissement de 1'Etat,
c'est-a-dire a ce grand jour ou les spécimens hominiens se régiraient par
la "raison" (Verstand), sans le secours d'une autorité extérieure, selon
le programme de 1'Aufkldrung allemande. L'Ancien Testament et le Coran
sont pleins de considérations moralisantes, comme les discours de Hitler
et les Ecrits de Lacan. Sade précha les splendeurs du crime absolu avec
des accents de baptiste.

Somme toute, les seuls a avoir échappé largement au discours
moralisateur ont été quelques rares spécimens hominiens qui ont proposé
des "voies" ou "tao", comme le Tao Te King. Ou encore ceux dqui se sont
donné comme des voies eux-mémes : le Bouddha des récits ; le Socrate de
la fin du Banquet de Platon, qui n'est pas une doctrine, mais un homme-
chemin, un homme-existence, nous explique Alcibiade ; le Jésus des
Evangiles : "Je suis la voie...". Typiquement, les Bonnes Nouvelles, ou
Evangiles (anguelein, eF), ne comportent pas de condamnations sinon
justement des moralisateurs, les Pharisiens, dits hypocrites au sens
grec, c'est-a-dire histrions. La aucun discours contre l'adultere, le
viol, l'avortement, l'esclavage, la guerre ("Je ne suis pas venu apporter
la paix, mais la guerre"), les impdts ("Rendez a César ce qui est a
César"). La richesse est suspecte ; vers le Royaume elle est une voie
étroite, comme "le chas d'une aiguille pour le corps d'un chameau", mais
pas une voie barrée, si 1l'on comprend chas et chameau selon le discours
proche-oriental. Pour le reste, 1l'essentiel tient en béatitudes ("Heureux
ceux qui..."). Et en paraboles ouvertes a tout souffle de 1l'esprit.

Que ces voies soient exceptionnelles et bien hasardeuses dans
1'espece d'Homo se confirme du fait que les confessions religieuses ou
philosophiques s'en réclament et les éludent a la fois : le Banquet fut
longtemps traduit sans 1'éloge de Socrate par Alcibiade, jugé
inintéressant et sans doute compris pleinement pour la premiere fois il y
a un demi-siecle par Robin. En méme temps, 1l'ébranlement radical et
durable que provoquerent rarement mais universellement ces voies a
travers le bouddhisme, le platonisme, le stoicisme, le christianisme,
etc. pourrait indiquer qu'elles touchent dans Homo une dimension
fondamentale, bien que cachée, labile, indescriptible, tout comme la
présence-absence avec laquelle elles interferent. Dostolevski a eu
1'audace unique d'approcher cette dimension de la folie sage dans son
Aliocha des Fréres Karamazov.

Situé a la charniere du MONDE 2 et du MONDE 3, Bergson fut dans une
position favorable pour apercevoir combien les prescriptions morales sont
des formalisations apres coup de choix existentiels préalables, c'est-a-



dire du "trahit sua quemque voluptas" d'Augustin, ou voluptas renvoie a
velle, vouloir, désirer. A cette attitude

prescriptive, qu'il appela morale statique, 1l en opposait une autre,
dite morale dynamique, qui correspond assez aux "voies".

d. Les ressources des infaillibilités : éloquence et manipulation

Il v plusieurs sortes d'éloquence. (a) L'éloquence ponctuellement
orientée de Démosthene voulant convaincre les Athéniens de défendre
Olynthe dans ses Olynthiennes, et de contrecarrer plus généralement les
visées de Philippe de Macédoine dans ses Philippiques ; ou de Pascal
voulant démonter le systeme moral qu'il croyait étre celui des Jésuites.
(b) L'éloguence secrete et diffuse d'Auguste dans Antoine et Cléopéatre,
dont les paroles et les gestes inventent et instituent d'instant en
instant une politique nouvelle, l'empire romain ; de méme que celle du
pédagogue qui induit l'enfant (agogein, pais) dans sa société. (c)
L'éloquence par laquelle tout spécimen hominien organise, réorganise,
conforte de phrase en phrase, de geste en geste, de réverie en réverie,
sa propre structure et sa propre texture cérébrales et corporelles.

Dans ce dernier cas on poursuit parfois un intérét (esse, inter,
faire la différence), mais la plupart du temps une cohérence (herere,
cum, tenir ensemble), souvent contre les intéréts. Car la premiere chose
que poursuit le computer bioélectrochimique qu'est le cerveau c'est sa
cohérence avant méme sa survie. Le soldat qui meurt au front le fait pour
des raisons de cohérence individuelle ou groupale, non pas d'intéréts. I1
y a plus de suicides par cohérence que par désespoir. A moins que le
désespoir soit une forme de cohérence.

Ces trois éloquences - orientée, institutrice, constitutive -
supposent 1'argumentation, avec ses dispositions de logique, de vérités
seulement approchées, et surtout de phonosémie et de phrasé. Toutes
trois, et surtout les deux dernieres, sont affaire davantage de sens
(pluriel et singulier) que de significations, et tiennent donc moins en
des morpheémes originaux gqu'en quelques indexations et index, soutenus par
des morpheémes vagues : "démocratie", "liberté", "valeurs", etc. Ce
qu'attend le croyant religieux, politique ou économique des prédicateurs
de sa foi c'est que des inflexions de discours et de geste confortent sa
topologie, sa cybernétique, sa logico-sémiotique, son golt présentiel-
absentiel, voire son fantasme fondamental, singulier ou groupal. Et la
voix intime qui poursuit le discours intérieur de chacun fait le méme
travail endotropiquement.

Les diverses éloquences concernent la vérité en tant qu'elle est
1'établissement de degrés de correspondance entre les Signes, le Réel et
la Réalité (la Réalité étant le Réel apprivoisé par les signes. Deux
extrémes ont été pratiqués a cet égard par 1'Afrique noire et 1'Occident.

L'Africain noir, dans sa parole, sa musique et son geste, exerce
une Réalité-Réel qu'il mesure selon l'efficacité rythmique, généralement
zigzaguée, qu'il produit et qui le produit en retour. Ceci concorde avec
une civilisation sans "vérification" (facere verum) par 1l'écriture.
Tisseur de signes gestuels et parlés, le parleur-gesticulateur ne saurait
ni dire la vérité ni mentir. Ou, plus
exactement, un taux de "mensonge" et de "vérité" suffisamment
ostensibles mesure a chaque instant 1l'interlocution et 1l'intergeste en un
partenariat de 1l'émetteur et du récepteur qui n'est pas vraiment un vis-
a-vis. Rien n'étonne davantage 1'Africain peu occidentalisé que des



spécimens hominiens croyant a un couple fixe vérité/mensonge, vu qu'ils
commettent a ses yeux l'erreur ontologique-épistémologique d'enfermer le
Réel dans une Réalité, et l'erreur pratique (tactique, stratégique)
d'avoir un systeme moral fixe qui une fois déchiffré permettent de les
mener par le bout du nez.

L'Occident représente l'autre extréme, ayant postulé qu'il pouvait
enfermer le Réel dans une Réalité. Cela tint d'abord a 1'héroisme logique
des Grecs et a leur passion du tiers-exclu : 1l'étant est, le non-étant
n'est pas ; a leur artisanat analytique-synthétique, ou toute solution
éclatait comme valable ou non valable ; a leurs systemes de contrats et
en particulier d'assurances de frét, dont les termes précis ne pouvaient
étre dénoncés sans grands inconvénients. Dans le méme sens, a Rome, méme
si l'honestas fut plus honorable qu'honnéte, la tendance a
1'intériorisation de la consciencia tendit a faire juger rigoureusement
de soil par soi, en attendant que le Dieu des chrétiens sonde les reins et
les coeurs. L'ingénierie introduite par le christianisme cocréateur
depuis l'an 1000 confirma les exigences de vérificabilité des matériaux
et des protocoles, et conséquemment on attribua un rdle toujours plus
décisif au développement de la monnaie, 1'échangeur neutre universel
éminemment comptable, et gqui mit hors jeu certaines tricheries naives.
L'imprimerie de codex invita a des confrontations d'énoncés, qui
suggéraient 1'idée d'énonciations cohérentes et incohérentes.
Pareillement écrits et multipliés, les traités et les contrats furent
contournés mais dans un cadre invocable, opposable, rééchelonnable. De
partout la convention non observée devint une trahison, ou du moins une
dénonciation.

Entre 1'Afrique et 1'Occident, les autres civilisations
planétaires, - japonaise, chinoise, indienne, américano-ibérique,
islamique, hébraique, - ont pratiqué tous les intermédiaires. Mais, en
fin de compte, pour des raisons qui tiennent aux pouvoirs et aux
faiblesses du Signe, aucun groupe hominien n'a échappé a quelque
éloquence et quelque manipulation. L'Occident, qui valorisa le plus
1'honnéteté, s'ouvre sur la figure d'Ulysse polumathés, aux mille tours.
Et le francais dit bien que toute phrase hominienne a un certain tour, ou
facon de tourner les choses.

En fin de compte, seules les sciences archimédiennes, indexations
pures des indexables purs, ont introduit dans l'anthropogénie la vérité
contrbdlable. C'est pourquoi elles furent mises hors jeu a peine nées, et
il fallut 2 millénaires et des circonstances treés particulieres pour
qu'elles s'imposent. Apreés quoi il fallut encore trois siecles, le XVIIe
en physique, le XVIIIe en chimie, le XIXe en biologie, pour qu'elles
échappent définitivement a des alchimies et des vitalismes qui leurs
étaient étrangeres.

En contraste, les dites "sciences" humaines sont presque toujours
demeurées éloquentes, manipulatrices, paradoxales, cherchant
1'apophtegme. Sans doute parce que les indexables y sont moins
contraignants. Mais aussi parce qu'elles touchent a l'existence
quotidienne ou Homo attend plus de cohérence et de jouissance rythmique
que de vérité. La littérature psychosociologique contemporaine continue
d'ordinaire, sous des déguisements scientifiques, les ouvrages
d'édification d'autrefois.

Etant donné 1l'ethos d'Homo, il y a une recette du succes en
sciences humaines. C'est 1l'excessif, le flou, le différAnt, la



formulation relativement difficile de truismes, ou l'animal
possibilisateur a le plaisir de découvrir ce qu'il sait et veut déja. La
les signes renvoient a d'autres dans des suites sans fin d'interprétants
; 1ls semblent apporter un message infini ; leurs fonctionnements
s'annulent au profit de leur présence-absence ; ils s'effacent devant
l'autre et 1'Autre, dans des équivalences au Méme. Et du méme coup
s'entretiennent des ré-vélations, ou propositions de choses comme voilées
et partiellement dévoilables, avec des complaisances dans le moment
différé du dévoilement, en un strip-tease qui fascine d'autant plus qu'il
se rapproche du vide, du rien-dire exalté comme dire supréme. En tres
grand, cela a donné Nietzsche. En petit, Roland Barthes.

C'est la singularité de Freud d'avoir pris en tous points et
constamment le contre-pied de cette formule, par la franchise d'une
formulation qui permet de déterminer en chaque cas les modes de vérité
pratiqués. Ce qui a contribué sans doute a le situer comme "voie".

3. La nécessité et la coincidence. Apriori et généralité

Pris entre la labilité, la stabilité et la possibilisation des
signes, Homo, animal signé, a déployé des trésors d'ingéniosité pour
créer du nécessaire, c'est-a-dire pour se faire croire qu'il pouvait non
seulement remonter (descendre) de 1'étre au possible (ab esse ad posse
valet illatio), mais aussi descendre (remonter) du possible a 1'étre.

Le nécessaire a deux degrés. Celui de 1'ananke grecque, de
1'inévitable. Mais aussi celui, sans doute plus essentiel a
l'anthropogénie, de ce dont la possibilité implique 1'étre, ou encore de
ce dont l'existence est impliquée par 1'essence, ou 1'idée, ou le
concept. En ce cas, le signe devenu souverain décide de l'existence des
choses. L'Occident a poussé ce désir a 1l'extréme, finissant avec Leibniz
par postuler de tout événement, si insignifiant fGt-il, une "raison
suffisante". Mais partout Homo possibilisateur a tout fait pour échapper
lui-méme a la contingence, a l'éventualité de pouvoir étre et ne pas
étre, insupportable a l'universalisation inhérente au signe. Nous avons
1'infaillibilité morale requise par 1'infailliblité mémorante et
judicative d'Homo, mais elle est aussi la fagon la plus courante
d'inscrire son existence dans quelque nécessité des choses : il "faut"
faire ceci et "il ne faut pas" faire cela. La propension a considérer la
loi conventionnelle comme naturelle procede du méme mouvement.

Homo n'en a été que plus frappé et perturbé par la coincidence, ce
cas singulier (casus, cadere, tomber) ou des éléments appartenant a des
séries homogénes ou hétérogénes créent un événement (venire, ex, se
mettre en ressaut) rien qu'en tombant <cadere> dans <in> ensemble <co>.
Chaque moment de civilisation a souligné un aspect de ce phénomene basal.
(a) La tukHe grecque y préleva la rencontre (tunkHanein, buter sur),
comme il convenait a une culture rostrale : pour créer les événements, le
klinein (incliner, dévier) de Démocrite fait ainsi se rencontrer les
atomes censés tomber dans le vide. (b) Le sort (sors) latin en a surtout
remarqué le tirage <au sort> (sortiri, tirer un élément dans un tas),
comme i1l convenait a une culture de 1'équilibre latéral. (c) Le hasard
arabe en fit une affaire de faces de dés (az-zahar), dans la logique
d'une culture de la transcendance non médiatisable. (d) La chance
médiévale romaine insista sur la chute (cadentia) du dé et son
application sur son support, dans la mouvance d'une culture devenue
mécanicienne cocréatrice. (e) Le Zu-fall germanique (néerl. toe-val)
continua ce sens, tandis que le Wurff (jet) allemand insista sur le



lancement du dé. (f) La roulette exprima bien que le cours des choses est
un roulement, comme les rdles <1F2>.

Si la nécessité fut divinisée (Dieu est 1'étre nécessaire chez
Leibniz) ou diabolisée (les Parques grecques), la coincidence le fut
aussi, vu que les deux appartiennent aux mémes rapports fondamentaux
entre 1'étre et les possibles. Chez les Romains le sort relevait d'une
déesse, la Fortuna, dont le nom est passé a l'argent, 1l'échangeur neutre
universel, apparenté au dés parce qu'il est, comme eux, justement neutre
et chanceux. Muée en baraka, la chance flirta avec une élection par les
forces occultes. Parler de hasard, c'était jusqu'a hier et peut-étre
encore aujourd'hui ouvrir la métaphysique : "Jamais un coup de dé
n'abolira le hasard", dit Mallarmé, "Dieu ne joue pas aux dés", continue
Einstein, "Il y a trop de hasard dans le monde pour que Dieu y trouve son
chemin", lit-on chez des biologistes, dont 1'un a méme titré de maniere
fracassante : Le hasard et la nécessité. La vie du musulman est écrite
dans le Livre a la facon d'une rencontre de caracteres, hasardeuse comme
toute écriture, ou le changement d'un trait peut retourner le sens. Ce
que cherche le joueur dostolevskien ce n'est pas le gain, mais le Secret
de sériations telles que, derriere les enchainements visibles et
grossiers de la mécanique, elles expriment les rencontres invisibles des
nombres, des chiffres. Si le joueur vulgaire ou réveur joue dans 1l'espoir
de profits, le grand joueur ou joueur passionné joue pour éprouver (faire
la preuve de) sa propre chance, c'est-a-dire la réduction de sa
contingence a une nécessité ; le francais dit bien : tenter sa chance. Et
le joueur supréme veut sans doute éprouver la chance de 1'Etre méme, étre
frélé par le "grosse Wurf" qu'attend Schiller dans la derniére strophe de
1'0de a la Joie, et que Beethoven a mis en musique.

L'implication réciproque de la Nécessité et du Hasard a trouvé
secours dans la disponibilité des indices et des index. Homo est assez
indicialisant pour que tout lui indique un sort : gque ce matin la lumiere
soit flottante, que le voisin soit sorti plus tdét ou plus tard, que tel
soit né sous tel rendez-vous des astres, que les lignes d'une main se
croisent selon tel angle, qu'un iris porte telle tache, que les nombres
d'une date de naissance et d'une adresse soient dans un rapport de
multiplication ou de division, que tel premier et second prénoms lui
aient été imposés. Les mantiques qui ont eu le plus de fortune sont
celles qui ont combiné de la facon la plus large et la plus chevauchante
les indices et les index du hasard et de la nécessité : l'astrologie, la
numérologie, la chiromancie, 1l'iridologie, les voix entendues, le Chiffre
majusculé en général.

Homo a tenté tous les dosages de la Nécessité et du Hasard. (a) La
providence chrétienne combina la nécessité avec la volonté, d'abord celle
de Dieu (Deus prior dilexit nos <Dieu nous a aimés d'abord>), puis celle
de 1'élu qui répond, correspond a 1l'élection divine, quitte a ce que ce
soilt encore moyennant la grdce de Dieu. (b) La raison suffisante de
Leibniz alla jusqu'a supprimer toute contingence, puisque le monde y
résulte "librement" de la compossibilité de tous les compossibles. (c) Le
couple yin-yang chinois a réussi 1l'exploit de donner aux spécimens
hominiens le sentiment gque tout n'était gque rencontres, mais que pourtant
ces rencontres résultaient en nécessité des conversions réciproques de
deux principes seulement. Ainsi le Yi King, ou livre (King) de la
conversion généralisée (Yi), a été et reste un ouvrage d'ontologie et de
mantique, mais aussi d'invitation a l1'initiative matinale.



Un exemple subtil de la volonté de nécessité a été fourni par la
logique aristotélicienne et son syllogisme. En fin de compte, tout le
monde sait bien que Socrate va mourir, et cela parce qu'il est un homme,
et que les hommes sont des vivants. Voila qui est misérable et bien
inutile a démontrer. Et pourtant tout se magnifie si Socrate meurt en
tant qu'homme, et en tant que vivant. D'ou sans doute ce bonheur et cette
fierté qui a duré plus de deux millénaires de syllogiser en barbara
"Tout homme est mortel, Or Socrate est un homme, Donc Socrate est
mortel." Le fait banal de la mort de Socrate prenait la une généralité,
donc une apriorité, qui en faisait une réalisation du Logos.

4. La répétition et la surprise. Citation et paraphrase

Au service de tout ce qui précede - vigilance, infaillibilité,
nécessité - intervient la répétition, en particulier de la parole et du
geste. La répétition intervient entre sommeil et réveil, selon les cas.
Sa circularité installe une réaction de Baldwin et donc des exaltateurs
cérébraux qui achévent son plaisir ou sa jouissance. Elle est presque
fatalement rythmique, c'est-a-dire gqu'elle a lieu selon un swing ou elle
réunit la possibilisation et la confortation. Elle mime la généralité,
l'apriorité, la nécessité, et méme des hasards et des chances souvent au
rendez-vous. Sa seule menace est de devenir compulsionnelle.

La citation, qu'elle soit de langage parlé et surtout de langage
écrit, est alors la fleur de la répétition. La pratique universitaire
actuelle dans les sciences humaines résume a cet égard la pratique des
millénaires antérieurs. Le dipldéme (papier replié, double, di-ploos,
servant de passeport) est délivré quand, sur un théme trivial dans le
milieu ambiant, ont été liées des propositions également triviales, mais
accompagnées de citations, non point fatalement pertinentes, mais
d'auteurs "citables", et qui seront jugées par un jury dont 1'aptitude
essentielle consiste a savoir pondérer avec tact la quantité convenable
de ces citations et la recevabilité académique des auteurs cités. La ou
1l existe un baccalauréat officiel, les dissertations sont de méme sorte.
Une idée neuve, qui par sa nouveauté méme ne permet pas la citation,
parait suspecte, peu sérieuse. La Monadologie de Leibniz, qui tient en
vingt pages, n'aurait pas été recue comme doctorat de philosophie.

Mais ce sont la les manifestations pittoresques d'une exigence
fondamentale de 1l'ethos d'Homo, a savoir la réaudition incessante de
paroles et d'auteurs dont le caractere reconnaissable (de reconnaissance)
est souligné par la formule introductrice rituelle : "comme 1l'a bien
dit", "comme 1l'a bien wvu", "comme 1l'avait déja décrit". Dans le magma
flottant de l'inattention hominienne, la citation idéale tient en deux ou
trois mots ou en un seul : aujourd'hui en Occident, les quelques syllabes
de "structure", de "désir", de "signifiant", d'"arbitraire" prononcées ou
écrites a espaces réguliers réassurent a la fois 1'auditeur et
1'énonciateur, donnent le sentiment que tout le reste du discours a un
sens a comprendre (prendere, cum) si bien qu'il était déja compris.
L'orateur qui a introduit quelque chose de nouveau sait a quel point il
soulage finalement son auditoire quand, dans une breve conclusion, il
baisse brusquement la voix et produit sur un ton intime de connivence
quelgues mots et gestes reconnaissables par tous, planants sur tous,
mettant tous et chacun dans un point ailleurs a la fois assez commun et
assez vide pour assurer la communion.

Cependant, les primates grands et petits montrent une pulsion a
1'exploration, laquelle est exigée par l'extinction de toute sensation



des qu'elle perdure, mais aussi par une curiosité positive qui tient au
cerveau primatal partiellement allostatique. Allostasie occasionnelle
chez le singe. Allostasie constante chez Homo transversalisant et
possibilisateur. Comment alors combiner les bénéfices de la répétition et
de la surprise? C'est ce que réussit la relecture ou la réénonciation
comme performance et comme paraphrase.

(1) I1 y a une relecture qui tente de ressusciter autant que
possible la phonie, la sémie, le syntaxeme de l'original et qui, dans la
vérification de la cohérence inhérente au rythme ainsi provoqué,
ressuscite du méme coup l'essentiel de sa topologie, de sa cybernétique,
de sa logico-sémiotique, de sa présentivité. C'est ce que supposent la
réécriture de Saint-Simon ou de Balzac par Proust dans ses Pastiches et
dans les descriptions stylistiques pertinentes qui les introduisent.
C'est la relecture que fait le pianiste qui performe la tecture musicale
de Beethoven ou de Satie en laissant les sons provoqués par la partition
trouver leur compossibilité de résonance. La vérité de la prestation,
dans tous ces cas, se reconnalilt au degré de la cohérence du rythme.

(2) La deuxieme relecture fait une interprétation, travail de
l'interprete qui est un négociateur (inter-pres) entre une parole ou un
texte et un auditoire. Elle circule entre les différents niveaux de sens
distingués par Averroes (sens matériel, sens spirituel, sens anagogique),
mais surtout elle veut rdder autour de ce que Thomas d'Aquin appelait
l'intentio profundior du texte envisagé. C'est un glissement permament du
"il a dit" au "il aurait d4 dire", "il aurait pu dire", "il aurait mieux
fait de dire", "il a dit pour qui sait lire", dans un tissage d'autant
plus réussi qu'il est plus serré entre la répétition et la surprise, en
un doute qui se retourne en certitude améliorée et réassuré. Avec, dans
les meilleurs cas, l'implication réciproque de 1l'obscur et de
1'éblouissant. Aussi l'interprétation se redivise elle-méme. Car il est
certain qu'en Occident elle a été plus frontale, tentant de saisir un
fond sous une surface, comme il se voit souvent dans la psychanalyse. Et
qu'ailleurs, elle a d'ordinaire été plus latérale, différAnte, oscillant
au-dessus et en dessous de la surface en une mobilité de dauphin.

Un texte prophétique ou classique est alors celui qui se préte
éminemment a ces deux formes de 1'interprétation. L'étymologie le dit
bien, le prophete parle (pHanai, fari) en s'avancant devant et avec élan
(pro). Tels sont les auteurs des Véda, du Tao Te King, de la Bible, du
Coran, des Evangiles, de 1'Apocalypse, du Popol Vuh. Mais aussi Jacob
Boehme, Sade, Nietzsche, Rimbaud, Freud, Lacan. Le miracle de Platon fut
qu'ayant eu tout pour devenir un prophete, il ne le devint jamais gréce a
son autocritique et a son humour omniprésents.

5. Le disciple et le maitre

Il y a dans Homo, animal possibilisateur et sémiotique, mais aussi
mammiféere et primate, un besoin et un désir indéracinables d'occuper une
des deux places, et méme les deux places, dans le couple
commandement/soumission. La soumission dont il s'agit dépend moins de la
vue que de l'ouie, comme 1'indique bien le terme d'obéissance : obéir
(ob-oedire) c'est avoir une écoute (audire) intensément tournée vers
(ob), au point d'abolir tout ce qui n'est pas une certaine performance
déterminée eu égard a la situation dans la circonstance.

Le jésuite, écrit Ignace de Loyola apres Jean Climaque, doit
répondre a 1l'ordre de son supérieur comme un cadavre (perinde ac



cadaver), étre dans sa main comme un bédton (sicut bacculus). Ce n'est pas
la matiére de 1l'ordre qui importe en ce cas, mais la forme

ordonnante et ordonnatrice. Et l'anarchiste, qui refuse la forme de
1'ordre (archein, commander, a- privatif), est tout autant cadavre a
1'égard de 1l'ordre extérieur et intérieur de l'anarchie, et baton dans sa
main rectrice. La fascination du fascisme, du national socialisme, du
marxisme-léninisme, de la regle de saint Benoit, des degrés maconniques,
du protocole psychanalytique, du militantisme raciste ou anti-raciste est
d'abord cela pour l'animal possibilisateur : savoir en se levant le matin
ce qu'il devra faire de sa journée, sinon dans le détail de ses moyens,
du moins dans ses fins ; et penser que toutes ses contingences ont
quelque nécessité du moins cachée. Pour Homo constitué de signes labiles,
1'obéissance "aveugle" - pléonasme puisque 1'obéissance est obsession de
1'ouie (ob-audire), - est la plus proche porte de sortie de 1l'angoisse,
et le moulin persévérant de la jouissance. L'extase des adolescentes
allemandes voyant passer Hitler a portée de main n'était pas forcée par
la caméra de Leni Riefenstahl. Et les dizaines de morts qui
accompagnerent les funérailles de Staline acheévent de démontrer 1l'extase
(isténai, ek) d'obéir.

I1 faut souligner le fait remarquable que, dans les jeux d'enfants
de sept a huit ans, ceux-ci veulent généralement occuper alternativement
les deux postes du dominant et du dominé, avec méme leurs conséquences de
cruautés infligées et subies. Pour embrasser les implications de ce
rapport essentiel, qui commande toute l'histoire connue d'Homo,
l1'anthropogénie devrait alors fouiller les rapports d'autorité et
d'obéissance du générateur et de 1'engendré, du maitre et du serf-
esclave, du maitre et de l'apprenti, du maitre et de 1'éleve, du fesseur
et du fessé dans le sado-masochisme, du maitre et du disciple spirituels.
Mais ce dernier cas est sans doute assez compréhensif pour qu'elle puisse
s'en contenter.

(a) Le gain du disciple est le plus palpable. En effet, le maitre
le dispense d'affronter sa contingence en lui apportant une nécessité,
généralement assez lointaine et floue pour que la vérification trop
proche n'en brise pas le charme. Du méme coup, le disciple est dispensé
de la charge de jouir par lui-méme, puisqu'il lui suffit de jouir a
travers la jouissance du maitre. Souvent il n'a méme pas a se donner la
peine d'élire le maitre, qui le choisit par vocation extérieure : "suis-
moi"™, dit Jésus. Ou par vocation intérieure : "une voix m'a dit", (se)
répete Jeanne d'Arc.

(b) Le gain du maitre est plus secret, mais aussi fort. Il tient
d'abord dans la jouissance de 1l'influence (fluere, in, souffler dans),
qu'il s'agisse de maitrise religieuse, philosophique, politique,
commerciale, morale, psychologique, psychanalytique. Jouissance si
fermée, si sourcilleuse que le maitre de vie est souvent paranoiaque. Sa
voix tantdt proclame tantdt parle a voix basse et confuse. Son regard
n'est jamais livré, visant au sol ou dans les airs des buts ou des
dangers lointains ou proches, mais toujours peu saisissables. Ses
aphorismes mélent la simplicité du catéchisme et la confusion. Souvent,
par rapport au dialecte courant, il crée un idiolecte de plus en plus
déviant, qui lui confere le prestige (stringere, prae, ficeler devant) du
lointain, qui le met hors de prise. Hors de prise pour les autres. Hors
de prise pour lui-méme. Car toute prise mettrait a niveau.

Cependant, bien qu'ils aient tous deux a y gagner, la relation du
maitre et du disciple est orageuse. Car, comme celle du maitre et de



l'esclave, elle active-passive une des structures hominiennes les plus
conflictuelles, celle d'Origine. Cette structure est si fuyante qu'il
faut la viser a travers un exemple clinique. (1) B <disciple> écrit un
texte ou, sur un theme X, il applique - fond et forme - les idées de A
(maitre>, et en particulier celles d'un dernier ouvrage de celui-ci.
C'est, peut-on dire, 1'Origine adoptée-mimée, si parfaitement et
naivement que B n'éprouve nul besoin de citer A. (2) Cependant, a la fin
de son développement, B attribue brusquement a A, sur le méme theme X,
une these franchement insane, et qui en tout cas est 1l'inverse de ce que
A énonce depuis toujours a ce propos ; et cette fois 1l'ouvrage de A censé
comporter 1'hérésie est cité nommément, quoique avec une modification
considérable du titre, du reste intelligente. C'est 1'Origine niée ou
déplacée. (3) Enfin B, qui par ailleurs entretient avec A les meilleurs
rapports, et se réclame partout de son amitié, lui communique son article
et insiste a plusieurs reprises pour qu'il le lise. C'est 1'Origine
invoquée. - Dans le cas clinique ici résumé, le méme dispositif en trois
temps s'est répété sans aucune variante durant une quarantaine d'années,
jusqu'a la disparition de A.

Les cas moins pathologiques (moins compulsionnels) illustrent la
méme structure. Partout, les funérailles du maitre sont le moment faste
pour le disciple : son corps et son corpus sont enfin achevés, c'est-a-
dire invocables, adoptables et mimables, niables et déplacables a loisir.
Et méme plutdt déplacables gque niables. Pleinement interprétables. Ce
qu'on appelle 1'Histoire, parlée et surtout écrite, est, dans les
sociétés totalisatrices, l'exemple le plus vaste et totalisant de ces
rites funéraires.

On aura bien remarqué que 1'Origine est moins physique que
sémiotique. Les mythes parlent peu d'un meurtre de la mere, et beaucoup
d'un meurtre du pere. Et le fils ne "tue" pas le pere parce qu'il veut
posséder la mére (sauf peut-étre a Vienne autour de 1900), mais bien
parce qu'il désire adopter et mimer, nier et déplacer son fondement
sémiotique immédiat. C'est ce que le Satan hébraique et chrétien,
disciple supréme, universalisa dans son Non-Oui a 1'égard de Dieu,
origine et magistralité suprémes.

La relation du maitre au disciple est également orageuse. Car il
doit a la fois (se) le fixer et le tenir a distance, 1'établir dans un
statut entre celui de sujet et celui d'objet. Cette structure débouche
souvent sur la fondation d'une secte, laquelle suppose une initiation, ou
début-entrée (initium) dans la "vraie" vision, & partir de quoi le maitre
et le disciple pourront dire "nous" dans une complicité cryptique.
Dorénavant, le discours du maitre, et celui parfois du disciple pourront
s'émailler de "pour nous", "pour vous", entendus comme "pour nous qui
savons", "pour nous qui voyons", et plus particuliérement : "pour vous
qui avez vu et voyez encore par moi". Quand le maitre est tres
orgueilleux, ou treés paranoiaque, il dit plus souvent "pour vous" que
"pour nous".

L'initiation va de pair avec l'excommunication. On entend vite le
maitre se plaindre du peu de zeéle du disciple, mais surtout lui faire
sentir qu'il est celui qui indéfiniment "n'aura pas encore compris", sauf
a 1l'opposer, pour une honte encore plus grande, a un disciple élu, le
"seul qui ait compris". Ainsi, par anathémes successifs, est-il fréquent
que le maitre de vie abolisse la grande église et en fonde une moyennne,
puis anathématise la moyenne au profit d'une plus petite, jusqu'au
dernier carré dans ses derniers jours testamentaires. La foi du disciple



est d'autant plus ardente que pese sur lui le coup de 1'excommunication,
qui elle-méme est d'autant plus pénétrante qu'elle agit "latae
sententiae", agissant d'un seul regard ou d'un silence.

Contre le vertige de la relation disciple-maitre tenant a son
ethos, Homo transversalisant et possibilisateur a tenté un peu partout
des échappatoires. Et il a parfois été tout prés de réussir. Car on doit
se demander si Socrate, Jésus, Bouddha, Francois d'Assise ont été

vraiment des maitres ; et Kant ; et Freud, lequel n'abuse vraiment pas de
la formule "nous psychanalystes", "vous psychanalystes", et moins encore
de la formule insidieuse : "pour nous", "pour vous". A voir Goethe, on

croirait alors que la sortie hors de 1l'ethos de la maitrise suppose un
dernier hissement du sérieux, sérieux croisant faustiennement le divin et
le démoniaque. Mais le Socrate de Platon donne a penser qu'elle réussit
mieux encore par 1'humour, assaisonné d'un brin de désinvolture. Ou alors
par une vitalité surabondante qui déroute les suiveurs, comme chez
Descartes. Ou par l'alacrité, chez le starets Zosime de Dostoievski.

6. L'erreur commune. La trivialisation. L'argument d'autorité

La rapport maitre-disciple, et la structure d'Origine qu'il active-
passive, introduit un autre recours essentiel d'Homo décisivement déclaré
par Pascal, l'erreur commune : "Il faut qu'il y ait une erreur commune
qui fixe les esprits".

Etant donné les débordements des possibles, les labilités et les
rigidités des signes, les Jjeux de coudes du leadership, la Jjacasserie
propre au primate hominien comme aux autres primates, les communautés et
les sociétés d'Homo ont besoin que, sur des points essentiels pour elles,
soient cultivées quelques positions communes qui répondent a leurs
urgences. Les vérités communes sont rares, austéres, insupportables
socialement, non énoncables par aucun leader, sous aucun régime, et
particuliérement en démocratie. L'erreur commune, qui est la moélle du
discours politique, apaise les esprits et maintient le compagnonnage, la
collaboration, la communauté, la société, 1l'éducation. Elle fait, comme
on dit, que les affaires tournent. Quitte a ce que ce tour conduise a la
ruine du groupe ou de l'humanité entiere. Le "il faut" de Pascal n'est
donc pas une prescription moralisatrice. Il sort tout simplement du
"cours" des choses. Ou de l'ethos d'Homo.

Certaines erreurs communes sont spécifiques a des sociétés a un
moment. Ainsi, "il faut que" la plupart des habitants d'un pays
démocratique soient convaincus de jouir de la liberté d'expression, alors
qu'un quelconque de leurs journaux écrits ou parlés qui oserait seulement
effleurer une chasse gardée d'un groupe puissant se verrait aussitét
privé de ses rentrées publicitaires, et disparaitrait du fait méme.
Semblablement, "il faut que" la plupart des citoyens francais soient
persuadés d'étre informés, alors que les structures et textures de la
langue francaise font que 1'énoncé d'un fait brut y comporte fatalement
un ton qui juge, qualifie, opine, confondant ainsi presque toujours
l'information et l'analyse, l'analyse et 1l'opinion.

Mais d'autres erreurs communes ne se limitent pas a des temps et
des lieux, et se retrouvent partout, tant elles tiennent aux challenges
constitutifs d'Homo. Ainsi la conviction diversement modulée d'appartenir
a un peuple élu, d'élection divine ou humaine, et vivant a cdété de
peuples non élus, moins élus, ou méme franchement disgraciés, en tout cas
disgracieux, diversement barbares ou goi. Semblablement, la



croyance que, si les spécimens de son propre groupe paraissent imparfaits
qgquant aux normes du groupe, il y a cependant quelque part, loin dans
l'espace, dans le temps ou dans 1l'échelle sociale (en Inde, en Chine, a
Cuba, chez les clochards), quelques sages, gquelques saints, qui eux
savent et font bien ; Bergson disait plus simplement : que d'autres sont
meilleurs, ou du moins autres que soi. Les media contemporains, en
étalant les terres d'ailleurs, ont tari cet imaginaire consolateur ; mais
ils 1'ont compensé en faisant croire qu'il y a pourtant encore des
"savants", des "psychologues", des "sociologues", des "sémiologues", des
"économistes", des "Prix Nobel", des "académiciens" qui détiendraient une
sagesse rédemptrice, d'autant plus prestigieuse que la brieveté du temps
médiatique ne leur donne Jjamais l'occasion de 1'énoncer. "Vous pourriez
nous le dire, et ce serait passionnant, si le temps ne nous pressait
pas", dit le présentateur, sauvant ainsi 1l'erreur commune.

Sans doute que l'erreur commune la plus vaste, la plus solide, la

plus constante de 1l'anthropogénie est 1'Histoire. Assurément, elle
appartient a l'exercice de la vérité quand elle tente d'établir des dates
et des épisodes (la défaite d'Alcacar-Quivir), de décrire des
institutions (le consulat a Rome), ou, en osant étre essentielle, de
ressusciter la topologie, la cybernétique, la logico-sémiotique, la
présentivité dérivant des effets de champ pratiqués dans les
accomplissements du passé : le non-clavage grec et le clavage romain, la
saisie apocalyptique du premier millénaire chrétien et cocréateur du
second, etc.

Mais, quand elle parle des "causes" et des "conségquences" de la
Révolution, des "intentions" et des "motivations" de Bonaparte, de
Metternich ou de Bismarck, du "climat social" au lendemain de Thermidor,
quand elle invoque les "oppressions" coloniales et les "mouvements" de
"libération" des peuples, 1l'Histoire est l'erreur commune la plus
insinuante, la plus convaincante et la moins fondée, et c'est pourquoi on
lui demande d'ordinaire, comme aux "sciences" humaines, d'étre éloquente
; le grand historien est prié de bien écrire et d'étre vivant. Ce n'est
pas pour autant que l'histoire explicative soit inutile ou néfaste,
puisque Homo, animal signé et signant, a autant que de pain besoin
d'origine et de commémoration : centenaire et bicentenaire de la
naissance de X, de sa mort, de sa premiere ou de sa derniere oeuvre. Du
moins dans les sociétés a écriture et a calendrier.

La trivialisation est le travail principal de l'erreur commune.
Pascal avait écrit : "Ainsi, n'ayant pu faire que ce qui est Jjuste flt
fort, on a fait que ce est fort ft juste." Trois siécles et demi apres,
un directeur de l'information d'une grande radio nationale prenait pour
leitmotiv de sa revue de la presse : "Comme Pascal 1'a bien dit : il faut
que ce qui est juste soit fort." Bien plus, quelques semaines plus tard,
le méme citait la pensée de Pascal cette fois en entier, et tout fut 1lu
correctement jusqu'a ce qu'advienne la derniére phrase, qui fut redite
"Il faut que ce qui est juste soit fort".

I1 v a la tout le travail de la trivialisation dans une société
industrielle médiatisée : (a) barrer la route a un énoncé qui
manifesterait 1l'erreur commune ; (b) le remplacer par un énoncé
trivialement conforme : "il faut que ce qui est juste soit fort" ; (c)
l'attribuer a quelqu'un de prestigieux, bien qu'il ait dit tout le
contraire : "ainsi n'ayant pu faire que ce qui est juste fd4t fort", (d)
se parer des plumes de la Culture : "comme 1l'a bien dit Pascal", (e)
confirmer du méme coup la Culture dans son rb6le d'orchestration



industrialisée de 1l'erreur commune dans un Etat providence. La
trivialisation a été la béte noire des philosophes prophetes ;
"Trivializierung" est 1l'injure supréme chez Heidegger. Mais il faut
reconnaitre qu'elle n'est pas facultative dans les sociétés
hominiennes. Et que le cas clinique qui vient d'en étre donné montre
qu'elle est un theme privilégié pour qui veut étudier chez Homo les
rapports entre fonctionnements présentiels, préprésentiels,
paraprésentiels, contre-présentiels, etc.

L'erreur commune va de pair avec l'argument d'autorité, qui n'est
nullement une spécialité antique et médiévale dont le prestige aurait
pris fin avec le rationalisme du XVIIe siécle. Sauf dans les sciences
exactes, la réputation est le criteére social en tous domaines, qu'il
s'agisse d'idées, de dieux, de stars, de stations balnéaires, de
biscuits, de sciences humaines. (a) Mammiféres et primates ont besoin de
familles et d'instances familiales, ou ils se situent. (b) Toute saisie
sémiotique, dés qu'il ne s'agit pas de faits concrets immédiatement
vérifiables, part d'une circonstance qui se contracte en une situation,
laquelle a son tour se spécifie en une performance, passant ainsi du
général au particulier, de 1'habituel au moins connu : aujourd'hui, la
sentence est garantie par le livre, qui est garantie par l'auteur, qui
est garanti par le nom de 1'éditeur, qui peése selon son degré d'influence
aupres des décideurs des médias. (c) La perception fraiche est tres
souvent perturbante dans un cerveau possibilisateur, et y appelle donc
une régulation par le présupposé ou le préjugé de perceptions déja

éprouvées. (d) Plus subtilement, la rythmisation par le dit ou 1'écrit,
que cherche 1l'auditeur ou le lecteur pour sa jouissance, est le mieux
assurée par ce qui est connu, reconnu, célebre : busy en anglais veut dit

fréquenté, animé.

C'est au point que l'erreur commune s'étend souvent des structures,
comme le pouvoir ou la justice, aux faits. Pour les Romains de la
décadence, il devenait chaque jour plus évident que les Barbares
finiraient par submerger 1'Empire, mais il était intolérable de le dire
aux autres, voire seulement de se le dire a soi-méme. Les nouvelles du
jour, épisodiques, ont, entre autres fonctions, celle de pallier les
questions essentielles informulables.

Pour évaluer la bonne fortune d'une erreur commune, oOn remarquera
qu'une idée parait d'ordinaire d'autant plus claire et distincte qu'elle
est dépourvue de tout fondement ; un commencement de fondement invite en
effet a la vérification et a 1'interrogation ; 1'absence de fondement
donne la paix de la foi ; le "credo quia absurdum" de Tertullien n'est
pas une boutade.

Le domaine ou l'erreur commune montre le mieux son fonctionnement
et sa nécessité est la médecine. Jusqu'en 1995 au moins, on n'a pas su
quel était le rapport exact entre le rétrovirus HIV et le SIDA-AIDS
(Acquired Immunity Deficiency Syndrom) ; la question était d'autant plus
difficile a trancher qu'on ne meurt pas du sida, mais d'une infection
opportuniste qui en profite. Fallait-il mettre cette interrogation sur la
place publique? S'il s'était agi de science exacte, sans doute. Mais
derriere la médecine il y a des contaminés et des contaminants. Si bien
qu'indépendamment du fond, pour la prévention et les soins, il fut sans
doute utile que, durant ce temps, une connaissance parcellaire ait fixé
les esprits.

7. L'invocation et l'imprécation. L'autarcie de la haine



Un des grands rassurements d'Homo contre ses challenges
constitutifs a été la sélection d'objets éclatants suffisamment stables
et lointains pour échapper aux vicissicitudes de la vie courante, et lui
permettre ainsi une évasion hors des contingences pour s'établir dans un
lieu-moment-objet sauvé et salvateur.

Ce dernier est le theme de 1'invocation. Et celle-ci va de pair
avec l'imprécation, laquelle, dit 1'étymologie, fut d'abord une priere
intense (precari, in). Car la priere au dieu sauveur implique les démons
qui compromettent son ouvrage, a moins que, comme dans beaucoup de
cultures, le démon soit a la fois bénéfique et maléfique. Le culte va de
pair avec l'anathéme (tithenai, ana, mettre en évidence, dédier, vouer).
Le Signe, qui est constitutif d'Homo, est si menacé qu'il lui faut
presque sans cesse maudire a voix claire et a voix basse tout ce qui
menacerait de 1l'ébranler. Ou du moins maugréer (étre de mauvais gré).
L'invocation et 1'imprécation sont un moment essentiel de toute
initiation.

Dans toutes les sociétés hominiennes, le premier rejet porte sur
les différences physiques, celles qui mettent en question les
représentations endotropiques du corps, le corps propre, et conséquemment
la reproduction du groupe. Tous les dialectes ont un mot pour dénoncer le
"laid", le non conforme, gui menace la forme groupale. A cet égard, le
russe a créé l'expression la plus forte : biez-obraz-nyie, littéralement
"sans image" ; est laid ce gui ébranle 1'image du groupe ; le mot est
d'autant plus anthropogénique qu'il vise a la fois le physique, les
moeurs, le savoir-faire, la pudeur. Et a "laid", les groupes hominiens
semblent avoir fait partout correspondre un mot pour marquer la
concordance suffisante avec 1l'image du groupe, et son exaltation dans
quelques cas particuliers : beau, beauté.

Alors, au couple beau/laid, et aussi ami/ennemi, visant des
analogies et des contralogies, l'ethos hominien a ajouté le tranchant de
la macrodigitalité : oui/non. Et la répétition du Signe en tant que Méme,
la destruction du Signe en tant gu'Autre sont un exercice de tous les
instants. Parfois jusqu'a la torture et au supplice, mais plus simplement
dans la hargne. Toute foi impligque une certaine haine, et certaines fois
politiques et religieuses ne sont que le revers positif d'une haine. De
tous les moyens de se constituer comme un systéme autarcique a 1'abri des
autres, la rumination de la haine est sans doute le plus économique.

8. L'escroguerie inhérente et 1'humour

I1 serait bon d'avoir un terme pour désigner toutes les parades
constitutives d'Homo a ses challenges constitutifs. A cette occasion, la
suite francaise escroc, escroquer, escroquerie a plusieurs titres a faire
valoir.

L'escroquerie n'est pas une action massive, c'est un décrochement
(escroccar, décrocher), qui est une action subtile comportant un décalage
parfois minime. L'escroc n'est ni grossier ni brutal, il a au contraire
toutes les qualités attendue par son milieu : il parle bien ; sa mise est
conforme ; il connait tous les détours de l'erreur commune ; il induit
plus qu'il ne conduit ; sa duplicité lui est si naturelle qu'il frappe
par sa simplicité ; il est lui-méme convaincu a force de convaincre ; son
cerveau ne recourt pas a la logique de 1l'argumentation, il est
littéralement structuré et texturé par elle. L'escroquerie banale hante



le commerce quotidien ; l'escroquerie de haut vol plane dans la
politique, l'enseignement, la morale. Le politicien, le professeur et
surtout le moraliste, si honnétes soient-ils, sont les escrocs
exemplaires.

Assurément la triade escroquerie-escroc-escroquer est treés connotée
culturellement et elle se limite a la sphere romane, en
particulier italienne ; le mot n'a pas été retenu par l'anglais, et sur
ce terrain Shakespeare est moins complet que Fellini. Cependant,
moyennant les adaptations évidentes, on aurait sans doute vite fait de
montrer qu'il y a une escroquerie anthropogénique, active aussi bien, et
parfois de facon plus ostensible et plus explicitement et socialement
reconnue, en Afrique, en Chine, en Inde, en Islam. L'anthropogénie
pourrait alors parler d'une escroquerie inhérente d'Homo, ou a Homo.
Congénitale, alors que l'escroquerie au sens vulgaire est seulement
inguérissable.

L'humour est alors le contrepoids de l'escroquerie. Si on prend
soin de le distinguer de 1l'ironie et de l'esprit, i1l est une mise en Jjeu
des relativités du Signe comme tel, partagée par le locuteur et
l'interlocuteur dans une connivence affable et modérée, non sans
tendresse, qui, deviendrait-elle éloquente, serait escroquerie a son
tour. Ainsi compris, l'humour est la reconnaissance partagée de
l'escroquerie inhérente a toute parole et a tout geste, cette
reconnaissance ne prenant pas en son cas la forme d'une dénonciation,
mais justement d'une activation modérée ou le phénoméne apparait comme
tel. Echappement par acceptation et décalage.

L'omniprésence de 1'humour va de pair avec le fait que le discours
du consensus social comporte partout, et jusque dans les dictatures les
plus étouffantes, des discours subreptices audacieux, radicaux, ou se
révele et se fouille le tréfonds de 1l'ethos hominien. C'est d'une part
que l'interlocution peut étre infiniment légere, breve, indirecte sans
cesser d'étre intelligible du fait qu'elle se contente de spécifier une
performance en situation dans une circonstance. D'autre part tous les
spécimens hominiens participent d'une méme situation dans la circonstance
par excellence qui est gqu'ils sont des animaux possibilisateurs, avec des
challenges mais aussi des parades tous deux inavouables.

9. Le "tuning"

Ceci entendu, on voit que 1l'ethos hominien est irréductible a des
régles précises. Homo a tout essayé a 1'égard de la regle. Les coutumes
et les rites, dans le continu proche du MONDE 1. Les idéaux, ceux
d'integritas, honor, honestas, dignitas, castitas, traduits par des lois
et un droit, dans le continu distant du MONDE 2. Les optimisations du
calcul liberté / intégration, entreprise / planification,
transformationnel / incrémentiel, bigframe / groupware dans le discontinu
du MONDE 3. Mais ces déterminations n'ont jamais réussi a définir ni méme
a orienter les comportements et les conduites concretes ni des spécimens
singuliers ni des groupes.

Ainsi, a part quelques cadrages et sous-cadrages auxquels chacun
croit et surtout ne croit pas (d'ou le couple de l'escroquerie et de
1'humour), la pratique hominienne a partout et toujours été vouée a un
ajustement incessant, instantané, afin gque cohabitent des cerveaux
divers, mais aussi les différents domaines qui se partagent chaque
cerveau, selon des taux subtils de technicité, de fantaisie, de



mysticisme, de théorie et de pratique, de risque et de sécurité,
d'homéostasie et d'allostasie, de débauche et d'austérité, d'ascétisme et
de relédchement. Et cela selon les va-et-vient extraordinairement rapides
de la collaboration, de l'interlocution, de la communauté tant
exotropiques qu'endotropiques. Et dans une compatibilisation suffisante
des effets de champ perceptivo-moteurs et logico-sémiotiques, sous le
contrble et 1'étalonnage du rythme, dernier test en la matiére. On
pourrait ainsi caractériser 1l'ethos hominien par une mise et remise en
phase ou en ton, par un tuning invisible et permanent.

Le tuning n'est pas une norme. La norme est facile a tracer, et la
déviation par rapport a elle a été tolérée et méme cultivée constamment
chez 1'animal possibilisateur qu'est Homo, dans ses fétes masquées et
transitoirement criminelles, dans ses supplices féroces, dans la
glorification des monstres par des tragédies considérées par lui comme
les produits les plus nobles d'une culture. Or le tuning s'applique au
dosage de la norme et du hors-norme, c'est le juste écho rythmique qui
régle aussi bien les actions les plus extravagantes que les plus
familieéres. Aucune définition ni prescription ne peut en étre donnée, et,
comme pour le rythme, sa seule vérification est son exercice.

Que le tuning soit indéfinissable trouva une vérification par
1'absurde chez les jésuites du début du XVIIe siecle. Participant au
rationalisme radical du premier classicisme, leur casuistique tenta une
rationalisation des comportements quotidiens, comme la Grammaire et la
Logique de Port-Royal chercherent la rationalisation de 1'interlocution.
Les Provinciales de Pascal sont un chef-d'oeuvre du comique parce
qu'elles découvrirent jusqu'a la racine le ridicule de l'entreprise.
Quoigue au nom d'un autre rationalisme, - proche de celui du Cléante de
Tartuffe, - qui se trompa en la croyant perverse.

Il y a pourtant une regle générale qui pourrait étre énoncée. C'est
qu'aucune société hominienne n'est viable, - au sens de la sélection
naturelle, - si la nature du Signe comme signe et la nature de la
Possibilisation comme possibilisation, sans doute troublantes, voire
terrifiantes, n'y demeurent suffisamment cachées ou du moins discretes,
dans la plus fondamentale des erreurs communes.

Aucune société n'est viable non plus si les besoins n'y sont pas
habituellement assumés dans le in distans du signe gqui les allége en
désir. Le tuning essentiel tient sans doute dans le dosage du besoin,
impératif, et du désir, disponible.

10. Le commerce

De toutes les ripostes aux challenges constitutifs d'Homo, la plus
puissante est le commerce. Pris dans son sens large et vrai en francais,
le mot embrasse a peu prés tout. Il touche les échanges de biens
matériels de premiere nécessité, de luxe, de prestige ; 11 s'étend aux

signes ; il engage les spécimens hominiens comme systémes, aval et amont
y compris. De méme pour l'anglais commerce tout devient échangeable
(merx) : la parole donnée, la foi jurée, la coaptation sexuelle, le

serment d'amour, et en notant des ajustements de toutes sortes (cum).
Rien n'est moins massif que le commerce, dont 1l'anthropogénie a déja
rencontré les nuances inépuisables a 1l'occasion du marchandage, échange
de besoins et de désirs. Théme et ressource inépuisable du tuning.



On comprend alors que partout et toujours le commerce, pris dans
son sens général, ait été le lien permanent entre les spécimens d'Homo
possibilisateurs. Mais aussi la vérification derniere du lien a
1'intérieur de chaque spécimen pris a part. Le plus extréme ermite ne
quitte le commerce avec les citadins des villes, et méme avec les paysans
des campagnes, que pour se retrouver "commercant" avec les animaux et les
plantes. Le danger est que ces derniers sont des négociants et des
négociateurs plus faciles que ses congénéres. Et qu'a trop avoir
facilement raison on risque la folie, c'est-a-dire cet état ou le rythme
et l'horizon deviennent compulsifs, et ou le fantasme fondamental devient
une succession de plus en plus serrée ou oppressante de fantasmes
compulsionnels.

C. LA TRANSMISSION DE L'ETHOS : L'EDUCATION

Les éducations ont pour objet de transmettre 1'ethos d'Homo selon
des normes mais surtout avec un tuning capables d'assurer la survie d'un
groupe biosémiotique : famille, clan, tribu, village, cité, nation,
empire. Elles sont infiniment variées, mais toujours sauvegardent
certaines compensations, bien soulignées par le structuralisme. En
particulier, équilibrant des sévérités et des éloignements sur un point
par des latitudes et des proximités sur d'autres.

De maniere ostensible 1'éducation a pour objet de transmettre les
parades constitutives d'Homo contre ses challenges constitutifs. Elle
construit donc chez 1l'enfant la domination ; les infaillibilités
mémorantes, judicatives, morales ; la nécessité et l'apriori ; la
jouissance de la répétition et de la surprise dans la paraphrase ;
l'origine a la fois mimée, invoquée, niée dans le rapport du disciple et
du maitre ; l'erreur commune et le prestige de 1'argument d'autorité ;
l'invocation et 1l'imprécation ; l'escroquerie inhérente et 1'humour.

Mais, quelle que soit la civilisation, elle transmet
fondamentalement le rythme et l'horizon sans lesquels les performances en
situation dans la circonstance n'auraient pas de sens. Et aussi, tout
particulierement, le in distans du signe, cet étre et non-é&tre de
1'animal sémiotique qu'il n'y a pas moyen d'enseigner, ni de précher, ni
d'imposer, et dont le "tuning" se communique au mieux a travers
1'interlocution et 1'intergeste du thédtre quotidien. C'est pourquoi on
voit qu'a de rares exceptions prés, comme 1'éducation paternelle
allemande de jure du XIXe siecle, 1'éducation de facto est plus
tangentielle que frontale, en un mélange subtil de proximité et
d'éloignement. Homo a méme désigné des "voies" a cet égard : Bouddha,
Jésus, Mohammad, les maitres taoistes et zen. Sinon, selon les cultures,
on trouve des confirmations et des dérogations a tout : obéissance ou
désobéissance aux moeurs recues ou proscrites dans le milieu ;
valorisation de 1'équilibre ou du déséquilibre ; respect de la vie ou
sacrifices humains ; tendresse ou violence ; honnéteté ou roublardise,
etc.

Chez les peuples du MONDE 1 préscriptural, la transmission
éducationnelle de base fut celle de la danse, laquelle thématise le
geste, qui lui-méme rythme toutes les modalités hominiennes sur un
horizon ; dans le MONDE 1 scriptural, la procession régla la danse sous
la loi. En privilégiant 1'éducation par la musique, la gymnastique, puis
surtout la grammaire, les Grecs inaugurérent 1'éducation par
1'abstraction rythmique du MONDE 2, qu'adoptérent mais en 1l'atténuant



1'Iran, 1'Inde, la Chine, le Japon atteints par les conquétes
d'Alexandre. Le MONDE 3 éducateur a méme réduit le rythme a 1'hygiéne.
Cependant, le rythme porte si radicalement 1l'ethos hominien que, presque
absent du monde des affaires contemporaines, il est demeuré actif dans
les media et la publicité, instruments éducatifs privilégiés.

De nouveau, le champ d'observation idéal pour la transmission de
1'ethos hominien est 1l'enfant d'environ cing a dix ans. Il vérifie
combien pour l'induction au tuning sont inefficaces la coércition, la
norme, la culpabilisation. Combien au contraire est immédiatement
entrainante la mise en situation interactive ou simplement déclenchante,
a condition d'étre tangentielle, constante mais non insistante,
favorisant la disponibilité de la possibilisation
sémiotique. Et cela qu'il s'agisse des opérations ou le spécimen est seul
devant une téche ou de celles qu'il partage avec un groupe, ami ou
étranger.

La transmission essentielle du tuning se fait globalement par le
devenir de la jouissance. Homo a trois fascinations majeures : 1l'inceste,
le meurtre et le vol, parce que ce sont des solutions immédiates,
radicales, rapides de sa relation a autrui et aux choses. Si les
spécimens hominiens y renoncent, ce n'est pas parce qu'ils ont entendu
promulguer par la société ou par un pere les trois commandements majeurs

"tu ne coucheras pas avec ta mere (et ta soeur)", "tu ne tueras point",
"tu ne voleras point". Mais bien parce que d'habitude, par-dela la mere
et la soeur, le petit d'homme allostatique aura tét fait de découvrir
d'autres intéréts et d'autres corps ; et parce qu'il sera presque
toujours engagé bon gré mal gré dans l'interlocution et a l'intergeste,
qui mettent en porte-a-faux le meurtre et le vol, du moins au sein du
groupe. L'incestueux, le meurtrier, le voleur seront des héros de roman,
ou ils déploient les avantages du crime sans ses inconvénients. Du reste,
dans la vie courante, quand les inconvénients s'atténuent, que les
avantages 1l'emportent grandement, et surtout quand les situations se
crispent au point d'évacuer l'interlocution et 1l'intergeste, Homo tue,
vole et viole partout et toujours.

Les sociétés hominiennes ont alors congu deux types d'éducateurs.
(a) Ceux qui sont les transmetteurs-garants de principes considérés comme
transcendants ; 1'Allemagne du XIXe siecle et du début du XXe a donné le
modeéle achevé de ce parti, qui commenca peut-étre avec les codes des
empires primaires, et dont Freud analysa les ultimes névroses et
perversions. (b) Ceux qui, se rapprochant des "voies", transmettent le
rythme, 1l'horizon, la jouissance des deux, non par l'exemple mais par
l'interférence, dans un va-et-vient entre proximité et distance
transitoire (telles les nourrices subtilement frustrantes de Bateson)
nécessaire a la distanciation du signe.

D. LES TROUBLES DE L'ETHOS

Dans toutes les sociétés connues, le spécimen hominien s'est
considéré comme 1l'animal malade, physiquement et mentalement.

La maladie physique a joué un rdle décisif dans 1l'anthropogénie. On
ne peut entierement comprendre la double cité des vivants et des morts
des Etrusques sans prendre en compte leur tuberculose. Ni "l'enfer c'est
les autres" de Sartre sans savoir qu'il était borgne. Ni les rages de
Sade en ignorant qu'il avait des épaississements d'éjaculation. Et il n'y



aurait sans doute ni les dernieéres sonates ni les derniers quatuors de
Beethoven sans sa surdité treés particuliére de 1l'oreille moyenne. Dans
tous ces cas, la définition de la maladie est difficile, mais peu utile.

Mais la maladie mentale importe encore davantage a l'anthropogénie.
La définition en est également difficile et cette fois nécessaire.

1. La maladie mentale

On n'a jamais considéré que les sacrifices humains des Azteques
fussent des maladies mentales. Ni les razzias des Arabes. Ni le vol, le
viol, l'assassinat. Ni les mensonges du politicien ou de 1'éducateur.
Tout cela fait partie de 1l'ethos d'Homo. Dans certaines cultures, on a
poussé la confiance en la lucidité de la raison jusqu'a se demander si
les assassins, les voleurs, les violeurs étaient au moment des faits,
sinon moralement "responsables", du moins en possession de leurs moyens
(compos <cum, potis> sui). En tout cas, ils ne sont considérés comme
"malades" que dans le cas inverse.

En fin de compte, il n'y a maladie mentale que lorsqu'il y a
trouble de l'ethos d'Homo, en particulier dans ses aspects systémiques.
On voit alors le rythme devenir récurrence. L'horizon gqui se barre ou se
vide. Le fantasme fondamental s'embarrasser de fantasmes compulsionnels.
Le désir se crisper en un chapelet de besoins. Le corps endotropique se
confondre avec le corps exotropique. Le scheéme se rétrécir en schéma. Le
tuning se perdre en regles. L'interlocution et 1l'intergeste se faire
centripétes. L'amont impatient de se saisir comme un aval. Etc.

Autant dire que, chez 1l'animal sémiotique, la maladie mentale est
toujours un accident du signe, ou de la signification, et qu'elle
s'insinue dans les propriétés principales de 1'édifice sémiotique. (a)
Dans ses clivages, quand ils se durcissent au point de devenir
infranchissables et créer des engorgements ou bouillonnements locaux (on

songe aux névroses obsessionnelles et hystériques). (b) Dans ses
substitutions, quand elles s'emballent ou stagnent (on songe au cycle de
la manie et de la dépression). (c) Dans ses possibilisations,

indicielles, indexatrices, conceptuelles (neutralisantes,
généralisantes), quand elles se prennent a con-sister et in-sister
autarciquement, sans retour de contrdle avec 1'expérience ni des choses

ni d'autrui (on songe a la psychose). (d) Dans ses rapports entre le
digital et 1'analogique, quand 1l'une des deux voies 1l'emporte
démesurément sur l'autre. (e) Dans sa postulation de présentialité.

Avec une jouissance propre a chacun de ces cas. Et c'est cette
jouissance qui rend difficile de décider de 1'état ou non et du degré de
maladie. La décision vient du spécimen malade qui, a partir d'un moment,
trouve sa situation plus intolérable que jouissive. Mais elle vient aussi
du groupe social qui juge certains états incomptibles avec
1'interprétation qu'il pratique de 1l'ethos hominien. Selon les sociétés
c'est alors le jugement groupal qui importe (Confucianisme), ou le
jugement individuel (Occident récent). Il va de soi que le jugement
individuel prend toujours en compte, s'y pliant ou l'agressant, le
jugement groupal.

2. Les causes pathogénes

Les sources invoquées de la maladie mentale, et aussi de la maladie
physique, qui y est plus ou moins reliée comme effet ou comme cause, sont
également tres diverses d'apres les cultures, mais elles plongent toutes
dans une méme panoplie, tenant a l'ethos hominien.



a. La part des instances et des rdles

Pour expliquer ses maladies mentales, Homo a presque partout et
toujours accusé au moins partiellement les dysfonctionnements des
instances (familiales) et des rdéles (commerciaux) ou i1l est engagé, ou du
moins de son articulation sur eux. Ce sont les causes sémio-sociales.

b. La part des facteurs cosmologiques

Homo a aussi presque aussi universellement accusé des causes
cosmologiques, moins triviales et plus flatteuses : les forces
maléfiques, démons, ancétres vengeurs, objets impurs, que le malade relie
a la situation pathogéene surtout par les ressources de l1l'indicialité et
de l'indexation.

c. La part des facteurs neurophysiologiques

A ces causes soclales et cosmologiques la science archimédienne est
venue ajouter, surtout depuis 1900, ses connaissances de
neurophysiologie, en repérant dans le systeme nerveux hominien certains
lieux et fonctions qui pouvaient intervenir dans la maladie mentale, et
susciter des troubles sémiotiques.

On retiendra (a) les dysfonctionnements des circuits perceptifs,
par exemple dans le passage des objets de 2,5 a 3 dimensions (qui peuvent

avoir leur part dans l'autisme) ; ou des liaisons entre relais sensori-
moteurs et relais affectifs (qui peuvent avoir sa part dans les névroses
d'angoisse). Puis, (b) les troubles des neuromédiateurs

(neurotransmetteurs, hormones) intervenant dans le clivage, la
substitution, la possibilisation, la présentivité du signe (qui peuvent
avoir une part dans les psychoses, la maladie maniaco-dépressive,
plusieurs névroses). Un schéma quelque peu détaillé d'une synapse et des
interactions chimiques innombrables et croisées (activation, inhibition,
inhibition d'inhibition) dont elle est le siege est devenu un préalable
incontournable a toute réflexion sur les réussites et les distorsions des
conduites hominiennes, qu'elles aient une cause principalement sémiotique
(avec conségquences neurophysiologiques) ou plus directement
neurophysiologique, comme par exemple la "cuisson" éprouvée au cours de
certaines crises maniaques.

3. Les thérapies privilégiées

L'ethos hominien est si vite troublé et son tuning et son horizon
sont si difficiles a maintenir que toutes les sociétés connues ont prévu
des formes de thérapies, physiques et psychiques, ou plus vaguement
psychosomatiques. Quelques-unes ont eu des effets anthropogéniques
indirects ou directs.

a. Les changements redistributeurs

Homo sapiens sapiens a di s'apercevoir trés tdét que chez 1'animal
possibilisateur qu'il est, le changement de situation comme tel a tantdt
un effet perturbateur, tantdt un effet de délivrance ou d'équilibration.
Les changements de lieu, d'activité, de statut social, de conjoint sont
sans doute parmi les plus vieilles cures déclarées ou implicites depuis
Homo erectus migrateur. L'expression "changement d'air" et "mobiliser"
ont pris un sens positif. Les mobilisations ainsi pratiquées ont un



rapport avec les expériences extrémes, peak-experiences, et elles
comprennent douleurs vives, drogues déstabilisantes, training physique ou
psychique visant un second ou un troisieme souffle, cri "primal" et
"rebirth", toutes expériences cherchant a étre redistributrices. En tout
cas, la danse, la musique, le combat réglé (Noubas de Kau) semblent avoir
été omniprésents comme cadres et comme thérapies.

b. L'inscription mantique et 1l'exorcisme

Presque toutes les sociétés hominiennes ont voulu concevoir les
troubles de 1l'ethos comme un hors-norme qu'il fallait réinscrire dans la
norme, et en particulier dans les articulations cosmiques. Elles ont donc
multiplié les tracés corporels (scarifications), les excisions et
implantations, ou produit des horoscopes. Toutes facons d'introduire
quelques délimitations dans 1'illimité de la douleur ou du malaise, et
quelgue nécessité dans le contingent. A cbété de ces justifications et
inscriptions plus ou moins éternalisantes, Homo en a prévu de
circonstancielles, consistant, chez tel spécimen a tel moment, a chasser
tel démon-Mal ou a induire tel ange-Bien. A quoil servirent 1l'exorcisme
chrétien, les cruautés zen, le Vaudou, 1l'amulette, le talisman, le
mémorial, la chevaliere.

c. La catharsis du thédtre quotidien.

Toutes les sociétés, méme celles qui refusent le thédtre formel et
distant du MONDE 2, ont pratiqué un certain théédtre quotidien, ou des
"scenes" (la scene de ménage, de café, de rue) permettent, en plus de
quelques abréactions simples, de redistribuer ou simplement de
remobiliser les instances et les rbles. En Afrique, la vie courante
dramatisée regle, par les allusions verbales et mimées, les tensions
pratiques presque aussi slrement que la palabre régle les tensions plus
théoriques par l'argumentation. Pour les cas graves, le Zébola du Zaire
prévoyait hier encore des prises en charge par un groupe restreint vivant
pendant un temps a une certaine distance du groupe principal ; on peut
croire que 1l'éloignement et la restriction permettaient, gréce a des
performances, une situation et une circonstance simplifiées, un contrdle
plus facile de la rythmisation sur l'horizon. Par contre, les touts
formels du MONDE 2 favorisérent les thérapies par relation duale
disciple-maitre, croyant-directeur spirituel. L'ingénierie généralisée du
MONDE 3 semble transformer la consultation en séance, et surtout fomenter
les thérapies groupales avec une base somatique, ou 1'aspect
thérapeutique et 1'aspect entrepreneurial sont en tissage.

d. La cure anatomo-physiologique

La médecine est trés ancienne. Homo marcheur et technicien a sans
doute vite remarqué, quant a son rythme et a 1l'ouverture de son horizon,
les bienfaits de la marche, du jeu, des drogues stimulantes, relaxantes,
anesthésiantes, hallucinogeénes. D'autant plus que ses mécanismes anatomo-
physiologiques devenaient objets de souci par 1l'évidence organique de la
station debout, par 1'éducation prolongée d'un nourrisson longtemps
incapable de se mouvoir, par la menstruation ostensible et 1l'accouchement
difficile, par les occupations d'éleveurs et d'agriculteurs ayant a
"soigner" des plantes et des animaux.

A lire certains papyrus égyptiens de médecine et surtout de
chirurgie, on croit comprendre que c'est autour de sa santé, et de celle



de ses plantes et de ses bétes, gu'Homo a commencé de cultiver
l'observation transformante, et pas seulement 1l'observation intimidante
que lui proposaient ses astres. Et ainsi a distinguer (a) traitement
physico-chimique, (b) magie, (c) soutien sémiotique par des images et des
histoires confortantes. Les trois pouvant conspirer pour guérir.

E. LES MAUVAIS ET LES BONS

Les spécimens hominiens, hommes et femmes, passent une partie
considérable de leur temps a juger leurs congénéres, et a les répartir
entre les extrémes du bien et du mal. Cela tient a tout 1l'ethos d'Homo:
le besoin d'assurer les distributions sociales, le soutien de l'erreur
commune, l'immunité des systemes, etc. Mais ce travail subjectif répond a
une disposition objective, a savoir gu'en raison des capacités de
clivages des synodies neuroniques les spécimens hominiens peuvent
privilégier en eux-mémes des dispositions qui finissent par les classer
en types moraux.

Et 1'on voit que, dans beaucoup de sociétés connues, autour des
types centraux comme les moyens, les bons et les mauvais, se sont
trouvées des figures remarquables comme le méchant, le monstre, le saint,
le juste. Le monstre (monstrare, montrer) est alors celui gu'on ne peut
que montrer du doigt sans comprendre ses agissements, tant ils échappent
a la norme du groupe ; et qui par la, indirectement, fait comprendre au
groupe qu'il est une affaire de norme, ce qui lui est insupportable. Le
méchant (méchoir) désigna d'abord simplement le mal-chu (cadere, malum),
presque le mal-chanceux, avant de désigner celui qui est mauvais avec une
nuance de mauvaise volonté, ou de choix délibéré de mal faire, comme dans
"La justice sans force est contredite, parce gqu'il y a toujours des
méchants" chez Pascal. Le juste est celui gqui dans une société privilégie
systématiquement ses valeurs prophétiques déja révélées, non sans quelque
défi des réalités matérielles ou sociales. Le saint (sanctus, séparé) ne
suit pas les valeurs établies, i1l en invente de neuves, comme la pauvreté
chez saint Francois d'Assise, sans garantir qu'elles soient compatibles
avec l1'équilibre ou le bien-étre social (il fut sans doute visé par la
"morale dynamique" selon Bergson) .

Une chose surtout concerne l'anthropogénie. Le fait que le bon, le
moyen, le mauvais, le monstre, le méchant, le Jjuste et le saint assurent
la santé du corps social par leur qualité, mais souvent aussi par leur
nombre relatif. Chaque systéme et chaque époque appellent globalement
leur nombre congruent (gruere, faire bande, cum) de saints, de justes, de
méchants, etc. Par exemple, dans le catholicisme romain de la Contre-
Réforme, le Barogue ne saurait étre pleinement compris sans sa quantité
extraordinaire de saints baroques, déja préts, par leurs mesures ou
démesures, a remplir les tableaux baroques qui peuplent des églises
baroques. Comme on ne peut pleinement ressentir toutes les dimensions du
Cid et méme de Rodogune que si 1l'on sait que, derriere des murs de
cloitres, circulaient au méme moment les mystiques les plus exemplaires
de 1'Ecole francaise.

F. ETHOS HOMINIEN ET ETHOS DE L'UNIVERS

L'anthropogénie n'évite pas, pour finir, une question fouettée par
la découverte récente de planeétes autour d'autres étoiles que notre
Soleil. Si ailleurs que sur la Terre, des conditions chimiques initiales



ont donné lieu a des fonctionnements vivants, et si parmi ces vivants
certains ont accédé a un stade équivalent a celui d'Homo, quels sont ceux
des traits hominiens qu'ils partagent obligatoirement avec lui?

On voit mal comment les "martiens" d'autres étoiles et d'autres
galaxies pourraient se passer de technique et de sémiotique, et donc
aussi de 1l'indicialité et de l'indexation. De méme, dans leurs systemes
sensoriels et effecteurs, quelque chose en eux doit correspondre a nos
synodies neuroniques. Leurs signes et signaux doivent suivre également
deux voies : celle de l'analogie et celle de la digitalité, et donc
permettrent quelque imagerie, par opposition a la musique, qui suppose
une atmosphere proche de la ndtre. Et comment feraient-ils 1'économie de
la possibilisation, de la collaboration, de la communication? Voire de la
communion? Méme du "je", "tu", "il". Du moins si 1l'on suppose que
1"intimité chimique atteinte par leur cerveau s'accompagne de présence-
absence.

Par contre, une stature de primate redressé est peut-&tre une
solution particuliere aux conditions environnementales de notre Planete.
En tout cas, on pourrait supposer d'autres organes moteurs, et surtout
d'autres "mains". Couplées a d'autres systemes sensoriels, d'autres
connexions neuroniques, sélectionnés par d'autres environnements.

Ces questions, qui débordent notre imagination, n'ont sans doute
pas de réponses définitives. Mais elles ne sont pas vaines, parce
qu'elles interrogent Homo sur ce qu'il y a en lui de seulement
planétaire, tenant a des conditions particuliéres de sa Planéte, et ce
qu'il y a en lui d'universel, tenant a toute production de 1l'Univers
comme tel. En sorte que cette interrogation, méme formulée
inadéquatement, n'est pas indifférente au moment ou, contrdlant 1l'atome
et le génome, les spéciemns hominiens deviennent autoconstructeurs.
Surtout, elle les invite a distinguer ce qu'il y a en eux de contingent
et de nécessaire. Ce qui intéresse leur destin, ou leur destin-parti
d'existence, s'il est vrai qu'ils sont des états-moments d'Univers.



