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Pendant longtemps, les comportements et les conduites d'Homo
purent, a coups d'indices et d'index, se contenter des régulations que
leur apportaient la collaboration, le compagnonnage, la communauté,
l1'interlocution et la musique massive, comme aussi la considération, la
méditation. Mais depuis le paléolithique supérieur au moins, a mesure
qu'intervinrent les tectures détaillées, les images détaillées, la
musique détaillée, 1l'interlocution détaillée, les écritures, la
mathématique, a mesure aussi qu'il édifia des théories du Cosmos-Monde-
Dharma-Tao-Kamo, Homo fut incité a édifier une théorie, c'est-a-dire une
saisie systématique et pas seulement systémique, de lui-méme, ou du moins
de ses instances sociales et psychologiques, avec leurs relations et
conflits majeurs.

Les théories d'Homo sont un moment important de l'anthropogénie, et
leur matiére est considérable. Il sera donc expédient de les distribuer
en trois chapitres. Les théories d'Homo du fait de ses langages. Les
théories d'Homo urgentes, telles les esthétiques, les économies, les
politiques, les linguistiques. Les théories d'Homo contemplatives, qui le
visent en tant que tel.

A. L'ANTHROPOLOGIE A TRAVERS LE LANGAGE ORDINAIRE

Une des plus puissantes et pertinentes théories qu'Homo ait faites
indirectement de lui-méme est celle qui est contenue implicitement et
parfois presque explicitement dans la sémantique de ses dialectes. C'est
surtout le cas quand les étymologies (logos, etumos, signification
véritable) sont patentes pour le locuteur, comme dans le grec ancien,
pour cela a l'origine de la philosophie occidentale ; et dans l'allemand,
pour cela a l'origine de la phénoménologie et de la psychanalyse. En
Chine, c'est toute la langue - phonemes, glossemes et séquencemes, - qui
se pratiqua comme une analogie du monde et de 1l'homme, dés avant que
1'"écriture chinoise insistante et autarcique <14B1l> poursuivent les mémes
analogies.

Du reste, méme quand le systeme du dialecte s'efface devant ses
désignés, comme dans les langues romanes, il recele d'innombrables
vérités anthropologiques. Ainsi, en francais, du doublet de "je m'émeus"
et "je suis ému", le premier plus actif, le second plus passif, et qui
montre bien, comme Sartre 1l'a relevé, le caractére a la fois pati et joué
de toute émotion chez Homo, - ce que le grec rendait par sa voix moyenne.
Ainsi également des rares étymologies latines apparentes, comme con-
scientia (scire, cum), con-templare (templum, cum), med-itare (medium).

Anthropogénie, on l'aura remarqué, exploite de bout en bout cette
ressource inépuisable qu'est 1l'anthropologie latente dans les phonémes,
les glossémes et les séquencémes des dialectes : en francais, des
expressions comme "manier les idées" ou "manipuler les gens" montrent
assez les virtualités conceptuelles de la main hominienne, et méme
comment la plupart des concepts ne sont que des propriétés des deux mains
planes en symétrie bilatérale.

I1 faut signaler d'autant plus fort qu'en méme temps gu'une mine
pour la théorie d'Homo, l'attention a son propre dialecte favorise



d'impénétrables oeilléeres, donnant pour des caracteres universels ce qui
n'est que caractéristiques d'un dialecte particulier. Le locuteur
francais, habitué a 1'ordre canonique "déterminé + déterminant", trouve
souvent illogique, absurde, tordu, non naturel, 1l'ordre "déterminant +
déterminé" canonique dans beaucoup d'autres dialectes.

B. L'ANTHROPOLOGIE A TRAVERS LE LANGAGE INTENSE ("LITTERATURE")

Les spécimens hominiens ont produit d'innombrables intensifications
du dialecte. Tantdt en attisant ses ressources d'épaisseurs et de
bifurcations phonosémiques et séquencématiques. Tantdt en déchainant sa
capacité extraordinaire d'aborder tout, trés vite, sans appui, Jjusqu'a se
prendre lui-méme pour théme, frontalement ou tangentiellement. Ces deux
voies sont ce gu'on a appelé "littérature", d'un mot malheureux né du
prestige de 1l'écriture puisqu'il renvoie au texte (littera) et semble
exclure la parole intense, pourtant la plus répandue, qu'il nomme
contradictoirement "littérature orale".

Quoi gqu'il en soit, les productions "littéraires" sont 1l'effort le
plus universel, le plus varié et le plus profond qu'Homo ait produit pour
embrasser quelques-unes des dimensions innombrables et fuyantes que lui
confére son statut de primate possibilisateur. Elles furent donc la plus
grande ressource de la théorie d'Homo.

1. Les fabulations

Le verbe latin fari signifie dire en conversant. Mais il vérifie la
richesse de la parole, puisque a partir de ce sens modeste ont dérivé la
fable, le fabuliste, la fabulation, et méme 1l'affabulation, en ce que le
récit et méme la simple conversation narrative (fabulatio) tournent
facilement a la morale (adfabulatio).

a. Le mythe d'origine

On n'évite donc mal 1'hypothése gu'a mesure qu'il accéda au langage
détaillé, sans doute au paléolithique supérieur, Homo dut se mettre a
nommer avec de plus en plus de force et de ressaut Mere, Pere, Fils,
Fille, Oncle (maternel), Tante (paternelle), Grand-Mere, Jeune, Vieux. De
méme qu'Ennemi, Ami, Etranger, Client (clinant, incliné). Et encore
probablement Paresseux, Actif, Pur/Impur, Malin. Bref, les instances et
les rbles, avec quelques qualifications d'urgence..

Etant donné la richesse des sémies, des phonosémies, des
séquenceémes agités a cette occasion, vu aussi 1'indicialité et
l'indexation omniprésentes dans les collaborations hominiennes, ces
nominations intenses entrainerent autour d'elles des suites laudatives,
apotropaiques, ludiquement narratives ou elles se rapprochaient,
s'éloignaient, se nouaient et dénouaient, se tramant a travers des
rappels, des retardations, des déplacements, des cycles ou circulations,
des parallélismes, des métatheéses sémantiques ou musicales. En un mot,
produisant un texte (texere, tisser, ourdir une trame, puis un complot),
comportant une structure et au moins autant une texture, avec des effets
de champ.

Du méme coup, Rennes, Biches, Cerfs, Chevaux, Elephants, Ours,
Bovins, Carnassiers durent tenir dans le langage qui se détaillait une
place semblable a celle qu'ils tiennent dans les peintures détaillées



rupestres. Eux aussi donnérent lieu a des combinaisons verbales
descriptives, narratives, invocatives. On peut croire qu'ils furent
"parlés" quant a leur rdle de gibier, gquant aux cycles saisonniers qu'ils
résumaient, et donc plus généralement quant a la physis (génération
universelle) qu'ils manifestaient, en une fraternité avec Homo qui en
émergeait a peine. A la fois gibier, intermédiaires "surnaturels" de
quelque chamanisme, peut-étre totems, a voir certaines figures
géométriques ("héraldiques"™) qui les accompagnent. Dans les images, cette
derniere fonction est assez indiquée par les masques animaliers répandus
au paléolithique et au néolithique. Dans la civilisation 0Old Europe, la
figure animale adhére a la figure humaine au point de s'y confondre et
méme parfois d'en dispenser. Parler d'adhérence a l'avantage de signaler
a la fois la proximité et une premiere distanciation technique et
sémiotique.

A cbté du discours-geste-rite technique s'établit un discours-
geste-rite de la Génération, qu'on ne confondra pas avec la procréation,
parfois non comprise par Homo primitif, comme nous l'ont confirmé les
Mélanaisiens jusqu'au début de ce siecle. Le rite génératif suscitait
alors le récit génératif, et inversement, en une liturgie.

On a souvent parlé en ce cas de "pensée mythique" (Leenhardt),
porteuse de mythes (muthoi). De trois types surtout. Mythes des instances
familiales et des rbéles sociaux a mesure qu'instances et rdéles furent
saisis comme des structures génératives basales et constantes de la
société : ainsi du Frére-Ainé canaque. Mythes du totem (1'Ancétre
intemporel), instance-réle primordial de la Génération. Mythes des dieux,
a mesure que ceux-ci remplacerent les totems quand les sociétés penserent
la Génération ou Physis dans une temporalité et une spatialité plus
distinctes (parfois plus cardinales et moins ordinales). Dans tous ces
cas, 11 y eut une premiére théorie indirecte d'Homo a 1'occasion d'une
théorie des choses.

Le mythe de discours-geste-rite de Génération est lui-méme
génératif dans son mode de production. Celui qui le profere, qui le
gesticule et presque le danse, procede comme un tisseur (de fils), un
laceur (de filet), un tresseur (de vannerie), toutes images de Do Kamo.
I1 est au milieu de ce qu'il prononce, fil parmi les fils, fibre parmi
les fibres. En tout cas, ni au-dessus, ni devant. Parmi.

b. Le conte

Au néolithique, a mesure que se cadrerent les tectures et les
images, que se mirent en place les jetons de comptage, que se développa
un schématisme générateur dans la sculpture et dans les dessins de la
poterie, on peut croire que le discours mythique aussi commenca a se
cadrer, et du méme coup, sinon a réfléchir sur sa structure, du moins a
réfléchir sa structure, a l1l'isoler et a la thématiser comme telle. Homo
fabulant percut que, chez 1l'animal possibilisateur qu'il était, sa
fabulation et affabulation intervenaient surtout a 1l'occasion de
tranformations, lesquelles étaient les plus sensibles quand elles
intervenaient entre des extrémes : le bon et le méchant, 1l'heureux et le
malheureux, le puissant et le faible, cendrillon et le prince ; ou
encore, la table et 1'instrument de musique, la semence et 1'or. Ces
tranformations supposaient un personnage, patent ou caché : la fée et la
sorciere. La transmutatrice par excellence étant la parole du fabulateur.



Ainsi ce qui importa dans la fable et le conte ce ne fut pas les
contenus, ni les personnages, ni les événements, ni en général le vrai,
ni méme le vraisemblable, mais les procédés fabulateurs, leur logique au
sens large de sémantique, de syntaxe, de pragmatique. Une transformation
étant survenue, le conteur et ses auditeurs, savent qu'une douzaine ou
une demi-douzaine d'autres vont suivre : elles sont prévues, leur
apparition donnera a tous les plaisirs d'un "résolution" au sens musical,
leur originalité (leur surprise) montrera la virtuosité de
1'instrumentiste. Le théme central du conte est la possibilisation méme,
l'occasion pour des spécimens hominiens de vérifier qu'ils sont des
animaux possibilisateurs, que c'est la leur définition la plus sfire,
essentielle. Nous nous sommes déja étonnés des capacités des enfants de
trois et quatre ans a reconnaitre et a produire les subtilités logiques
les plus détournées ; le participation au conte et a la fable appartient
au méme champ expérimental. C'est moins les métamorphoses qu'ils
attendent que l'expérience risquée et réussie de les dire, et les
entendre dire, et d'une facon telle que le dire comme dire soit
explicite. Hésitant entre plaisir et jouissance.

On ne s'étonnera donc pas que la performance conteuse mette
fortement en scéne le corps du conteur, et de son auditeur, comme la
performance musicale. Qu'il s'agisse de la conteuse verbale qu'est
Schéhérazade, ou du conteur écrivain qu'est Rabelais. En contraste avec
1l'extréme sérieux et 1'immédiateté du mythe initial, initiatique, le
conte, exercice maximal de la possibilisation, marque de partout le
décollement par rapport a l'environnement, a soi et aux autres autour.
D'ou les insistances de la parole et du geste, en d'incessants
ralentissements, accélérations, modulations, échos internes. Tout le
contraire du sérieux du discours mythique. Le conte ne demande pas a étre
cru ; 11 se déclare événementiellement incroyable, tout en étant
logiquement cohérent, possible. I1 déclare qu'Homo est logicien avant
d'étre réaliste, ou efficace, ou rusé. Toute étude des catégories
logiques doit commencer par le repérage de celles qui figurent dans les
contes. The Gold-Bug (Le scarabée d'or) d'Edgar Allan Poe est le texte de
théorie indirecte le plus complet sur la nature et la force des indices
et des index. Et il n'y a pas méme d'inconvénient a prendre un cas si
savant pour éclairer un exercice des sociétés néolithiques, tant le
conte, comme le langage, maintient imperturbablement son propos,
anthropogéniquement primordial.

Les mots pour désigner le conte ne sont pas sans intérét. La fiaba
italienne dérive évidemment de la fabula latine, qui combinait 1la
conversation, l'histoire et le jeu. Tale, qui vient du vieux nordique
tala, parler, a peut-étre des liens avec le latin dolus et le grec dolos,
qui pointaient vers le stratageme. Le fortaeling danois, ou a la racine
tale le for ajoute la facon du conteur de s'avancer (de se risquer),
devient chez Andersen Eventyr, aventure, de mots plus que de faits,
conformément aux girations de la phonosémie danoise. Borges titre ses
contes Ficciones, de fingere, supposer. Le conte francais et le cuento
espagnol renvoient audacieusement a computare, compter, signalant le
caractére sériel des dénombrements logiques (sémantiques, syntaxiques,
pragmatiques) du conte. Littré estime que de compter a conter "la
dérivation est facile", et il releve que dans les anciens textes compter
et conter étaient souvent confondus. Le conte et la comptine sont de méme
souche.

c. La fable et le mythe savants



L'entrée en scene du continu distant du MONDE 2 devait troubler
profondément le statut du mythe tisseur précadré et du conte cadreur.
Dans la fable savante, qu'Esope inaugure légendairement aux VIIe et VIe
siécles avant notre ére, l'animal est devenu un simple porte-parole et un
paravent des discours subversifs. Et c'est dans un autre moment de
poussée rationaliste, en plein classicisme francais, que La Fontaine
donna les autres productions exemplaires du genre.

De méme, les mythes savants du MONDE 2 n'eurent plus grand-chose en
commun avec les mythes d'origine du MONDE 1. Quand dans sa République
Platon décrit les idées comme des statues projetées sur les murs d'une
caverne par des lampes pour traduire comment les choses d'ici-bas
résultent d'éléments rationnels apriori et essentiels, et quand dans le
Timée il montre le travail d'un démiurge sur un support pour signifier
que les phénomeénes naturels résultent de 1'impression de formes idéales
dans la matiere, il s'agit moins cette fois de texture que de structures,
et ce sont des structures ontologiques et épistémologiques instantanées
qu'il déploie de facon successive pour faire vivant et parlant.

Et, a la fin du MONDE 2, ce sera aussi de structure plus que de
texture, et méme de structure instantanée et verticale qu'il s'agira
quand dans Totem et Tabou Freud présente le pacte social comme fondé sur
l'assassinat du Peére par ses Fils réconciliés sur le culte de son nom, ou
quand dans Moise et 1l'origine du monothéisme, il répete la méme
articulation en montrant Moise 1'Egyptien, disciple d'Akhenaton,
assassiné par le peuple qu'il sortit d'Egypte, et confondu plus tard par
le méme peuple avec le Moise du Sinai et des commandements, cette fois
pour fonder sur son nom l'unité d'Israél.

Chez Freud comme chez Platon, le mythe habilleur de structures
ontologiques, épitémologiques et sociales suit strictement les torons de
la philosophie occidentale. Il ne diminue pas l'abstraction du propos, il
se contente de la réchauffer. Quitte a la gauchir fatalement par la
charge affective inhérente a la magie du flou et au suspense de toute

narration.
2. L'épopée fondatrice

Deés lors que les empires primaires (Akkad, Egypte, Maya) passerent
du cadrage néolithique du MONDE 1 ascriptural aux sous-cadrages des
empires primaires du MONDE 1 scriptural, on vit, parmi le cortége de
leurs lois, de leurs armées, de leurs tombeaux, de leurs routes, de leurs
portes, les mythes et les contes archaiques faire place a ce que les
Grecs ont appelé epos, ces paroles (eipein, parler) qui ont trait a des
actes et des héros fondateurs et protecteurs (si Herds est bien apparenté
au latin servare, *Herw).

En effet, sertis dans leurs écritures insistantes, des noms
s'intensifierent et se fixeérent intensément : "La ou 11 y a des noms Jje
veux mettre mon nom. La ou i1l n'a pas de noms Jje veux mettre les noms des
dieux", dit a peu prés Gilgamesh, il y a plus de 3,5 mA. Le héros
fondateur et protecteur est d'abord un nom sonore : "Gilgamesh",
"Enkidou", "Adam", "Hava", "AkHileFs, "Rollant", "BHarata", "Ainéas"
(trois longues), "Lusiados". Avec saillance et prégnance : Achille-aux-
pieds-légers, Andromaque-aux-bras-blancs.

Le héros ainsi nommé et écrit a suscité autour de lui 1l'epos, la
voix forte (*Fep, voix, comme dans vox). Et 1'epos a donné le francais



épopée (epos, poiein, faire un epos), ainsi que 1l'anglais epopee, lequel
a le méme sens. Et il a donné aussi l'anglais epos, qui désigne une suite
de poemes non formellement reliés autour d'un héros. L'aede épique fait
sonner le nom du héros : "karles 1li reis, nostre emperere magnes" (-..-
// .-/.=-/.-), commence Turold. Il n'est plus un tisseur parolier, comme
l'auteur de mythe et de conte, mais un chanteur sous-cadreur, métreur,
arpenteur de vers et de chants sériés, structurateur a la fois du mot, du
territoire, du groupe social. (Ainsi, Dumézil a-t-il cru reconnaitre dans
les épopées indo-europénnes un triadisme exprimant et fondant des
sociétés a trois classes : le prétre, le guerrier, l'artisan-paysan.)

Ce que 1l'aede épique sous-cadre ainsi ce sont naturellement des
blocs, comme les noms des héros. C'est-a-dire les forces fondamentales en
leurs chocs massifs initiaux. Dans Gilgamesh et Enkidou, résonnent les
heurts de la Forét sans borne et de la Ville ceinte de remparts, et plus
fondamentalement ceux de la Mort, "que nul n'a vue", et de la Vie fugace.
Plus tard, et plus abstraitement, au sein de la méme aire culturelle,
dans 1'En-téte (beréshit, rosh, téte) du Pentateuque, est rencontré le
heurt primordial entre le Jardin de l'obéissance et 1'Exil de la
connaissance, par quoi l'en-téte devint Genése. Dans 1'Iliade, qu'on date
environ de 850 BC, les Mycéniens de 1300 BC en lutte avec Troie sont
l1'archétype du choc, vers 800 BC, de 1'Asie profonde des empires
primaires du MONDE 1 scriptural et du MONDE 2 naissant en Ionie et en
Greéce. Pour célébrer la méme naissance du MONDE 2, dans 1'Odyssée,
s'échelonnent les conflits du nouvel Anthropos grec, Ulysse aux mille
tours (polumathes), avec les forces riantes et hostiles de la mer et des
iles ioniennes parmi lesquelles il prend forme. Dans le Maha-Bharata, la
Bhagavat-Gita rend le choc maintenant métaphysique de l'action absorbée
et de 1l'action purifiée (ou il s'agit de faire comme ne faisant pas)
enseignée a Arjuna par une hypostase de Vichnou. Dans La Chanson de
Roland c'est le choc de la féodalité centrifuge et des nouveaux
gouvernements centripetes des années 1100, dans la résurrection
archétypale de Charlemagne trois siecles avant. Dans Os Lusiados s'étend
le choc planétaire d'Homo portugais affronté a la nouveauté des Océans du
monde.

Ainsi, autour de quelques noms propres et de quelques forces
élémentaires, les épopées sont des sommes assez completes et assez
populaires pour instituer le peuple qui les produit, les entend, les
répete, parfois dans leurs abécédaires. A voir les gravures au dos des
miroirs étrusques, Homére a supporté non seulement la Gréce classique
mais les six sieécles de 1'Etrurie. L'archaisme est congénital a 1'épopée
initiatrice : il y a quatre siécles entre Homere et les événements
fondateurs qu'il allegue ; trois siecles entre la Geste de Rollant et
Charlemagne ; les différentes versions de Gilgamesh s'élaborent sur un
demi-millénaire ; la Genese débute hardiment par : "En-téte Elohim créait
les ciels et la terre, la terre était tohu-et-bohu, une ténébre sur les
faces de 1l'abime, mais le souffle d'Elohim planait sur les faces des
eaux..." (Chouraki). (Si la Chine s'est moins caractérisée par des
épopées particulieres, c'est peut-étre qu'elle a produit une doctrine
constante de 1l'antiquité fondatrice, celle de Confucius.)

La Théogonie d'Hésiode, poeme gnomique, a 1l'intérét de montrer a
1'état quasiment pur le didactisme ébloui des &dges épiques.
L'engendrement des dieux y est donné selon sa suite anthropogénique : au
départ, ce gu'il faut chanter d'abord (arkhémetH' aeidein), les Muses,
c'est-a-dire les catégories de signes d'Homo (parole, peinture, danse,
histoire, etc.), gui vaguent sur le paysage (montagnes et sources), comme



ses ames, et "invitent alors a ce que Jje glorifie ce qui sera et ce qui
fut" (ina kleioimi ta t'essomena pro t'eonta", et ce qui alors (dans
cette exaltation des signes) prend noms de dieux. Les deux vers
introductifs sont : "Sur les Muses héliconniennes commencons a chanter,
Elles qui habitent la montagne grande et divine de 1'Hélicon!" Et deux
vers conclusifs seront : "Et vous donc maintenant réjouissez-vous
(formule de congé), vous qui habitez 1'Olympe, Et vous les iles et les
terres fermes, et les flots salés entre les deux!"

Alors 1'énumération des noms divins devient une entrée initiatique,
c'est-a-dire une litanie (litanos, entrée). Entrée dans la compréhension
d'un paysage, dans la religion de la Grece entiere, dans le MONDE 2. Et
cela en ce moment ou celui-ci, dans 1'étonnement des commencements, est
enthousiaste, donc possédé des dieux (tHeos, en), ou "anthropos" n'est
encore que sous-entendu, et n'existe guere que comme 1'étonnement d'un
paysage, qui persistera jusqu'au courage victorieux du matin de Salamine
dans les Perses d'Eschyle, jusqu'a la résignation émerveillée d'Oedipe a
Colonne chez Sophocle.

Vu que les épopées sont nées dans la nomination et dans la
scription des héros, l'anthropogénie relevera avec sol les types
d'écritures avec lesquels elles cohabiterent, ou qui partiellement les
enfanterent. Cunéiforme de Gilgamesh. Hébralique archalique de la Genese.
Ecriture transparente grecque de 1'Iliade, de 1'Odyssée, de la Théogonie.
Araméen réintensifié du Mahabharata. Ecriture romane réintenssifiée des
scriptoria de la Geste de Rollant

3. Le lyrisme

Les héros épiques n'ignoraient pas le cri, - celui de Gilgamesh
devant le cadavre d'Enkidou, d'Andromaque pleurant Hector, - mais c'est
une lamentation en troisiéme personne. Chez les lyriques grecs, dont
1'étymologie nous dit qu'ils s'accompagnaient de la lyre (lura), Homo va
crier en premiere personne. Inaugurant par la, plus décisivement que
1'"épopée homérique, le continu distant du MONDE 2.

Il est anthropogéniquement éclairant que le cri hominien ait tourné
alors principalement autour de la présence-absence. Les éclats brefs des
vers d'Archiloque s'émerveillent de la présence des iles ioniennes
émergeant de 1'Egée, et méme de la "présentialité" de toute perception en
général. La strophe de Sappho n'est si furieuse, et en méme temps si
longue et si raisonnée que pour exiger des dieux le remplissement de
1'absence. L'amour sera le foyer habituel du cri lyrique parce qu'il
croise au maximum la présence et 1l'absence, jusqu'a étre dit "present-
absent" par le Shakespeare lyrique des Sonnets.

Si les premiers accents du lyrisme hominien s'entendent déja des le
MONDE 1B scriptural du Cantique des cantiques et dans certaines piéces
égyptiennes presque contemporaines, il a fallu les "touts" formés de
parties intégrantes et la distance scénique du MONDE 2 grec pour que Homo
devenu 1'Anthropos totalisateur, se percoive sur l'abime d'un vide. En
tant que psycheé-pneuma grecque ; anima-animus latine ; conscientia
chrétienne ; ame classique ("N'espérons plus mon adme aux promesses du
monde") ; conscience hamiltonienne. Jusqu'a ce que Valéry résume dans Le
Cimetieére marin toute l'angoisse du continu distant du MONDE 2
"J'attends 1'écho de ma grandeur interne / Ameére, sombre et sonore
citerne / Sonnant dans 1'dme un creux toujours futur". Le continu proche
du MONDE 1 non scriptural n'vait pas été faborable au cri de la présence-



absence. Les discontinuités et les hétérogénéités du MONDE 3 ne le seront
guere davantage ; rien ne sera plus suspect que le lyrisme dans la
seconde moitié du XXe siecle.

Les chocs héroiques de 1'épopée finissaient par s'apaiser dans la
mort ou dans la vie quotidienne. Aprés 1'immense périple d'Ulysse, lui et
sa femme Pénélope se reconnaissent, et le dernier vers de 1'Odyssée nous
dit : "aspasi/oi lek/troio pa/laiou /tHesmon i/konto" (c'est dans la joie
des retrouvailles qu'ils s'avancaient vers l'institution sacrée du 1lit
ancestral) . Au contraire, autour du gouffre de la présence-absence, la
blessure lyrique est inguérissable.

Cependant, il ne faudrait pas croire a l'isolement de son cri.
Sappho ne se débarrasse jamais des rets d'Athena. Et, ouvrant 1'age
classique, les odes héroiques de Pindare créent un lyrisme choral dont
1'idiolecte pourtant abyssal parle assez a toutes les cités grecques pour
fonder leur religion, leur politique, leur métaphysique communes autour
de héros non plus archalques mais vivants et palpables dans leur présent,
les athlétes. Jusqu'a interroger a l'aune de la présence-absence
Anthropos lui-méme, maintenant pleinement déclaré comme Homo totalisateur
du MONDE 2. Car le nouveau tis (gquelque un) total (Holos, Holo-teles,
achevé parfait) est tout ou rien, et par son enveloppe le détachant du

fond il est seul ; Holos est de la méme racine * solFos que solus. Alors,
la derniére épode de la 8e Pythique s'ouvre par les deux vers les plus
terribles de 1'Occident : Des au-jour-le-jour (ep-émeroi) / Quoi donc

quelqu'un (ti de tis)? / Quoi donc aucun (ti d'outis)? / <1'> Homme <est>
<le> réve d'<une> ombre (skias onar anthropos).

Comme on peut voir dans cette dizaine de mots la racine de toute la
tragédie antique, il vaut la peine de signaler que, pour la Grece
lumineuse et formelle, 1l'ombre était le vide, le vain (vanum, vanitas),
et le réve la pensée inconsistante ; proverbialement, "l'ombre d'un &ne"
était "un rien du tout", ou "un rien de rien". Quant au membre de phrase
:"Ti de ou tis?", il peut se traduire de trois facons : par "Quoi donc
n'<est> pas quelqu'un?", ou par "Quoi donc est aucun?", ou par les deux
sens en un. Cette dernieére lecture est sans doute la plus génuine,
d'autant que dans les manuscrits primitifs les espacements étaient
absents, et qu'il n'y a donc rien a tirer du fait que les scribes

ultérieurs aient transcrit "ou tis" plutdt que "outis", trop violent pour
leurs dmes. En tout cas, 11 ne faut pas traduire fadement et
sentimentalement, comme Puech dans Budé : "Qu'est chacun de nous, que

n'est-il pas?" Les Grecs anciens avaient des émotions plutdt gque des
sentiments, lesquels ne seront introduits et cultivés qu'avec
1'intériorité romano-chrétienne. Enfin, précisons qu'a cété d'anthropos
au singulier, - lecon la moins probable, donc & privilégier, - ont
circulé des versions avec anthropoi au pluriel, - lecon la plus probable,
appellée par <brotoi> epameroi, qui précede.

Ainsi dans 1'idéal grec de 1'holotés (totalité) et de la teleiotes
(achévement), la gloire d'un jeune vainqueur de pentathle conduisait a la
réjouissance (terpnon) "montant en peu <de temps>, et en peu <de temps>
aussi tombant par terre (pitnei kHamai)". Dans le vertige de ce
retournement du haut et du bas, la tragédie pouvait entrer en scéne.

4. La tragédie

La tragédie montre bien a l'anthropogénie que méme un genre
littéraire aussi délimité et aussi accompli, le plus accompli sans doute



gu'Homo ait produit, a des racines diffuses et doit beaucoup aux hasards
et aux "effets quantiques" de 1'évolution, ici sémiotique.

Eschyle est né la méme année que Pindare, maitre du lyrisme choral.
Et c'est dans les chants qui accompagnaient l'immolation du bouc aux
fétes de Bacchus, donc dans un exercice de lyrisme choral, que se dégagea
progressivement un "agoniste", c'est-a-dire un compétiteur, athlete,
orateur, puis deux, enfin un troisiéme (ce nombre treés réduit a son
importance et ne sera pas dépassé). Les rbles de femmes étaient
interprétés par des hommes, lesquels portaient des masques et étaient
juchés sur des cothurnes pour que la singularité ne se dégrade Jjamais en
individualité et particularité. Ces agonistes eurent pour fonction
d'activer, par dessus la pensée communautaire et sociétaire des
choristes, des actions rituelles plus tranchées, et dans le sens du
souterrain, car, par opposition aux cérémonies apolliniennes policées,
les rites bacchiques étaient des exutoires des profondeurs. A travers
eux, les gestes et les paroles de la trag-6idia (le chant du bouc,
oidein, chanter, tragos, bouc) réaliserent les conditions extrémes
d'Homo, d'autant plus dressé et immense que, depuis Marathon et Salamine,
la Perse vraiment écartée, 11 était devenu décisivement cette fois, comme
dans les personnages sculpté du fronton d'Olympie, un tout composé de
parties intégrantes selon le destin-parti du MONDE 2.

Conformément au nouveau regard globalisant désigné par le verbe
tHeastHal, la tragédie appela le tHeatron. Les choristes, héritiers du
lyrisme choral, furent disposés au centre, dans 1'orkHhestra circulaire,
chargés d'exprimer les questions et les réactions du peuple. Au dela
d'eux, et presque a travers eux, s'apercevaient surélevés sur le
présentoir de la skéné (scéne) le protagoniste et le deutéragoniste, un
jour le tritagoniste. Pour ne rien perdre du drame, pour mieux
l'analyser-synthétiser a la facon de l'artisan rationnel grec, les
indépendants mdles de la Polis (eleFtHeroi) étaient étagés sur des
gradins en un demi-cercle embrassant 1l'orchestra et face a la skeéne, en
un voyeurisme et un auditeurisme exacerbés, recevant chaque geste et
chaque voyelle de la langue la plus vocalique du monde a travers l'air
sec et lumineux du pays. Ce dispositif fut si typique du MONDE 2 que,
autour de la méme racine *tHaF ou *tHeF, de tHeastHaili (embrasser
visuellement) et de tHaumadzein (admirer, s'étonner), le thédtre
(tHeatron) devint le modéele de toute théorie (tHedria), laquelle consista
a mettre quelque chose en tHesis (position) dans la juste distance d'une
skéne réelle ou mentale pour mieux le réduire a ses éléments (stoikHeia),
dans une ana-lusis, et le reconstruire a partir d'eux, dans une sun-
tHesis. Car la tragédie se déploya dans le moment philosophique du Nods
(esprit éminemment embrassant) d'Anaxagore, des sophistes et de Socrate.
Et ses choreutes énoncaient leurs approbations, réprobations et
questionnements dans les chants d'une musique qui se voulait
pythagoricienne.

Pour qu'Homo plt aller ainsi au fond de lui-méme, dans la plus
extraordinaire des dénudations analytiques, il fallut que les iambes
presque agressifs des agonistes, - O tek/na Kad/mol toG/ palai/ néa/
trophe,// Tinas / pot<e> e/dras tas/de moi /tHauad/zete... - s'avancent
dans un cadre trés réglé de scenes et d'interventions chorales, et que la
conclusion du drame soit connue d'avance, pour éviter toute banalisation,
toute contingence d'un suspense, et marquer qu'il s'agissait bien de
1'essences ou des propriétés spécifique d'Homo. Le drame consistait alors
a dégager la péripétie ontologique et épistémologique d'un cas jugé
exemplaire (l'assassinat d'Agamemnon par Clytemnestre, la défaite des



Perses a Salamine, etc.), et d'en libérer les effets de champ perceptivo-
moteurs et logico-sémiotiques les plus forts mais aussi les plus
organisateurs possibles pour la ville, la polis, représentée par ses
décideurs de 1'Aréopage et de la Boule, les politai EleFtHeroi. Les
petits vertiges désengagés des lecteurs futurs des tragiques grecs n'ont
donc rien de commun avec la "katHarsis", ou purification-purgation-
magnification, qu'opéraient leurs oeuvres d'aprés Aristote. Celle-ci
concernait un peuple pris dans le tourbillon de guerres interurbaines
terribles, telle la Guerre du Péloponnese, et ayant a prendre au Jjour le
jour des décisions mortelles, mais trouvant bon, Jjustement pour décider
dans ces urgences, de revenir une fois par an, lors des grandes
Dionysies, aux derniers retranchements d'Anthropos dans "la terreur et la
pitié" par le rite du chant du bouc.

Les catastrophes hominiennes explorées par la tragédie n'ont rien
de nouveau. Elles appartiennent aux instances de la famille et aux rdles
de la clientele, que les mythes avaient déja tissés, les contes cadrés,
les épopées sous-cadrés : Agamemnon, Antigone, Médée, Les Perses vaincus.
C'était aussi l'affolement des singularités organiques et de la présence-
absence que le lyrisme avait criées : Philoctete, Hippolyte. Mais il y
eut pourtant un theéme tragique central, typigquement grec, car il suit de
la volonté d'intégrer des "touts" formés de parties intégrantes. C'est
1'Hubris, la démesure, la superbe, 1'élation, l'insolence, c'est-a-dire
la facon dont certains spécimens hominiens, parce qu'ils sont
possibilisateurs, tendent a se porter aux extrémes, en ce que l'anglais
appellera le tragic flaw, le biaisement tragique, glissant au-dessus ou
au-dessous des régulations collectives, et en tout cas cherchant un
ailleurs plus ou moins absolu, avant d'étre vaincus a la fin par le
régime plus consistant et plus fondamental de la société ou de la Nature
entieres.

Les Grecs devenus scholiastes n'ont pris la peine de conserver que
quelques tragédies, dont on peut croire qu'elles leur paraissaient
exemplaires. Ainsi, dans Oedipe-Roi, pourtant non primé en son temps,
s'écroule du plus haut au plus bas 1'Hubris (démesure) par excellence,
celle de la clairvoyance, de la claire vue, de 1'infaillibilité
mémorante, judicative, morale, qui appartient a 1l'ethos d'Homo. Oedipe
avait été jusqu'a percer 1l'énigme d'Homo lui-méme proposée par la Sphynge

"Quel est l'animal a &ges différenciés, c'est-a-dire qui marche a
quatre pattes, puis a deux, puis a trois? - Anthropos". Maintenant il se
proposait de percer 1l'énigme de la peste de la patrie dont il était roi,
Theébes. Or ne voila-t-il pas gu'il s'était aveuglé sur le plus immédiat
1'identité de son pere et celle de sa mére. Son pere, qu'il a tué. Sa
mere, qu'il a épousée. Ses méprises une fois reconnues, Thebes sera
guérie, mais la clairvoyance demesurée d'Oedipe n'aura plus gu'a se
crever les yeux.

Antigone aussi a pu paraitre exemplaire aux scholiastes grecs,
puisque s'y manifeste 1'impuissance d'Homo non seulement a maitriser les
hasards et la nature, qui lui échappent, mais méme a édicter les lois
(nomoi, partages), qui pourtant semblent relever de sa compétence. Car,
devant les cadavres des fréres criminels, il n'y a pour la soeur aucun
moyen de concilier la loi écrite de la polis, qui leur interdit la
sépulture, et celle non écrite de la famille, qui la prescrit. A ce
point, il n'y a plus place que pour l'argumentation de Créon et
l1'entétement d'Antigone. Quand roule la pierre qui 1l'emmure, c'est tout
le monde, dedans et dehors, qui est muré vivant.



Enfin, Oedipe a Colonne montrait peut-é&tre a ceux qui 1l'ont
fidélement transcrit que la tragédie grecque est une prise de position
politique toujours révisable, - ce qui convient bien au mélange de
rationalité intransigeante et d'urgence politique ou elle apparait.
Oedipe revenant pour y mourir a Colonne ou il est né et Sophocle de
Colonne lui-méme a la veille de sa mort y relisent, apres Euripide, les
événements d'Oedipe-roi. N'ayant plus rien a perdre, ils peuvent aller
aux vérités ultimes : n'ayons pas la vanité de nous attribuer trop
d'intentions conscientes ou inconscientes, beaucoup est affaire de hasard
; les dieux (et nous non plus) n'ont pas a nous imputer ce qui ne releve
pas de nous, ni peut-étre d'eux ; assurément, 1'idéal serait de ne point
étre né ; sinon, parvenu au terme, que chacun admire les beautés de la
lumiére et du paysage autour de soi (continuant 1'étonnement émerveillé
du Humeis kHairete de la Théogonie d'Hésiode), et ensuite s'avance
dignement dans le bois sacré vers 1l'obscurité sans fond, suivi de loin
par ses deux filles, non sans avoir d'abord scrupuleusement satisfait aux
rites tels qu'ils sont prescrits, et dont seuls les ignorants des choses
croient pouvoir se dispenser.

Le remarquable dans le chant-du-bouc immolé a Bacchus c'est que
1'échec y est magnificent. Les béances d'Homo y font son éclat. Ainsi,
outre le premier moment stupéfait du rationalisme décidé, la tragédie a-
t-elle requis la plénitude du geste, celui des figures d'Olympie, et la
plénitude du langage, celui de ces quelques années ou les dialectes
helléniques passaient a 1'état de langue sans avoir encore perdu leur
verdeur initiale, qui pourtant pdlit quelque peu d'Eschyle a Sophocle, et
surtout de Sophocle a Euripide.

Cette expérience de rationalisme explosif s'est reproduite, au
cours de l'anthropogénie, dans d'autres moments de rationalisme ébloui.
Shakespeare, entouré d'autres tragiques puissants, intervint autour de
1600 dans ce temps tres court ou, parmi les derniers éclats du costume et
du geste de la Renaissance, le moyen anglais se muait en 1l'anglais
moderne, déja assez solide et encore assez impétueux pour envisager
l'animal sémiotique comme "un réve raconté par un idiot" sans pourtant
rendre fous les explorateurs de ses tréfonds. Le francais de 1635, preés
d'étre ceinturé par 1l'Académie mais libre encore d'impulsions, permit
1'intrépidité démentielle de Descartes, dont le Dieu n'avait pas a obéir
aux regles de la mathématique, mais aussi de Corneille, lequel,
expliquant pourquoi il chérissait particuliérement Rodogune, mére
infanticide de ses deux fils par ambition, parle d'une "grandeur d'ame
qui a quelque chose de si haut, qu'en méme temps qu'on déteste ses
actions, on admire la source dont elles partent".

Du reste, et ceci touche vivement 1'anthropogénie, pour qu'Homo ait
produit de créer des tragédies, il fallut que leur force fit un moment
acceptée par des foules. Le fait que les vers de 1'Orestie aient été
suffisamment compris par des centaines de "méles indépendants"
(eleFtHeroi) a Athénes il y a 2,4 mA est un phénomene aussi
extraordinaire que leur écriture par Eschyle. En contre-épreuve, les
tragédies de Voltaire, écrivain pourtant rusé, démontrent comment, une
fois passé un certain état de langue et de geste, la formidable mécanique
tragique devient grotesque.

Le statut de la présence-absence, si central dans le lyrisme, a
fort varié dans les tragédies. Avec Eschyle et Shakespeare, elle a le
foudroiement du "presence makes present" du Richard III. Cependant,
Euripide, puis Racine - dont la consanguinité avec Euripide est telle que



1'écriture mémorante de Phédre ("Qu'ai-je dit?") est une réécriture en
écho d'Hippolyte - exploiteérent chacun un premier alanguissement du
langage pour créer une tragédie intériorisante, ou réde le "present-
absent" du Shakespeare des Sonnets.

En Inde, Sakuntala, qui s'attendrit beaucoup, montre peut-&tre
l'exploitation par Kalidasa d'un semblable assouplissement du sanskrit
contemporain en méme temps que la dévotion tendre de la bhakti. A moins,
tout simplement, que la subarticulation propre a la civilisation indienne
ait été peu propice au tranchant absolu du tragique pur. Il faudrait une
maitrise suffisante de la langue de 1'époque pour en Jjuger. Déja
prononcer les "oi" de Corneille par "wa" et non par "we" conduit a
1'abétissement du sens quand Chiméne dit : "Tu t'es en m'offensant montré
digne de mwe, Je me dwe par ta mort montrer digne de twe."

Pour mesurer la révolution que fut la tragédie pour Homo, il faut
remarquer que son tHeatron, modele du MONDE 2, comporte deux vues
distanciatrices, deux tHeastHal différents : celui du public embrassant
les acteurs du regard, celui des acteurs qui, pour la premiere fois dans
1'anthropogénie, vont en quelque sorte s'embrasser eux-mémes en "jouant"
pleinement des instances et des rdles, c'est-a-dire en thématisant leurs
corps, leurs gestes, leurs paroles, leurs ustensiles comme des événements
(venire, ex) d'Univers ici-présents, dans le risque du présent (essere,
prae) . L'épopée avait été spondaique, remarquait Edgar Allan Poe, la
tragédie fut iambique.

5. La comédie

I1 faut bien voir que la comédie classique, ce chahut chanté
(aidein, chanter, kdémos, assemblée chahuteuse), est contemporaine de la
tragédie finissante, et qu'elle exige une méme conception des spécimens
hominienns comme de "touts" composés de parties intégrantes, propre au
continu distant du MONDE 2, et un méme état de langue, quoique déja
atténué. Aristophane (445-387) a encore rencontré Sophocle et Euripide,
comme Molieére travailla un temps avec Corneille.

Les comédies classiques sortent alors des farces qu'Homo a
produites un peu partout. Mais elles les ont développées en des pieces
plus ou moins articulées en actes pour activer non plus les failles
vertigineuses de la condition d'Homo rationnel, mais ses grincements
minimes, que voilait la magnificence de la parole et du geste tragiques.

Ce faisant, elles allaient presque plus droit encore que la
tragédie a l'essence d'Homo, et méme plus profondément, en remarquant a
quel point il était 1'animal sémiotique, signé et signant. Et comment, de
ce fait, il comportait une folie ordinaire, dont la tragédie ne gardait
que les dérives extrémes. Et aussi des stéréotypies qui le distribuaient
en caracteres (kHarater, frappe graveuse) : le Hableur, 1l'Avare,
1'Utopiste, le Bretteur, le Procédurier. Ainsi, apres Aristophane a
Athénes, Plaute et Térence a Rome, Moliere en France produisirent des
sémiologies en acte.

On peut croire alors, avec Bergson, qu'en faisant rire un public de
la disgréce des crampes sémiotiques, la comédie préchait a contrario la
gréce de la tempérance, ce sfumato indispensable a toute vie de
communauté et de société. Et c'est vral qu'Aristophane valorisa
indirectement la "vraie" démocratie athénienne, Plaute la "vraie"
république romaine, Moliere la "vraie" royauté francaise. Mais, pour



finir, la soeur de la tragédie, ne se fait pas plus d'illusion qu'elle.
La scene ou, dans Dom Juan, le noble et son domestique échangent leurs
habits et ainsi, mis socialement a nu, s'expliquent chacun sur leur foi
est la sémiologie la plus pertinente et la plus explicite de la mauvaise
foi de toute foi. Mais, redevenus eux-mémes, 1ils ne changeront pas pour
autant leur facon d'exister.

A la comédie, Homo ne change rien, et se contente de rire de soi.
Comme si rire de soi en tant que singularité et en tant gqu'espece était
une activité autosuffisante. Comme si cette distanciation passagere
faisait partie de son ethos. Comme si faire une certaine sémiologie
critique, et par la comique, appartenait a tout systeme sémiotique comme
tel. Dans le MONDE 3 discontinu, qui a remplacé la comédie globalisatrice
du MONDE 2 par la bande dessiné, une revue d'information scientifique
comme La Recherche trouve bon de faire une part a des dessins comiques,
c'est-a-dire sémiologiques, dans l'esprit BD.

"Nil humani a me alienum puto" (rien d'humain je ne l'estime
étranger a moi), déclarait Térence. Et en effet la comédie classique a
fait la sémiologie de tous les fonctionnements hominiens. Elle n'a laissé
en dehors d'elle que ce gqui n'était pas fonctionnement, et qui est la
présence-absence, criée par le lyrisme, et frélée par le vertige de la
tragédie. Cette omission, ou ce refoulement, ou cette forclusion sont
éclairants sur la nature de la présence-absence, gqui justement est
indescriptible, et sur le statut de la comédie, qui, étant sémiologique,
ne se meut gque dans la descriptibilité. Par la méme occasion se précisent
aussi les deux modalités majeures du rythme, que le lyrique et le
tragique incurvent vers le survol et les déhiscences contrdlées, tandis
que le comique la comédie exploite ses capacités de convection, de
récurrences entralnantes, en accord avec les conditions physiologiques du
rire.

Les facons dont la tragédie et la comédie concgurent leur
articulation réciproque montrent les destins-partis d'existence des
civilisations. Dans la Grece ostensiblement apollinienne et
secondairement dionysiaque, elles se suivaient dans le méme lieu au cours
d'une méme session : une trilogie tragique était suivie d'un drame
satirique. Dans la Chine du yin et du yang, l'ordre est inverse : la
comédie prélude a la tragédie trés stylisée, et a lieu dans la cour
d'entrée. Pour 1l'Angleterre élisabéthaine, elles se compénétraient en un
mélange instantané, qui est l'essence de la langue anglaise. Dans la
France bienséante aimant a séparer les classes et les moeurs, elles
furent des spectacles strictement distincts.

Le tHeastHai du tHeatron comique fut encore plus distanciateur que
celui du tHeatron tragique. A cet égard, le moment le plus extraordinaire
de l'anthropogénie fut sans doute la fin du XVIe sieécle et le début du
XVIIe siecle espagnols. Jamais autant de spécimens hominiens n'activerent
avec autant de véhémence dans la présence physique de leur corps, de leur
geste, de leur parole la nature sémiotique de leur étre, jusqu'a
1'équivalence de leur diabolisme et de leur sainteté, de leur sagesse et
de leur sottise, de leur ordre et de leur désordre, en une trajectoire
qui conduisit Cervantes d'El Rufian dichoso a El1 Ingenioso Hidalgo don
Quijote de la Mancha. En gquelgues années, croit Robert Marrast, du méme
Cervantes Pedro de Urdemalas touche la comédie du comédien, Entremés del
Retablo de las maravillas la comédie de la comédie, tandis que les
Ménines de Vélasquez crée un dispositif qui invita Théophile Gautier a se
demander : Mais ou est le tableau? Ajoutons chaque fois : Mais ou est le



pouvoir? Ou la vérité? Ou 1l'étre et 1'image? Ou 1l'image et le mot? Ou
Homo lui-méme-?

A cela, comme aux intensités mystiques de Thérése d'Avila et de
Jean de la Croix, 11 fallut sans doute le choc spirituel de la découverte
de 1'Amérique, le séisme économico-social qui s'ensuivit, la pression
formidable exercée par le couvercle de 1'Inquisition, 1l'espagnol, c'est-
a-dire une langue latine syntaxique affiitée du tranchant et des
paroxysmes de 1'arabe.

Dans la méme Espagne, c'est cependant la Célestine qui autour de
1500 est 1'oeuvre la plus instructive pour une anthropogénie. Pas de mise
en scene, ni méme de vraie scene ; on y percoit combien des spécimens
hominiens qui confrontent leurs aventures et leurs désirs sur une scene
sont chez Homo un phénoméne étrange et rare, inconnu pendant un
millénaire de Moyen Age, et auquel il faudra les circonstances treés
particuliéres du XVIe siécle finissant pour s'affirmer. Car, dans cette
tragi-comédie d'une vingtaine d'actes que porte une intelligence
étourdissante, ce ne sont nullement 1l'amante et 1l'amant qui émergent,
mais Célestine, 1l'entremetteuse, et non pas pour 1l'anecdote de ses ruses,
fort quelconques, mais pour les justifications qu'elle en donne. Les
entremetteuses sont les plus grands moralistes du monde. Rien donc dans
ces paroles que des vertus et des vices, des élans et des défaillances
vivaces, des constellations de signes en conflits. Et pourtant nous
sommes tenus en haleine, comme les quelques lettrés devant lesquels ce
genre de texte étaient lus, non représentés. Tant sans doute les
individualités sont facultatives, tant pour finir il n'y a partout et
toujours que les facettes de l'ethos hominien, agrégats de signes sur
deux jambes. Aucune raison de s'ennuyer puisque les signes exaltent et
tuent plus continlment que les muscles et les hasards ; ici tous en
meurent. De Rojas, l'auteur supposé, était contemporain de Machiavel.

Au fait, il n'y a que dans les moments propres du MONDE 2 qgu'un
certain thédtre a lieu pour un vaste public de regardeurs, et que se
dressent et détachent des personnages individués : Oedipe, Hamlet,
Phédre, Harpagon, Tartufe. Impensable dans le MONDE 1 ascriptural, ou il
n'y a pas de distinction entre acteurs et public, et méme dans le MONDE 1
scriptural, ou les lois 1'emportent sur les sentiments. La tragédie de
Sakuntala en Inde a supposé l'action lointaine des armées d'Alexandre et
la pratique d'une langue indo-européenne, carrant assez 1'individu. Au
contraire, le Kabuki et le No au Japon confrontent des principes, comme
Célestine.

Les débuts du MONDE 3 auront confirmé, a contrario, la liaison
entre des personnages (personae) avec des rdles et le MONDE 2. Depuis
1950, ce qui continue de s'appeler "théidtre" n'a guére retenu de la
théatralité classique que la présence immédiate en chair, en os, en
signes, de l'acteur devenu actant. Plus de personnage ni de rdle au
Living Theater, dans Le Regard du sourd de Bob Wilson, chez Samuel
Beckett ou Peter Handke. Par contre, une occasion irremplacable de suivre
par le menu et d'instant en instant le rapport actuel risqué entre des
organismes et des signes. Observation collective a bout portant de ce que
sont des primates redressés et transversalisants comme états-moments
d'Univers. Le titre Einstein on the Beach fut une déclaration a cet
égard.

6. Les trois genres historiques



Ni le mythe, ni 1'épopée, ni la fable, ni le conte, ni non plus le
lyrisme, la tragédie, la comédie ne sont vraiment historiques, méme s'ils
agitent des événements qui eurent plus ou moins lieu. La naissance de
l1'histoire fut un événement improbable dans 1l'anthropogénie. Ce n'est pas
gu'Homo auparavant n'elt remarqué quelques suites de faits, mais il les
avait notés comme des illustrations d'archétypes. Ce qu'il produisit de
plus fort a cet égard fut sans doute, autour de 500 BC en Chine,
1'""archaisme critique" (Jaspers) de Confucius, rassemblant dans les
textes chinois antérieurs un corpus exemplaire des rapports entre 1'Etat
et les lois naturelles. En Grece aussi, vers 460, a la naissance
d'Hérodote, il y avait des logographes.

L'histoire décidée supposa le MONDE 2. Car lui il fallut que les
groupes hominiens soient eux aussi congus comme des touts composés de
parties intégrantes, et donc contrastant entre eux : les Grecs ne sont
pas des Perses, ni des Egyptiens. Ensuite que les temps des verbes indo-
européens commencent a rendre non plus des "aspects" des actions (comme
encore dans le russe d'aujourd'hui) mais leur situation exacte des
actions par rapport au présent de la parole, en instaurant de vrais
passés et de vrais futurs. C'est pourquoi la pratique de 1l'aoriste, de
l'imparfait, du parfait, du plus-que-parfait, comme aussi du futur et du
futur antérieur grecs fut un avénement violent dans 1l'anthropogénie.
Seuls des "touts" se dressant complets (holos, healthy) dans la lumiere,
puis perdant leur intégrétié de manieére d'autant plus catastrophique
qu'elle était parfaite (tel est le foudroiement de la mort dans la
tragédie et le lyrisme helléniques) pouvaient engendrer une semblable
perception de la durée, avec des instants aussi exclusifs que la
disjonction exclusive logique parménidienne ("1l'étant est, le non-étant
n'est pas"), non envisageable dans le kamo du MONDE 1A (ascriptural) ou
dans le sous-cadrage du MONDE 1B (scriptural).

A quoi, pour que l'histoire naisse vraiment, il fallut ajouter un
déclencheur, un grand phénoméne croisant géographie culturelle et conflit
culturel. C'est ce qui rendit possible 1l'histoire organique d'Hérodote.

a. L'histoire différentielle

La Méditerranée orientale portait une navigation incessante entre
1'Europe, l'Asie, 1'Afrique. Elle confrontait deux civilisations, la
Perse représentant 1'Asie, la Greéce représentant 1'Europe. Vers 500 BC
elle confronta deux moments anthropogéniques fondamentaux : le MONDE 1 et
le MONDE 2 maintenant décidé, en ce que 1'on appela les Guerres médiques.
Or, Hérodote nait un peu avant 480, donc un peu avant Salamine, a un
endroit de 1'Asie mineure qui est au centre de ces tensions. Bien plus,
ou les Grecs eux-mémes contrastent entre eux comme Grecs doriens et Grecs
ioniens, auxquels 11 appartenait.

Ses Historiai, c'est-a-dire ses recherches, enquétes,
investigations, explorations de voyageur infatigable, ont tiré parti de
cette situation remarquable. Pour créer d'abord l'anthropologie
culturelle, car, quand Hérodote note qu'en Egypte les hommes urinent
assis et les femmes debout, il ne s'amuse pas d'un détail pittoresque, il
dégage quelque chose d'essentiel a Homo, animal transversalisant et
possibilisateur, chez qui tout est culture, et différences de cultures,
jusqu'aux fonctions dites naturelles. Pour créer en méme temps
l'anthropologie historique, une certaine fagon de voir qu'Homo est un
mélange indissociable d'événements imprévisibles et de quelques



structures prévisibles. En sorte que l'histoire est conte, et que le
conte est histoire.

Ce croisement de curiosité et d'admiration exigea une langue
particuliere dans un moment particulier. A quoili convenait le dialecte
ionien, plus vagabondant que l'athénien. Plus paratactique. Moins
syntactique.

b. L'histoire causale

Toujours dans la problématique du MONDE 2 totalisateur, une autre
guerre illustre, celle du Péloponnése, allait donner lieu a une deuxieme
forme d'histoire. De nouveau, cela supposa un remarquable concours de
circonstances : qu'une homme ait eu trente ans aux commencement des
faits, en 430, et ait vécu exactement jusqu'a leur fin, en 400. Mais
encore, comme lui-méme le déclare aussitdt haut et fort, qu'il ait
pressenti que ce qui se mettait en branle serait le "premier grand
événément". Par l'ampleur de son thédtre : le Péloponnese et 1'Egée ; et
par l'importance des populations engagées : Athénes et Sparte. Mais aussi
par la rationalité calculatrice des combattants, qui ferait que leurs
actions soient analysables et synthétisables comme les tragédies
classiques de Sophocle et d'Euripide qui se produisirent au méme moment.
Thucydide décida de suivre et d'écrire ces actions en allant partout au
fur et a mesure qu'il le faudrait pour en comprendre les enchainements,
les liens organiques. Comme dans la médecine organique et holistique du
MONDE 2 d'Hippocrate, du méme age que lui. Ce fut 1l'histoire causale.

On y reconnait les quatre causes de l'artisanat rationnel grec
(a) cause matérielle, dans la géographie des peuples ; (b) cause
formelle, dans leurs institutions, (c) cause efficiente, dans les
décisions des chefs exprimées par leurs discours reconstruits, (d) cause
finale, dans l'explicitation des intéréts poursuivis. Et en plus la
causalité archimédienne, puisque 1'historien ainsi compris indexe des
consécutions d'états de fait, et dégage le caractere obligé (ligare, ob)
de ces consécutions.

Gréce aux sophistes, le dialecte attique possedait a ce moment les
conjonctions qui lui permettaient de dégager clairement le lieu, le
temps, les causes, la conséquence, le but, la concession, etc. En accord
avec son projet, Thucydide use de la diction "adversative", et non pas
"cousue" d'Hérodote, mais elle tient chez dans les chocs des contenus,
non dans les explictations logiques. Il est contemporain de Sophocle et
Euripide, et remplace seulement leurs effets de champ perceptivo-moteurs
par des effets de champ logico-sémiotiques. L'histoire a beau étre
devenue causale, elle n'a pas encore quitté 1'étonnement.

c. L'histoire édifiante

Au moment ou Homo vira a l'intériorité romano-chrétienne, vers 100
de notre ere, Tacite et Plutarque, presque contemporains, donnerent les
modeles accomplis de 1l'histoire édifiante. Les Historiae du premier
furent plus sensibles aux hommes monstres et aux fatalités, les Vies
paralléles du second aux grands hommes et aux pouvoirs de la liberté
responsable.

d. Les fortunes anthropogéniques contrastées des trois genres historiques



L'histoire différentielle d'Hérodote eut des admirateurs mais peu
de disciples, sans doute parce qu'elle projetait un jour trop vif sur
1'ethos hominien, en montrant la relativité des options culturelles, et
en ébranlant par la, malgré le privilege accordé par l'auteur a la
civilisation grecque et a la politique de Péricles, toute morale commune.
Si 1'on excepte Marco Polo, également surpris par les "merveilles du
monde", 11 faudra attendre le XVIe siécle pour que les Istoriai
préfigurent la voie sur laquelle s'avanceront Los Indios de Mexico de
Bartolome de La Casas, la Relacion de las Cosas de Yucatan de Fray Diego
de Landa, les Primeros Memoriales de Sahagun, le Voyage autour du monde
de Bougainville, The Golden Bough de James Frazer, le Do Kamo de
Leenhardt, les Indiens Hopi de Worff, gui sont les enquétes les plus
pertinentes qu'Homo ait accomplies sur lui-méme.

L'histoire causale de Thucydide, malgré la méme approbation
immédiate, tourna court elle aussi, tout comme la causalité physique
d'Archimede qu'elle préparait, et pour des raisons semblables. Car, plus
encore que la théorie des choses, la théorie d'Homo se défia des
indexations pures, exotropisantes, et voulut se maintenir dans
1'endotropie de la rhétorique, de la défense de valeurs et de principes,
bref de 1'édification de l'anthropos. Il fallut attendre le XVIIIe
sieécle, et sa critique des pouvoirs établis, pour que 1l'histoire causale
démarre définitivement. D'abord dans 1'illusion qu'elle rendrait vraiment
compte des événements du monde, en distinguant subtilement leurs
prétextes, leurs occasions, leurs causes, leurs conséquences, ainsi qu'en
traquant les intentions déclarées et secretes des décideurs. Sourde au
fait que "le nez de Cléopadtre, s'il elGt été plus court, toute la face du
monde aurait changé", comme avec Pascal l'avait vu le XVIIe siécle en son
milieu.

C'est 1'histoire édifiante a la facon des Vies paralleles de
Plutarque qui obtint d'emblée le seul succes durable jusqu'a Montaigne,
avant que ses ambitions s'étendent des individus aux peuples entiers,
dans des histoires épopées comme 1'Histoire de France de Michelet. Elle
fit méme bon ménage avec l'histoire causale, supposée démonstrative, et
qui se prétait alors a lui fournir les preuves qu'elle souhaitait ;
ainsi, en plein XXe siécle, 1'Histoire de Belgique de Pirenne. Rien
n'illustre mieux 1l'ethos hominien que les jeux a travers lesquels
l'histoire édifiante et 1l'histoire causale se combineérent pour proposer
les treés véridiques histoires de X, homme ou peuple. Non par les
conduites décrites, mais par les conduites décrivantes. Du moins, telle
fut la pratique du MONDE 2, dont le paroxysme fut Hegel, que Kierkegaard
appelait le "gaillard historico-mondial".

Les spécimens hominiens du MONDE 3 trouvent sans doute encore des
apaisements a lire et entendre des histoires d'historiens. Mais, en méme
temps, leur perception des effets quantiques de 1'évolution sémiotique
d'Homo, plus violents méme que ceux de son évolution biologique, les ont
fort désenchantés a 1'égard de 1'Histoire majusculée. D'autant que les
"grains" et les "sauts" sémiotiques ayant lieu sur toute leur Planéete les
bombardent plusieurs fois par jour a travers les magazines, les radios et
les télévisions. Les rendant exotropiques par lanature de ce qui leur est
transmis, et aussi par 1l'évidence palpable que l'essentiel ne leur est
pas transmis. En partie parce que, selon 1l'ethos d'Homo, les directeurs
de rédaction de journaux écrits, parlés, télévisés demeurent des
historiens endotopriques, - sinon leur poste leur serait retiré, - mais
aussi parce que tout événement hominien est d'habitude trop plural pour
réellement exister.



7. Le roman et la légende

B ppppaapppppppapn Le conte ouvre définitivement le probléme de la
narration chez Homo. Volonté d'enfermer les événéments dans des
récurrences, des structures? Tentative de suivre 1l'évolution radicale, et
strictement non récurrente, de 1'Univers? Position d'assez de récurrence
pour que l'évolution soit énoncable et perceptible? Ces trois questions
marquent le passage du conte au roman. Mais on précisera que les
théoriciens des structures narratives strictes (Greimas-Thom) ont
toujours jusqu'ici fait des contresens fondamentaux sur les textes qu'ils
invoquaient.

Le roman naquit également dans le MONDE 2, et méme tard, parce
qu'il supposait un dégagement suffisant hors des emprises du groupe, de
ses mythes, de ses grands hommes et événements archétypaux, pour donner
libre champ aux possibilisations de l'imaginaire, compris comme un
mélange d'imaginations et de fantasmes. En méme temps, a la différence du
conte, stratagéme évident, le roman a la naiveté de se proposer comme
factuellement véridique, - du moins possiblement. Autant le théitre
indexe, jusqu'a la déclamation, autant le roman indicialise. Collectant
des indices venant des paysages, des objets, des corps, des dires quant a
leur structure et texture plus qu'a leur contenu, souvent évasif.

Au Ier siecle de notre éere, le Satiricon de Pétrone s'inscrit
encore dans le carcan gnomique d'un roman d'initiation, et ce n'est
qu'avec l'intériorisation romano-chrétienne du IIIe siecle que Daphnis et
Chloé, sans laisser d'étre didactique, se répand dans un grec aussi égal
que les sentiments qu'il véhicule. Les romans du Moyen Age (propres aux
langues romanes, d'ou roman) et méme de la Renaissance demeurent des
cycles épiques. Enfin, le roman dit moderne naquit de la liberté de choix
du XVIIe siecle, puis de la liberté autoconstructrice du XVIIIe siecle,
pour devenir jusqu'a Dostoievski le grand moyen de 1'exploration psycho-
sociologique d'Homo dans la dernieére partie du MONDE 2.

Depuis, 11 a méme convenu aux approches fenétrantes-fenétrées du
MONDE 3, et en particulier au refus de séparer réve et réalité, ici et
la-bas, maintenant et avant, maintenant et apreés qui anime le XXe siecle,
depuis 1'Ulysses de James Joyce jusqu'a l1'Autono del Patriarcha de
Gabriel Garcia Marquez et les Satanic Versus de Salman Rushdie, dont
l'anglais mé&tiné d'arabe et d'hindi croise Orient, Moyen-Orient et
Occident, hindouisme, islam et christianisme, ici-bas et au-dela.

Au roman l'anthropogénie alliera les légendes, ces "choses qu'il
fallait lire" (legenda, legere au gérondif), narrations entre histoire et
roman. Ce furent des récits d'autant plus digressifs qu'ils étaient
aimantés par un theéme central fort et saillant, et censé réel. Objet
symbole (Graal). Acte symbole (Faust). Instinct incarné (Dracula).
Empereurs, comme Charlemagne. Saints, comme Francois d'Assise ; les vies
de saint lues a matines furent les legenda qui créerent le mot.

La légende, gqui convint aux fluctuations du Moyen Age entre MONDE 2
et MONDE 1, frappe par le glissement général du nécessaire au contingent
ni sa phrase ni son récit n'ont cette structure théogonique ou
anthropogonique imperturbable par laquelle le texte épique réalise la
société et le monde qui le porte. Elle n'a pas non plus la cohérence
narrative ou psychologique du roman. On croirait alors a un genre lache
si, dans les années 1850, la suite de légendes qu'est La Légende des



siécles de Victor Hugo n'avait démontré que le "légendaire", - 1l'adjectif
venait d'étre introduit par Chateaubriand, - est la pratique la plus
puissante inventée par Homo pour se saisir lui-méme, de l'extase au
sarcasme.

8. L'autobiographie et 1'épistole

Enfin, Homo du MONDE 2 devait produire la tentative de
psychosociologie ultime qu'est 1l'autobiographie, ou un "ipse" latin, un
"moi-méme" francais, un "myself" anglais tentent de se nouer ou du moins
de se rassembler comme événement. Le titre de "confessions", ou aveux
professés (fateri, cum), convient assez en ce cas.

Pour leur départ chez Augustin, les Confessiones nécessiterent une
coincidence historique extraordinaire : qu'un "ipse" vit crouler sous
l'invasion barbare l'empire le mieux établi qui fut jamais, celui de Rome
; qu'il se sentit chargé de fonder définitivement la nouvelle cité
destinée a remplacer cet empire ; que son existence l1l'ait conduit a faire
presque toutes les expériences d'Homo, de la sensualité africaine la plus
vaste et la plus chaude a l1l'ascése romaine et néoplatonicienne la plus
rationnelle ; qu'en lui Homo, devenu personne, ait dialogué avec Dieu lui
aussi, devenu personne ; que tant de tensions 1l'aient invité a mémorer
non seulement les strates du monde, dans la vision d'Ostie, mais les
stades de l'existence concue comme une suite de conversions ; qu'il ait
hérité du latin classique dans un état ou il pouvait non seulement
exprimer sa croyance mais 1'établir et 1l'entretenir. C'est un concours
presque aussi extraordinaire de langue et de circonstances, dans les
premiers craquements ultimes du MONDE 2, qui a porté les deux autres
accomplissements majeurs de l'autobiographie que furent les Confessions
de Rousseau et les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand.

Entre Augustin et Rousseau-Chateaubriand il y eut Liither, qui
accumula tant de documents sur son destin spirituel révolutionnaire qu'en
1835 Michelet, en les mettant simplement en ordre et avec quelques
transitions, les publia comme Mémoires de Liither, en une rencontre
déflagrante de deux esprits majeurs.

L'epistola latine répondit bien a 1'intériorité romano-chrétienne,
avec sa pratique consécutive de l'amitié. Elle fut une autobiographie au
jour le jour, qu'Homo occidental, soucieux de s'intégrer en un "tout",
prit méme l'habitude de réunir en oeuvre pour donner consistance a un
"sujet" d'oeuvre, depuis Pline le Jeune jusqu'a Sévigné et Voltaire. Pour
finir par organiser les lettres dans les monuments ciblés que sont les
correspondances, et leurs chants amébées. Celle de Wagner et de Louis II
de Baviere déploie les virtualités créatrices du genre.

9. La harangue

Tres tdét et toujours Homo a di former des cercles autour de la
parole d'un de ses congénéres quand celle-ci passait a son régime intense
qu'on appele "littérature". Dans cette situation, profération (fari, pro)
marque l'affrontement de 1'interlocuteur ; éloquence la parole comme jet
indexateur (loqui, ex) ; harangue a la fois l'aréne (vieil italien
aringa) et l'attroupement (vieil allemand heri et hring). C'est dans
harangue francais et anglais que tous ces aspects résonnent le mieux.
Courant du plus populaire et plus verbal au plus savant et plus écrit.
Des harangeres de Villon ("De Petit Pont deux harengeres") a Isocrate,
Démosthéne, Augustin, Bourdaloue, Churchill, Hitler.



En bonne logique, il elt fallu signaler la harangue avant toutes
les autres pratiques du langage intense, tant elle est initiale. Mais son
signalement en conclusion invite a vérifier comment il n'y aurait eu ni
mythes, ni contes, ni fables, ni tragédies, ni comédies, ni histoires
sans sa pratique trés crue et vivace de 1'indicialité, de 1'indexation,
du rythme convectif,des effets de champ logico-sémiotiques et perceptivo-
moteur. Norden commencait Die Antike Kunstprosa par 1'évocation d'un
harangueur maraicher du Midi.

En parcourant, aux fins de 1l'anthropogénie, la théorie qu'Homo a
produite sur lui-méme dans ses pratiques de dialecte intense, ou
"littérature", nous venons de parcourir ce qu'on appelle souvent les
genres littéraires. On aura observé que ceux-ci forment un ensemble assez
organique, avec des limites de performances et des étapes de
développement tres sensibles en Grece, a Rome et en France, ou les
caracteéres du MONDE 2 ont été le plus visiblement poursuivis et
apparents. C'est pourquoi nos exemples furent si grecs et si francais.

Le passage du MONDE 2 au MONDE 3 a moins altéré jusqu'ici les
genres littéraires que les genres musicaux, picturaux, sculpturaux,
chorégraphiques. C'est peut-étre qu'ils sont tres étroitement 1liés aux
structures et textures des dialectes qui la portent. Et que ceux-ci, pour
des raisons gqui tiennent a leur nature, ont atteint leur puissance
définitive il y a 2,5 mA environ <16>.

Sinon, pour la théorie d'Homo, le parcours des genres littéraires
présente les mémes dangers d'oeilléres que l'attention a un dialecte
particulier. En rigueur de terme, il n'y a pas de tragédies, de comédies,
de romans hors de 1'Occident, et méme de 1'Occident dans tels de ses
moments. De méme, l'emploi du mot "mythe" a donné lieu a tous les abus ;
rappelons-nous que, selon Leenhardt, les Canaques qu'il a connus
montraient une "vie mythique", une "pensée mythique", méme des
"narrations mythiques", mais point de "mythes", plutdt des sortes de
"contes" ; et, quoi gqu'on dise, il n'y a aucun mythe dans le monde
contemporain. Ce gqui vient d'étre écrit des genres littéraires n'est donc
qu'indications qu'il faut affiner laborieusement selon le cas. La
psychanalyse et un certain structuralisme nous ont habitués a tous les
dérapages en ce domaine glissant.

Situation du chapitre

Ce chapitre, surtout aprés les restrictions qui viennent d'étre
formulées, doit étre impérativement complété par les chapitres 15 et 16,
ou sont énoncées les vues de l'anthropogénie sur le dialecte en général,
ainsi que par le chapitre 22D, ou sont présentées les linguistiques
édifiées par Homo comme théorie d'urgence sur lui-méme.



