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 Dès le paléolithique supérieur, les peintures et les gravures ont 

introduit une première bidimensionnalité du support et une légèreté 

d'exécution qui permettaient de faire permuter des segments imagés, 

traits et taches, presque dans l'instant. Du même coup, la peinture 

comportait un certain glissement de l'analogie à la macrodigitalité, et 

ainsi pressentait le schéma. C'étaient là des aspects de l'écriture, mais 

ce n'était pas l'écriture même. L'Afrique noire et l'Océanie ont disposé 

de ces caractères de l'image peinte sans pourtant développer l'écriture.  

 

 

 

             A. LES ECRITURES COMPTABLES NEOLITHIQUES 

 

 L'écriture en effet suppose un vrai cadrage, c'est-à-dire la 

position d'éléments dans des figures strictes, auxquelles ces éléments 

sont coordonnables, et pas seulement dans des figures cernantes 

quelconques, comme en Afrique ou en Océanie. Or, c'est un cadrage strict 

que nous ont montré les tectures néolithiques de Catal Hüyük, sur le 

plateau d'Anatolie. D'autre part, l'écriture suppose aussi une réduction 

décisive de l'image au schéma, donc de l'analogique au macrodigital, avec 

pour conséquence que les schémas obtenus se mettent en situation 

d'engendrement réciproque. Or, c'est ce que nous ont montré les poteries 

néolithiques, avec leur schématisme générateur (génération schématique), 

disposé souvent en lignes, ou alinéas.  

 

 Etant donné le cadrage et le schématisme, des jetons de comptage 

devinrent concevables. Et en effet, à côté de ses motifs abstraits 

cosmologiques, le néolithique proche-oriental a produit très tôt, il y a 

11 mA environ, un nombre considérable et constant de jetons de comptage, 

qui ont été signalés et analysés par Denise Schmandt-Besserat <"Pour la 

science", août 78>. Ces jetons répondent d'ordinaire aux questions : 

combien de bêtes, de céréales sont échangées? Mais peut-être aussi : 

combien serviront à la reproduction et à la consommation? Ils furent 

particulièrement nombreux dans la région du Croissant fertile, celle de 

Catal Hüyük, où se firent une première culture des céréales sauvages et 

un premier élevage quelque peu systématique.  

 

 Ce qui nous intéresse au premier chef est que le nombre des objets 

inventoriés était indiqué par des formes géométriques, de "bonnes 

formes", et aussi par la grandeur de ces formes (de 1 à 4 cm) ; ce qui 

implique un cadrage au sens strict. La nature des objets comptés était 

désignée par des images schématisées. Dans un jeton, l'écriture comptable 

était ainsi acquise pour l'essentiel. Et dans plusieurs jetons 

juxtaposés, elle l'était plus encore, et donnait même une première idée-

concept de ce que pouvait être une séquence d'écriture et une écriture 

séquentielle. 

 

 Et un nouveau pas vers l'écriture fut franchi quand ces jetons 

donnèrent lieu à la copie, laquelle est un autre aspect de l'écrit : sa 

reproductibilité. En effet, des marchandises (merx, l'échangeable) 

commençaient à circuler, accompagnées de jetons de comptage permettant 

leur connaissement ; jetons liés, ou bien emballés dans des bulles 

d'argile, qu'on cassait à l'arrivée. Alors, pourquoi ne pas accompagner 



la bulle d'une copie de ce qu'elle contenait? Les emballages des jetons 

se mirent à porter des nombres et des figures qui dispensaient de les 

ouvrir. Moyennant la pratique ambiante de la tecture néolithique, cela 

créait une saisie séquentielle réversible d'éléments schématiques : 

"chiffres" de nombres comptants, "chiffres" d'objets comptés. C'était 

l'écriture comptable avec tous ses atouts.  

 

 Nous nous sommes déjà demandé quel cadrage au néolithique avait 

précédé l'autre : celui, vertical, qui enserre la parturiente de Catal 

Hüyük ; ou celui, horizontal, qui apparaît au sol de certaines 

habitations ; ou celui, vertical et horizontal, de certaines maquettes 

d'habitations, servant d'urnes funéraires. On voit maintenant qu'il faut 

étendre l'interrogation à un autre cadrage, celui des jetons de comptage. 

A considérer les dates très précoces de ces derniers, on pourrait croire 

qu'ils ont joué un rôle d'inducteurs autant que d'induits. Comme 

toujours, l'interaction fut sans doute circulaire.  

 

 Les premières écritures furent donc mathématisantes. Comme le corps 

d'Homo dès l'origine fut mathématisant. Ceci engagea l'avenir et la 

production de toute écriture. 

 

 

              B. LES ECRITURES LANGAGIERES INSISTANTES  

 

 Les empires primaires eurent d'autres besoins en écriture. Le 

despote, c'est la multiplication sous-cadrante de bâtiments, c'est la 

multiplication de l'image du despote et de ses exploits, mais c'est aussi 

la promulgation de son nom et de ses titres, de ses décrets, la chronique 

de ses victoires et défaites, le compte de ses ennemis réduits en 

esclavage, le compte de ses terres et de ses biens, de ses chars, de ses 

sacrifices de propitiation, d'adoration. C'est par excellence le temps 

des titulatures, combinant la registration et le décret. Tout ceci 

appelle des écritures langagières, c'est-à-dire ayant à peu près les 

mêmes résultats qu'un langage parlé à l'égard de sa douzaine de 

fonctions, et en particulier de sa façon de spécifier des situations dans 

la circonstance.  

 

 Ces écritures langagières sont alors de deux sortes. Tantôt elles 

se suffisent dans toutes ces tâches, et ne renvoient pas à un dialecte 

déterminé, elles sont bel et bien à elles seules un langage ; c'est le 

cas de l'écriture chinoise. Tantôt, au contraire, elles se contentent 

d'inscrire plus ou moins un dialecte précis ; c'est le cas inauguré par 

l'écriture akkadienne et égyptienne, ou encore dravidienne et maya.  

 

 Ces deux sortes d'écritures ont été insistantes, c'est-à-dire 

qu'elles attirent le regard sur elles-mêmes autant que sur ce qu'elles 

véhiculent ou réalisent. Et leur parti est pour autant frontal au moins 

autant que séquentiel.  

 

1. L'écriture insistante autarcique : la Chine 

 

 Comme on le sait, lire et écrire l'écriture chinoise ne suppose pas 

la connaissance de la langue chinoise, comme le prouvent en Chine et 

ailleurs les millions d'individus qui lisent des publications chinoises 

sans entendre ce dialecte-langue.  

 

 Cette écriture est un système à trois niveaux, de même qu'un 

dialecte a au moins trois articulations. (A) Il comprend à la base un 



certain nombre de traits, toujours les mêmes. Leur panoplie réduite est 

fermée, et exploite les oppositions du vertical, de l'horizontal, de 

l'oblique, du croisement, du dehors/dedans. Leur protocole d'utilisation 

est également réduit et fermé : le ductus (tracé graphique) chinois pose 

tel trait avant tel autre, en un ordre qui est déjà une cosmologie. (B) 

Ces traits se mettent alors ensemble pour former des caractères. Au 

départ, ceux-ci étaient très analogiques. Deux traits assez verticaux 

s'appuyant l'un sur l'autre exprimaient l'homme vertical avec son 

équilibre instable toujours à ressaisir ; les caractères de la maison 

n'étaient pas moins lisibles. (C) Enfin, les caractères se groupent en 

séquencèmes, qui n'ont guère de règles que leur efficacité.  

 

 Cependant, ces figures d'abord reconnaissables se schématisèrent 

vite, pour des raisons de facilité du graphisme, mais bien plus encore à 

cause de la macrodigitalisation inhérente à toute image, surtout si elle 

est utilisée séquentiellement. Ce qui se met à importer alors ce n'est 

pas le mime, mais la désignation par exclusion dans la panoplie fermée et 

le protocole fermé. On a parlé de passage du pictogramme à l'idéogramme.  

 

 Le système peut s'élever à toutes les abstractions. Ainsi, pour 

rendre une des formules les plus abstraites qui soient, le "en tant que" 

français, le "as" anglais, le "hè(i)" grec, le "quatalis" latin, et qui 

visent l'essentiel d'une "chose", le chinois adjoignit au caractère de la 

"chose" le signe YE, signe du sexe féminin. Dans les textes anciens : AB 

YE = A est B même. 

 

 L'écriture chinoise, remarquablement déployée par L'Idiot chinois 

de Kyril Ryjik, est le plus bel exemple d'une écriture langagière 

autarcique, et elle est même unique à ce degré d'excellence. C'est 

l'occasion de vérifier combien ce genre de phénomène est toujours le 

résultat d'un parti existentiel très cohérent, lequel fut en l'espèce le 

transcendantalisme naturaliste, cause et effet. Relevons-en quelques 

conséquences. (a) Déjà le geste d'écrire avec un pinceau et avec une 

encre inaltérable fluide et dosable glissant sur des papiers souples 

qu'elle humidifie, résume dans le corps du scribe et dans son produit la 

cybernétique aquatique de la Chine entière. (b) Le fait de ne recourir 

qu'à une panoplie de traits et à un protocole immuable de leur emploi 

confirme à quel point l'acte "libre" d'écrire résulte lui-même d'une 

cosmologie générale, ici du yin et du yang. (c) Des restes épars 

d'analogie évasive corroborent l'origine "naturelle" des caractères. (d) 

Les glossèmes complexes du langage chinois apparaissent comme résultat de 

glossèmes simples, en une nouvelle "naturalité" de production 

appréhendable. (e) Composés des mêmes traits, les mots les plus divers 

établissent ainsi entre eux des relations graphiques indicielles 

suggérant une résonance universelle de tout dans tout, spatialement et 

temporellement. (f) La saisie est plus combinatoire que séquentielle. (g) 

Pareille écriture donne à tout énoncé un poids d'histoire ; "femme" s'y 

note "cochon-abri-garde", "celle qui garde l'abri du cochon", quitte à en 

affirmer qu'elle travaille sur un computer.  

 

 En même temps, cette écriture manifeste certaines structures 

anthropogéniques : le glissement de l'analogique au macrodigital ; les 

ressources de la séquentialité ; la double articulation ; la distinction 

et la charge du trait et du point, qu'on considère ce dernier comme un 

phénomène à part, ou comme l'extrémité du trait. Là, la Réalité et même 

le Réel sont donnés sous le regard et sous la main comme un ensemble de 

traits, mais aussi comme un champ de tension-traction entre traits. 

Ecrire c'est résumer-saisir l'Univers, et la qualité d'une écriture se 



mesure à l'intensité de ses effets de champ perceptivo-moteurs et logico-

sémiotiques. Celui qui écrit le mieux détient le sommet du pouvoir, et la 

force plastique de l'écriture d'un empereur Song du XIe siècle manifeste 

et réalise son empire. L'enfant qui écrit apprend à manier le monde. 

Corrélativement, on n'a jamais fini d'apprendre à écrire.  

 

 On notera que, si l'écriture chinoise est à soi seule une langue, 

elle a dépendu cependant initialement de la structure du dialecte 

chinois, en particulier le monosyllabisme, sinon des mots, du moins des 

glossèmes désignatifs (monèmes). Cette autarcie n'aurait pu exister avec 

des dialectes à glossèmes désignatifs composés, à la manière  indo-

européenne. C'est le glossème désignatif monosyllabe du chinois parlé, 

petit bloc de pensée disposé à entrer dans une combinatoire cosmique, et 

réalisant parfaitement le transcendantalisme naturaliste chinois, qui a 

incité à dessiner ces autres blocs en combinatoire cosmologique que sont 

les caractères chinois, lesquels en retour ont confirmé le 

transcendantalisme qu'ils exprimaient.  

 

 Pareille écriture, parce qu'elle est plastique, donne proprement à 

voir le fait que tout langage tient essentiellement en indexations 

flottantes ayant seulement pour fonction de spécifier une performance-en-

situation dans une circonstance. Voici les significations que donne Kyril 

Ryjik pour le signe BAI ou BO, indexation de clarté blanche, claire et 

pure tout en manquant de force : (1) Blanc (une des cinq couleurs 

chinoises), blanc du deuil (couleur de l'absence de vitalité), blancheur. 

(2) Pur, sans tache, irréprochable. (3) Vide, nu, laissé en blanc. (4) 

Clair, brillant, éclat. (5) Clair, facile à comprendre. (6) Déclarer, 

exposer, dire. (7) Dialogue parlé ou chanté au théâtre. (8) Franc, 

ouvert. (9) Sans raison, sans fondement. (10) Gratuitement. (11) En vain, 

en pure perte. (13) Finalement, en fin de compte.   

 

2. L'écriture insistante transcriptive  

 

a. Sumer ; le cunéiforme 

 

 Les empires primaires autres que la Chine optèrent pour des 

écritures transcriptives du langage parlé. On a longtemps cru que celles-

ci avaient comporté trois périodes : (a) une première à pictogrammes, 

figuratifs et analogisants ; (b) une seconde à idéogrammes, de plus en 

plus abstraits, oppositifs, de plus en plus macrodigitalisants; (c) une 

troisième à phonogrammes, lorsque, dans la représentation d'une syllabe, 

on cessa de voir l'idée pour ne plus entendre que les sons qu'elle 

comprenait comme désignant.  

 

 En vérité, il s'agit là plutôt de moments logiques que de vraies 

périodes, ni même de stades. (a-b) Le pictogramme glisse presque aussitôt 

à l'idéogramme, comme la Chine vient de nous le rappeler, et comme 

l'annonçait l'image dès le paléolithique. (b-c) Là où l'écriture n'est 

pas autarcique, comme en Chine, et opte pour la transcription d'un 

dialecte, comme ailleurs, l'idéogramme et le phonogramme sont 

concomitants. Les hiéroglyphes égyptiens sont dès le départ moitié 

idéographiques et moitié phonographiques. Les écritures mésopotamiennes 

aussi. Insistons sur ces dernières, parce qu'elles montrent très 

clairement le champ de la pictographie-idéographie-phonographie. 

 

 D'abord, pour le passage au pictogramme-idéogramme. Nous sommes là 

dans la région du Croissant Fertile où le pictogramme-idéogramme était 

actif déjà dans l'écriture de comptage néolithique. D'autre part, le 



dialecte akkadien, comme le chinois, était fait de glossèmes sémantiques 

monosyllabiques, et il était donc facile de faire correspondre à chaque 

syllabe parlée un pictogramme-idéogramme écrit. Ajoutons que le scribe 

sumérien écrivait sur de l'argile avec un style dont une extrémité était 

pointue, l'autre ronde, en sorte que les pictogrammes, devenant 

cunéiformes, s'abstrayèrent très vite en idéogrammes purs selon les 

exigences de ce graphisme. Enfin, la digitalisation de ces traits, donc 

leur passage du pictogramme à l'idéogramme, s'accusa du fait qu'ils 

étaient disposés par lignes. Et aussi qu'ils étaient invités à être 

petits, en raison du matériau et du style. 

 

 Ainsi, dans les textes sumériens, "femme" fut d'abord une vulve 

figurée par un triangle isocèle avec la pointe en bas, et portant une 

fente verticale, comme au paléolithique. Mais, suivant le mouvement 

linéaire de l'écriture, et aussi de la lecture, le triangle pivota de 90° 

avec la pointe à droite, et la fente devint horizontale. Devenu ainsi 

reconnaissable comme "bonne forme" malgré ses angles de rotation, le 

pictogramme était devenu un idéogramme. Ce genre de basculement, annoncé 

dès le paléolithique, et typique des possibilisations oculaires et 

manuelles d'Homo transversalisant opérant sur une panoplie transversale 

étalée sur un plan frontal, est un moment anthropogénique majeur, 

inaugurant l'écriture comme étant, en plus d'une image frontale, un 

parcours (surtout horizontal) de scription et de lecture, et du même coup 

de digitalisation.  

 

 Dans le même mouvement de cursivité lisante et inscrivante, les 

huit traits "étoilés" qui au départ désignaient tout naturellement 

"étoile" se creusèrent, puis se disposèrent de manière crûment 

dissymétrique. L'oppositivité de la figure commençait à importer plus que 

son mime. Progressivement, presque n'importe quelle idée fut traduite par 

presque n'importe quels traits oppositifs permettant de la situer par 

exclusions successives dans l'inventaire fermé qu'était le dialecte à ce 

moment. Lequel, par là même, se transformait en langue. 

 

 Sumer illustre également le passage du pictogramme-idéogramme au 

phonogramme. Car, dans une langue à glossèmes monosyllabiques mais qui se 

voulait transcriptive d'un langage parlé, et non autarcique comme le 

chinois, les syllabes écrites se liaient non seulement à des idées mais à 

des sons stables. Ce fut le phonogramme. Il eut pour effet de renforçer 

le caractère digitalisé de l'écriture, puisque des phonèmes, séparés ou 

en syllabes, sont beaucoup plus facilement digitalisables qu'une idée. 

Cette digitalisation s'avéra si puissante que des écritures 

phonographiques naquirent il y a 3,7 mA dans le Sinaï et à Ugarit, sans 

compter le linéaire B en Crète. Les langues indo-européennes de la 

région, comme le hittite, accélérèrent encore le phonographisme, puisque 

leurs glossèmes, étant souvent polysyllabiques, se prêtaient mal au 

pictogramme-idéogramme.  

 

b. L'Egypte : les hiéroglyphes  

 

 L'Egypte confirme la liaison pictogramme-idéogramme-phonogramme, 

puisque, dans ses caractères hiératiques (dits hiéroglyphes quand ils 

sont gravés, glupHeïn, graver), des phonogrammes accompagnent les 

idéogrammes dès les textes les plus anciens.  

 

 Mais elle intéresse autrement l'anthropogénie de l'écriture par le 

maintien de ses idéogrammes, pourtant peu pratiques, jusqu'à l'époque 

gréco-romaine. Des raisons sont sans doute sociologiques, comme la 



volonté d'une caste de prêtres et de scribes soucieux de maintenir leur 

privilège de déchiffreurs habilités. Mais cette volonté n'aurait rien 

obtenu s'il n'y avait eu des actions plus profondes. (a) Le souci 

initiatique de maintenir dans l'écriture le mystère de l'indicialité et 

des indexations fulgurantes : ce n'est pas pour rien que les caractères 

égyptiens furent dits hiéroglyphes (ciselures sacrées). (b) La réticence 

devant l'abstraction galopante qu'implique la macrodigitalité presque 

pure du phonogramme. (c) Le désir de maintenir l'intuition visuelle de 

certains postulats cosmologiques et politiques. Car politiquement, 

religieusement, ce n'est pas du tout la même chose d'écrire le Soleil par 

/r/ + /a/, ou par un disque lumineux.  

3. L'insistance graphique comme parti d'existence  

 

 Les écritures des empires primaires frappent toutes, à Sumer, en 

Egypte, en Chine, en Inde, chez les Maya, par leur extraordinaire 

puissance plastique, capable de rendre à elle seule le parti existentiel 

de la civilisation dont elles procèdent. Nous venons de le voir pour la 

Chine et l'Egypte.  

 

 Mais le choc plastique est aussi grand devant les tablettes 

sumériennes archaïques, bien que celles-ci ne portent que des traits 

rectilignes. Les rectangles de rectangles que forment leurs caractères, 

la rythmique de leurs pointes et de leurs coins s'enfonçant dans 

l'argile, proposent avec une intensité presque aveuglante la topologie et 

la cybernétique cadrantes et sous-cadrantes qui se sont mises en place 

dans cette première organisation urbaine et guerrière, et cela 

indépendamment de toute compréhension des textes.  

 

 De même, l'écriture phonographique de l'Inde sacrée, serait-ce par 

les liaisons supérieures de ses lettres et par les compénétrations 

latérales de leurs traits sous la barre, donne à voir le sandhi, ce 

phénomène phonétique par quoi tout phonème du sanskrit résonne de tous 

les autres, et ainsi réalise au mieux la prolifération articulatoire, qui 

est le parti d'existence de l'Inde.  

 

 Nous ne déchiffrons pas l'écriture Maya, sinon en ce qui concerne 

ces indexations pures que sont les nombres et les calendriers. Mais ce 

que nous en voyons suffit à nous convaincre qu'elle aussi fut l'exercice 

d'un parti d'existence, la constriction précolombienne. Et les quipus des 

Incas sont aussi déclaratifs du même parti.  

 

4. Les deux tenir-lieu de l'insistance graphique  

 

 L'image, la musique, le langage parlé nous ont déjà donné des 

exemples des deux tenir-lieu - référentiel et autarcique - du signe. Cet 

effet est encore plus compliqué dans les écritures insistantes.  

 

 Considérons un instant le signe de l'agneau en akkadien ou en 

égyptien au moment où il est lu par un lecteur. Il peut à tout le moins 

(a) renvoyer à un mot parlé "agneau" qui renvoie à des agneaux paissants 

dans une prairie ; (b) renvoyer à un mot "agneau" parlé désignant 

simplement des unités qualifiées dont on fait l'inventaire dans une 

transaction commerciale ou un sacrifice ; (c) renvoyer directement aux 

agneaux paissants, ou aux marchandises et victimes, sans que le cerveau 

du lecteur passe par "agneau" comme mot parlé ; (d) se suffire comme 

agneau-mot-écrit, du fait qu'il est simplement écrit, mais aussi en vertu 

de sa force plastique. Bref, plus encore que dans la parole, le lecteur 

d'une écriture insistante construit ses états cérébraux endotropiquement, 



qu'il s'agisse de description, de narration, de cris lyriques, 

d'interpellations tragiques, de théorie.  

 

 Le support sur lequel se déplace le style ou le calame du scribe 

est parfaitement transversalisant, s'effaçant absolument au profit de ce 

qui s'y inscrit ; en sorte que ce qui s'écrit là est à la fois évident, 

car étalé et transponible en tous sens, et cependant dissimulé, car il 

remplace tout concret exotropique par de l'abstrait, lequel renvoie à un 

concret endotropique.  

 

 Ainsi, dans un monde horizontal jusque-là, le scribe insistant des 

empires primaires ouvrit la verticalité. Son écriture non seulement fixe 

des noms, des inventaires, des édits, des faits d'armes, mais les fait 

monter de la terre au ciel, et surtout descendre du ciel sur la terre. 

L'éternité avait été un temps sans passé ni futur distincts du présent ; 

maintenant, sur l'articulation de l'action achevée et de l'action non 

achevée, elle allait être l'immobilité du principe, la stupeur du 

fondement. Sans compter que toute écriture tend à être performative, 

c'est-à-dire à transformer en institution ce qu'elle déclare, - ce que le 

dialecte ne fait que de manière épisodique. L'inscription funéraire 

immortalise le défunt, et transforme un texte banal en prophétie ou en 

évangile.  

 

 Dans l'Egypte ancienne, cela donna une transcendance cosmique et 

fixe, solaire au moment de Tel-Amarna. En Chine le transcendantal 

naturaliste du yang-yin taoïste. En Inde, un mélange de transcendance et 

de transcendantal dans le Dharma (ordre universel et local). Depuis 

Patanjali le grammairien, les lexiques et les grammaires, affaires de 

lettres (grammata, lettres), se posèrent en lois et juges des dialectes, 

ainsi transformés en langues officielles. Par quoi les pouvoirs furent 

confirmés en retour. Autour de l'an 1000 de notre ère, l'écriture d'un 

empereur Tang puis Song actualisait leur pouvoir par ses messages, mais 

plus encore par ses structures et textures qui réalisaient celles d'un 

"empire du milieu".  

 

 Toutes ces écritures furent gestes. L'écriture chinoise, soeur 

jumelle de la peinture chinoise, fut censée procéder d'une énergie 

cosmique circulant à travers doigts, poignet, coude, épaule, animant le 

corps entier, et l'Univers alentour. Le scribe égyptien du Louvre est 

comme foudroyé par une mission foudroyante. Le scribe Maya est pressé par 

la jungle du Yucatan et l'appareil constrictif des tectures d'Uxmal.    

 

 

            C. LES ECRITURES LANGAGIERES CONSONANTIQUES 

 

 Les empires dont nous venons d'examiner les écritures étaient 

globalement sédentaires. Or, Homo est commerçant et voyageur, vaguant sur 

terre et sur mer. Le commerce maritime et la vie nomade provoquèrent au 

début du premier millénaire avant notre ère un ébranlement des écritures 

insistantes.  

 

1. L'écriture hébraïque 

 

 L'écriture hébraïque ne note pas les voyelles, comme c'est possible 

à une langue sémitique, dominée par les consonnes. Et elle ne recherche 

pas non plus d'effet plastique, fidèle en cela à l'esthétique des fils de 

Sem. Le Temple de Salomon, prescrit par Yaweh-Adonaï, ne poursuit pas 



l'harmonie équilibrante (celle des fils de Japhet, les Grecs), mais bien 

des combinatoires de matières et de nombres significatifs.  

 

 Cependant, le texte hébraïque insiste à sa manière. Ses lettres 

sont carrées, donnant à palper le sous-cadrage qu'est toute écriture, 

mais ces carrés sont peu distincts : Daled, Rech, Khaf final, voire Nou 

ont presque la même structure à de subtils détails près, d'autant que le 

trait est gras. Le parti d'existence hébreu active-passive le Tohu-Bohu 

initial jugé permanent. Le mouvement va de droite à gauche, d'autant plus 

rétroversif que le texte incomplet (sans voyelles) doit être complété 

(vocalisé) dans une certaine hésitation, et parfois une franche 

perplexité. Tout là invite à une interprétation proliférante, improbable, 

différAnte, sur fond d'une Révélation dont les paroles de feu, 

psalmodiques ou prophétiques, ont déposé la cendre de l'écrit. L'écrit 

est un chiffre, qui conduira un jour à la lecture massorétique, où les 

mots écrits ont des significations additionnelles selon leur nombre de 

lettres. A quoi s'ajoute, pour un peuple nomade et qui se perçoit élu, de 

décourager l'indiscrétion de l'étranger et de conforter d'autant la 

cohésion du groupe. Les effets de champ sont-ils absents? Perceptivo-

moteurs, oui. Mais non logico-sémiotiques. L'insistance a été remplacée 

par la différAnce. Mais l'attention scripturale n'est pas moins vive pour 

autant.  

 

2. L'écriture phénicienne 

 

 Ce sera donc l'innovation des Crétois de l'époque du linéaire B, 

puis des Phéniciens et des Carthaginois d'introduire une écriture 

désacralisée, et à cet égard très peu insistante, sinon par l'obligation 

sémitique de vocaliser, mais dans des limites étroites, celle de 

commerçants navigateurs et pirates, soucieux de pures transactions.  

 

 Même au taphet de Carthage, quand ils écrivent les noms des enfants 

consacrés ou sacrifiés à Tanit ou Baal, les contemporains de la Salammbô 

de Flaubert semblent n'avoir qu'un objet : non pas de dresser une pierre 

monumentale magnifiée par une écriture monumentale, mais seulement de 

tailler et polir, dans une pierre qui s'y prête, un plan suffisamment 

lisse pour qu'une écriture transactive, cursive, sans effet plastique, 

réalise un enregistrement.  

 

 C'est cette écriture sémitique phénicienne, très peu insistante, 

qui a été le tremplin de l'écriture grecque, introduisant ici encore le 

MONDE 2. Car on aura remarqué que toutes les écritures langagières 

antérieures ont, avec des fortunes diverses, préservé le caractère 

agrégatif, pulsatoire, du MONDE 1, à savoir que chaque élément y renvoie 

à l'élément voisin, et non directement au tout.  

 

 

 

        D. LES ECRITURES LANGAGIERES TRANSPARENTES DU MONDE 2 

 

 Le passage du MONDE 1 de l'écriture phénicienne au MONDE 2 de 

l'écriture grecque s'est fait à travers des modifications plus violentes.  

 

 Voici les principales. (a) Les caractères grecs sont complets, donc 

ils marquent les voyelles autant que les consonnes, et n'obligent plus le 

lecteur à une vocalisation. Par quoi le texte est accessible à quiconque, 

sans initiation et maîtrise, démocratiquement. (b) Ils sont plastiquement 

égaux de hauteur, et assez égaux de masse, donc sans les accidents 



distrayants de l'écriture carthaginoise et du linéaire B, et sans les 

intensités plastiques de l'écriture indienne, pourtant indo-européenne et 

consonantique. (d) Ils sont du même coup proversifs, courant de gauche à 

droite, pour Homo majoritairement droitier. (e) Ils donnent le sentiment 

d'être saisissables d'un seul coup l'oeil, dans la juste distance de la 

"skènè" et du "tHeatron", en une vue "tHeorique", où chaque phrase, 

chaque ligne est une partie intégrante, donc renvoyant chaque fois 

d'abord au tout qu'est "le" texte.   

 

 Alors, le texte écrit put à la fois s'égaler au discours qu'il 

portait et s'effacer devant lui, lequel du même coup s'effaça devant ce 

qu'il énonçait, donnant à croire que le discours parlé ou écrit 

atteignait le Réel lui-même, désigné comme l'étant (to on), l'être (to 

eïnaï), l'essence (to ti èn einaï, ousia), et par là devenant Réalité, ou 

Réel apprivoisé par le Signe. Ainsi l'Univers fut censé intelligible, et 

devint non seulement un *woruld mais un Cosmos-Monde, Ordre cosmétique, 

puisqu'il était accessible dans une écriture adéquate et transparente, 

logos écrit à force de doubler adéquatement le logos parlé. La 

déclaration formidable de Parménide : "L'étant est, le non étant n'est 

pas" eût été inconcevable dans une écriture plasticienne et apocalyptique 

(apo-kaluptein, dé-couvrir), comme les écritures antérieures. A fortiori, 

les métaphysiques de Platon et d'Aristote.  

 

 L'écriture romaine ne contredira pas cette discrétion et cette 

transparence au discours et aux choses, et permettra la métaphysique 

chrétienne, allant jusqu'à supposer la matière elle-même intelligible, en 

tant que créée de rien par une intelligence divine. Cela fera la disgrâce 

de l'équivocité, le privilège de l'univocité, et mille prudences à 

l'égard de l'analogie au sens scolastique.  

 

 Ainsi, dans l'écriture aussi, se réalisa en Occident le projet du 

MONDE 2, de saisir le Réel devenu Réalité par des "formes", c'est-à-dire 

des "touts" formés de "parties intégrantes". Et cette totalisation de 

l'écriture par le regard s'acheva avec l'évolution des supports. Aussi 

longtemps qu'un texte se disposait sur de lourdes tablettes empilées, 

comme à Sumer, ou qu'il était porté par un rouleau (byblos) à dérouler, 

on ne pouvait en saisir tout le contenu simultanément, ses parties 

demeuraient lointaines les unes aux autres et difficilement comparables. 

Le passage au cahier (codex), instantanément feuilletable, permit la 

comparaison immédiate des parties du texte entre elles, si éloignées 

qu'elles soient. Il conduisit au système, dans lequel, en plus des 

intensités locales, fut exigée une cohérence générale, qu'elle fût 

historique, juridique, philosophique. La dissertation philosophique, dont 

les Ennéades de Plotin ont fourni les premiers modèles, est inconcevable 

sans le codex. L'invisibilité parfaite de l'écriture coïncida dans 

l'image avec la perspective linéaire des voûtes baroques au XVIIe siècle, 

et dans la musique avec l'établissement de la tonalité.  

 

 Une des conséquences de l'écriture gréco-romaine relativement peu 

plasticienne fut que, ne comprenant guère d'effets de champ perceptivo-

moteurs, elle contribua à convaincre subrepticement ses utilisateurs que 

l'écriture était essentiellement un parti digitalisant : tout ce qui est 

demandé à un "a" c'est de n'être pas un "b". Au point que le dialecte 

qu'elle portait parut lui aussi arbitraire. L'écriture occidentale aura 

eu ainsi sa part dans l'accélération de la transformation des mots en 

termes.  

 



 De toutes parts, l'écriture transparente graphique contribua à 

dégager encore le régime endotropique du cerveau, renforçant le statut du 

désigné des mots comme concept. Les 2,5 mA de cette écriture culminèrent 

dans le concept par excellence, qui fut le concept hégélien. Lequel 

prétendit non seulement au statut d'abstraction, mais à celui de 

compréhension du concret lui-même.  

 

 L'anthropogénie doit se demander quel est le rapport d'une écriture 

transcriptive transparente, et par là séquentielle, avec le langage 

parlé. Dans un premier temps, on dirait qu'elle s'efface devant lui, qui 

lui-même s'efface devant les "choses". Mais, pour finir, dans la pratique 

ordinaire, une écriture de ce type renvoie directement aux choses, 

s'efface devant elles, sans intervention du langage parlé, et se prête 

bien par là à la transmission scientifique et organisationnelle. Cela 

confirme à l'écriture sa situation de langage à part, avec des règles à 

part : pour la redondance, qui dispose ici des accords orthographiés ; 

pour la séquentialité, qui est ici plus réversible ; pour le phrasé, qui 

a moins à marquer les arrêts, que suffit à suggérer la ponctuation.  

 

 Reste le cas de la littérature. Est-ce que, entre écriture et 

travail endotropique du cerveau, la médiation du dialecte parlé s'y 

efface autant? On distinguera littérature extrême et quotidienne. Les 

grands écrivains proposent des textes dont la complexité phonosémique est 

extrême ; il y a donc chez eux, entre le langage transcrit et le langage 

parlé, un tissage original, qui a fait les exigences de mise en pages de 

Mallarmé et de Valéry, voire la "littérature concrète" sud-américaine. 

Par contre, la littérature légère ne s'embarrasse guère de phonosémie, et 

exploite l'écriture invisible au profit de la vitesse et de l'aisance de 

parcours.  

 

 La ponctuation a connu beaucoup d'avatars. Les manuscrits grecs ne 

séparaient pas les mots, tout comme ceux de Bossuet ; ce qui confirme 

l'articulation très précise qu'établissait la phonosémie ancienne, et la 

"numérosité". Mais, à ce compte, les textes ponctués seraient-ils moins 

phonosémiques? Mallarmé, qui fut la phonosémie incarnée, estimait que le 

plus important dans un texte est sa ponctuation ; c'est seulement que 

pour lui les silences, ou plus exactement les blancs, étaient l'essentiel 

des effets de champ sonores et visuels d'un texte de poète. Proust, 

phonosémiste aussi au point d'avoir écrit des Pastiches, était incapable 

de se ponctuer. D'autant qu'écrivant un texte remémorateur, il 

l'entendait au point de ne plus le voir. Dans la ponctuation, comme dans 

l'orthographe, la lexicalité et la grammaticalité, il n'y a que des 

idiolectes.                                          

 

 

            E. LES REMANENCES D'INSISTANCE GRAPHIQUE 

 

 La tecture, l'image, la musique, le langage parlé nous ont montré 

des cas où des populations ont connu le MONDE 2, en ont pris quelque 

chose, en particulier en ce qui concerne le contour grec prélevant, mais 

ont refusé la distance qu'il introduisait dans le continu, et pour autant 

sont restées fidèles au continu proche du MONDE 1. Dans l'écriture, on 

retrouve des réticences semblables.  

 

1. L'écriture arabe 

 

 Par exemple, la culture arabe connut et lut les écritures 

transparentes grecque et latine, typiques du MONDE 2. Elle en adopta une 



certaine cursivité et globalité, de même qu'elle avait adopté plusieurs 

aspects de la Grèce et de Rome dans ses images, qui florirent jusqu'à 

1250. Mais l'écriture arabo-islamique instaura un parti tout différent.  

 

 Elle est sémitique, donc à la fois consonantique, sans voyelles, 

mis à part le A, qui s'écrit d'un trait remontant vertical. Et elle est 

conduite de droite à gauche, refusant la vectorialité gauche >> droite 

d'Homo, habituellement droitier. Mais, par opposition à d'autres 

écritures sémitiques, le trait y est quasiment continu, passant de lettre 

en lettre, se courbant pour induire la lettre voisine, mais aussi pour 

revenir sur lui-même en boucles. Autant que par leurs formes, les 

consonnes se distinguent par des points simple, double, triple, dessus ou 

dessous le trait. L'ensemble donne le sentiment de cette chevauchée-

chevauchement déjà rencontrée dans la musique : persévérante, entêtée, 

culminant par moments en fulguration. L'effet de voilements, puis de 

dévoilements brusques et aussitôt interrompus, est confirmé par l'absence 

des voyelles qui fait que les mots ne sont pas saisis d'emblée, et que la 

signification se donne par éclats successifs, sauf si le texte est 

stéréotypé, comme dans un article de journal. Cette situation dérange le 

séquencème, cher aux Turcs très syntaxiques ; les Ottomans découpèrent le 

trait chevauchant en caractères détachés.   

 

 Une écriture aussi intense, la plus intense avec la chinoise, 

devait provoquer également des graphistes-peintres. Au point que la 

disparition des images depuis 1250 souffre deux interprétations. (a) 

L'écriture compensa la disparition des images figuratives, bannies par 

des tendances iconoclastes, qui dépassent l'Islam. (b) L'écriture arabe 

avait une telle intensité qu'elle dispensa de l'image, d'autant que, 

voile et dévoilement à la fois, elle portait le texte de la révélation 

(velare, voiler, re).  

 

 L'intensité de l'écrit pénètre jusqu'à la vie quotidienne. La 

simple enseigne "Tabac" sur une porte de village montre la topologie, la 

cybernétique, la logico-sémiotique, la présentivité arabes autant que 

"Coran" calligraphié sur la couverture du livre sacré.  

 

2. Les insistances dans l'écriture gréco-romaine  

 

 L'anthropogénie ne doit pas être indifférente au cas plus fuyant 

des avatars de l'écriture transparente elle-même. D'abord, il faut 

nuancer l'affirmation de transparence pour les écritures grecque et 

romaine. Numismatiques ou lapidaires, elles sont souvent produites par 

des artisans qui avaient un sens aigu des effets de champ perceptivo-

moteurs. Quelques lettres d'une inscription romaine sont parfois toute la 

majesté de Rome. L'abréviation ajoute à la magie du mot.  

 

 D'autre part, la tecture, l'image, la musique nous ont montré 

comment l'Occident même, durant le premier siècle de notre ère, a nourri 

un néoplatonisme et un christianisme apocalyptique où l'écriture, bien 

que gréco-latine, devint suffusive comme la mosaïque ou l'émail. Les 

lettrines des manuscrits médiévaux ne sont qu'un paroxysme des entrelacs 

qui atteignent toutes les lettres. La miniature irlandaise, une des 

productions les plus déroutantes d'Homo, est aussi voilante-révélante que 

l'écriture arabe coufique. 

 

 De son côté, l'écriture cyrillique du russe, introduite par Cyrille 

et Méthode, en même temps qu'elle répondait bien aux mouillures du russe, 

donna à voir plastiquement, dans l'élargissement transversal de ses 



lettres, la transversalité un peu stagnante de la saisie-construction des 

choses qu'est le russe tout entier, avec son absence d'un verbe "avoir" 

et ses "aspects" au lieu de temps, et son extraordinaire profusion de cas 

où le syntagme se latéralise. 

 

 De même, l'écriture gothique allemande, dans ses torsions, 

correspondit aux côtés affriqués de la phonie de la langue, et réalisa 

plus généralement un parti d'existence privilégiant les éléments premiers 

en conflit : eau, air, feu, terre. L'encyclopédie de Hegel, les 

apophtegmes de Nietzsche, la phénoménologie de Husserl et la psychanalyse 

de Freud supposèrent la langue allemande, mais aussi l'écriture 

allemande. Freud fut un familier de l'écriture gothique et de l'écriture 

hébraïque. Chacun à leur manière, ces caractères proposaient des textes 

comme formés de couches apparentes et de couches secrètes mouvantes. 

L'Unbewusste (inconscient) freudien a plusieurs aspects, sinon de 

l'écriture en général, du moins de ces écritures-là.  

 

 On remarquera encore que toute l'Amérique latine espagnole répugne 

à la transparence de l'écriture gréco-latine, et tente de mille manières 

de l'apesantir, de la rendre constrictive comme la civilisation ambiante.  

 

 

                 F. L'IMPRIME ET LA GRAPHOLOGIE 

 

 L'imprimerie fut une révolution dans l'anthropogénie de l'écriture. 

Un manuscrit était un événement, montrant la singularité de son exécutant 

et, derrière lui, celle de son scriptorium. L'imprimerie travaille avec 

des caractères préalables, gravés puis fondus une fois pour toutes, et 

c'est même pour cela que les Chinois, qui en ont eu l'idée, ne l'ont 

jamais développée. Produire un texte avec des caractères mobiles, des 

types (tupteïn, frapper), eût porté atteinte aux privilèges des 

mandarins, certes, mais c'eût été surtout contraire au parti d'existence 

d'une écriture qui, comme le langage parlé chinois analogisant, se 

voulait une manifestation et une réalisation des courants cosmiques 

taoïsants.  

 

 Dans l'Europe des années 1440, ce scrupule se diluait. Le 

nominalisme avait désacralisé le texte, qui glissait toujours davantage 

du mot au terme. Et Gütenberg put imprimer sans trop d'ennuis sa Bible 

dite de 42 lignes, dont la dénomination trahit bien la nouvelle 

prévalence de la régularité linéaire. Cette fois le programme de 

l'écriture transparente et séquentielle du MONDE 2 était allé jusqu'au 

bout de sa logique.  

 

 Etait-ce que dorénavant le texte, avec ses justifications de 

marges, allait être dépourvu de toute plasticité? Non, car ce n'est pas 

la même chose de lire un texte scientifique, et a fortiori un roman ou un 

poème, dans telle justification et tel corps, et surtout en Garamond, en 

Didot, en Boldoni, etc. Un texte philosophique ou narratif peut devenir 

inintelligible dans une justification qui ne correspond pas à son phrasé. 

Parfois, rien que la quantité de blanc de la page donne à voir l'esprit 

d'une langue inconnue : le vide que crée sur la page tout texte danois 

donne déjà à deviner la rotation de bulle impondérable que recherche le 

destin-parti d'existence danois. Le poème ultime de Mallarmé, "Un coup de 

dé jamais n'abolira le hasard", voulait livrer l'essentiel de son 

ontologie par ses blancs immenses, - Mallarmé qui voulait que l'essentiel 

d'un texte fût sa ponctuation.  

 



 Cependant, l'écriture imprimée, puis l'écriture calligraphiée qui 

se modela sur sa régularité, produisirent un référentiel si stable que 

les écritures manuelles non seulement parurent singulières, mais 

singulières par rapport à une norme. Ce fut la graphologie : (a) 

caractérologique, elle releva les effets de champ activés-passivés par la 

figure mais surtout par le ductus des traits tracés ; (b) identificatoire 

et policière, et parfois dite alors graphométrie, elle établit les 

rapports entre le tracé (ductus) des traits et le système osseux et 

musculaire du scripteur. Dans les deux cas, c'est bien du mouvement du 

trait et du point qu'il s'agit, comme le souligne le conseil de Crépieux-

Jamin au graphologue de refaire lui-même les mouvements de l'écriture 

qu'il analyse, par exemple en la suivant avec un style à pointe de 

caoutchouc.  

 

 L'anthropogénie doit relever la transformation culturelle supposée 

par cette discipline. Un Chinois ne fait pas de graphologie, ni un Arabe 

non plus. Pas plus qu'ils ne font étymologiquement de la calligraphie 

(kallos, beau). Chacun de leurs traits exprime l'Univers, plus ou moins 

adéquatement. Littré ignore encore le mot graphologie. Il a fallu une 

réduction considérable de l'ambition de l'écriture et aussi d'Homo, 

réduit à des comportements, pour que le behaviorisme des années 1900 

donne son essor définitif à la graphologie comme intrument de 

l'entreprise, et de la société comme entreprise.  

 

 

       G. LES ECRITURES GRANULAIRES ET FENETRANTES DU MONDE 3  

 

 L'écriture elle aussi a fini par connaître le passage de l'image 

tracée à l'image granulaire, initiée par la photographie, et qu'ont 

développée le cinéma et la télévision. Avec les mêmes possibilités de 

montages et de fenêtrations. Le traitement de texte a confirmé depuis 

1980 le MONDE 3, qu'avait inauguré la littérature depuis James Joyce.  

 

 Le traitement de texte change la notion même de texte, lequel 

tenait du tissage. Les feuilles volantes et le cahier, qui ont porté les 

écrits depuis deux millénaires, se compulsaient par feuillètement rapide 

; ils se modifiaient par ratures accumulées ; ils étaient palpables au 

point d'être encombrants. Le texte électronique, impondérable, se 

consulte par déroulements ou par fenêtres, et il se modifie par 

déplacements et remplacements. Encore n'est-il visible que par moments, 

et sous la forme d'images en lumière émise.  

 

 Il faut insister sur la situation de l'écrivain jusqu'à hier. Pour 

Balzac au travail, son manuscrit était un corps volumineux - un volume, 

disait-on justement - en face de son corps volumineux, et ce manuscrit 

correspondait encore au corps dense de son monde et à celui de la société 

ambiante. Ses ratures étaient des balafres, ses corrections ajoutaient à 

la physiologie et à l'anatomie d'un texte-organisme, dont les 

transformations étaient des crises de croissance, des maladies, des 

guérisons. La génération et la paternité littéraires - figurées par la 

génitalité du Balzac nu de Rodin - pouvaient se reporter à toutes les 

parties de l'ouvrage, qui en étaient ainsi des parties intégrantes. Dans 

le grimoire des célèbres placards balzaciens, qui faisaient le cauchemar 

des imprimeurs, tout était mémoire : mémoire du livre qui se fait, 

mémoire des livres qui précèdent, ceux d'autrui et les siens propres. La 

présence-absence veillait de toutes parts. Le silence du livre fermé 

était une présence accrue. Un non-présentiel recelé, et par là tangible.  

 



 Au contraire, l'auteur du manuscrit électronique ne voit jamais de 

son texte que ce que lui en montre un écran ; il n'atteint le reste qu'à 

travers des fenêtres ou un déroulement toujours fragmentaire, lent, en 

tout cas détourné. Le tirage éventuel par une imprimante ne comporte pas 

la confrontation des anciennes et des nouvelles corrections qui faisait 

la durée concrète des manuscrits de Balzac ou de Proust. Sur l'écran, la 

correction efface au lieu d'accumuler. Les morceaux transférés d'un bloc 

n'appellent pas fatalement leur réécriture et leur remise en perspective 

vu que le contexte est absent ou fragmentaire.  

 

 Ainsi s'est volatilisée chez l'écrivain la seconde mémoire 

bergsonnienne (de durée et de situation-circonstance) au profit de la 

première (de stockage et de recombinaison). Quand à Guernesey Hugo 

écrivait toute une matinée, debout à son pupitre à cause de ses 

hémorroïdes, il avait vécu toute une matinée, comme Balzac avait vécu une 

soirée en écrivant jusque tard dans la nuit. Trois heures de traitement 

de texte ne donnent pas une histoire et une temporalité de trois heures, 

mais une durée moindre, parfois nulle, à moins que des événements 

extérieurs très saillants ne soient intervenus. Frère de l'écran de 

télévision, mais en beaucoup plus pauvre, l'écran lumineux du traitement 

de texte crée un "anywhere out of the world" que Baudelaire n'avait pas 

envisagé. Il introduit un cadre et sous-cadre qui n'est plus de 

prélèvement sur l'entour, ni d'organisation de l'entour, mais 

d'annulation de l'entour. 

 

 Ces performances conviennent à l'Ingénierie généralisée d'une 

société dont les tectures sont des rencontres locales et transitoires de 

processus multidimensionnels. Où donc la rapidité et l'exactitude des 

indexations importent plus que les poids sémantiques. Dans le 

journalisme, cela a favorisé les textes hétérogènes, parcellaires, valant 

davantage par leurs associations libres et même saugrenues que par leur 

cohérence. La fenêtration du traitement de texte n'a fait du reste ici 

que rejoindre le parti pressenti par les bulles de la bande dessinée dès 

1905, de même que le cubisme pictural et poétique, relayé enfin par le 

nouveau roman dans les années 1950.  

 

 Le traitement de texte a surtout modifié l'autobiographie. Ecriture 

beaucoup plus proche du travail cérébral, lui-même fenêtrant-fenêtré, il 

enlève l'illusion de la conscience, qu'entretiennent dans les Confessions 

d'Augustin et de Rousseau, et même dans les Essais de Montaigne, les 

patiences et les durées de l'écriture traditionnelle. Il fait paraître la 

présence pour ce qu'elle est : l'accompagnement de séries de 

fonctionnements non totalisables, ni selon l'espace, ni selon le temps. 

Et du même coup il enlève au contre-présentiel le charme d'être structuré 

comme un langage, pour montrer à quel point lui aussi est plutôt 

structuré comme une écriture hétérogène, celle même qu'il est.    

 

 Un des effets majeurs des écritures granulaires fenêtrantes a été 

de confirmer le détachement de l'écrit à l'égard des effets phonosémiques 

du langage, et plus généralement des effets de champ perceptivo-moteurs, 

au profit des effets de champ logico-sémiotiques, comme le jeu de mots.  

 

 

                     H. L'ECRITURE MUSICALE 

 

 De même qu'il y a eu très tôt un lien privilégié entre l'écriture 

et le comptage-arpentage, il y en a un, pour des raisons proches, entre 

l'écriture et la musique détaillée. Des deux côtés interviennent le 



compte et l'arpentage (l'arpège arpente une harpe, un piano, une flûte). 

Et les écarts entre les traits-points de l'écriture tracée excellent à 

inscrire ces convexions générales et ces indexations sonores presque 

pures qui font la musique détaillée, du moins en ce qui concerne ses 

hauteurs et ses intensités, le timbre détaillé demeurant hors de prise.  

 

 Cependant, l'écriture musicale a connu des sorts très différents 

selon que la musique se tenait dans le continu-proche du MONDE 1, dans le 

continu-distant du MONDE 2, dans le discontinu ou la fenestration du 

MONDE 3.  

 

1. L'absence de partition du MONDE 1  

 

 On remarquera qu'il n'y a pas eu d'écriture de la musique avant la 

Grèce. Et c'est assez naturel. Le propre de toutes les créations 

musicales du MONDE 1, est justement que chaque élément y renvoie d'abord 

à l'élément suivant, agrégativement, pulsatoirement. (a) Or, en musique, 

ce genre de parti se note difficilement, parce que, comme nous l'avons vu 

en particulier de la musique Pygmée, ce qui engendre le ton insistant en 

ce cas c'est, plutôt que les structures, inscriptibles, la texture sonore 

dans ses déséquilibres subtils de timbre et de mesure exigeant une 

incessante improvisation rectifiante, laquelle n'est pas inscriptible. 

(b) D'autre part, les éléments fixes de cette musique sont facilement et 

sûrement stockés par la mémoire, et d'autant plus intimement qu'ils sont 

sans cesse réactivés créativement.  

 

 Mais, à ce moment, l'absence de partitions va souvent de pair avec 

la chironomie, dont l'étymologie croise la main (kheïr) et la loi 

(nomos). C'est une façon d'employer les doigts, les mains, les bras, les 

jambes, les genoux pour désigner des intervalles ou des groupes 

mélodiques, tandis que les appuis des coudes sur les genoux marquent des 

spécificités de rythme. Cette pratique, attestée en Egypte depuis 4,5 mA, 

se retrouve partout, en Inde, en Chine, au Japon, en Afrique, en Israël 

et à Byzance, et à travers tout l'Occident grec, romain, médiéval, avec 

des résurgences au XIX siècle pour aviver la sensibilité auditive du 

chanteur (John Curwen, 1841) ; aujourd'hui elle est exemplairement active 

chez les Coptes. Rien ne prouve mieux le rapport entre la musique, 

l'écriture et l'Univers ; ou encore entre corps concret, corps 

représenté, écriture analogique, écriture macrodigitale. Le patron des 

chironomistes égyptiens était un dieu censé avoir créé le monde des 

vivants d'un élan de son bras.  

 

2. Les partitions ancillaires du MONDE 2 

 

 Il y eut des partitions grecques, adaptées au Doristi, et nous en 

avons conservé. C'est que, dans sa tecture visant à produire des touts 

formés de parties intégrantes, donc d'éléments cherchant à renvoyer 

chaque fois directement au tout, la musique grecque, sans quitter la 

prévalence de la texture, inhérente à toute musique, a dû faire une part 

importante aux structures. Les écarts de hauteur, justement 

inscriptibles, allaient y devenir l'élément saillant.  

 

 Bien plus, dans ce parti, les partitions musicales ne se 

contentèrent pas d'être de simples aide-mémoire, elles devinrent des 

instruments créateurs, comme le texte écrit l'est dans la pratique 

réduplicative du dialecte qu'on a fini par appeler "littérature" 

(littera, lettre). Structuralisante, l'invention musicale grecque 

"formelle" se mit à tenir dans ces suites diverses de tons et demi-tons 



qu'on appelle des modes, lesquels, quand ils sont écrits par Homo 

transversalisant, montrent entre eux des rapports de transposition, 

renversement, récurrence, renversement de la récurrence. La notation fut 

même si créative sous le calame ou le style du musicien que les tons des 

échelles sonores dominantes finirent par s'appeler des "notes". Pas d'Art 

de la fugue, ni de Clavier bien tempéré sans écriture. Et pas d'opéras de 

Mozart ni de Wagner non plus. 

 

 L'évolution de la notation suivit les urgences. Aussi longtemps que 

les modes se tinrent dans l'octave, les portées ne furent pas 

nécessaires, tandis qu'elles le devinrent dès que la musique d'Homo 

cocréateur, au lendemain de l'An 1033, se mit à se répandre en des 

octaves toujours plus nombreuses, jusqu'aux sept des pianos 

d'aujourd'hui. La barre de mesure varia de poids selon que la musique 

tenait en contrepoint, en mélodie accompagnée, en glissement chromatique, 

etc.  

 

 L'anthropogénie sera particulièrement attentive au rapport entre la 

musique et l'imprimerie. Apparemment, quoi de plus simple, dès qu'on eut 

songé à le faire pour les lettres des textes, que de fondre des 

caractères distincts pour les rondes, les blanches, les croches, les 

barres de mesure, et de composer tout cela sur des portées à la façon des 

imprimeurs. Or, comme y insiste le Dictionnaire de Rousseau, la musique 

résista à ce procédé, et ce que multiplièrent les éditeurs de musiques ce 

furent des gravures de partitions, car seul un graveur pouvait grouper 

les signes musicaux, avec des pleins et des vides, de façon à suggérer le 

phrasé qu'ils activent-passivent. Vérification qu'en musique il s'agit 

essentiellement d'effets de champ sonore, et non d'un simple égrènement 

correct de sons jugés consonants ou dissonants. (Le fait qu'aujourd'hui 

on puisse "graver" informatiquement ne change rien à cette situation.) 

 

 On aura compris alors que les autographes des grands compositeurs 

sont parmi les objets les plus merveilleux qu'ait produits Homo. Rien 

qu'à voir les manuscrits de Haendel, de Bach, de Mozart, de Beethoven, de 

Wagner, on a déjà compris leur parti global d'existence et de musique. 

Regroupant chez Bach, largement respirant chez Haendel, aigu-pointu chez 

Mozart, giclant chez Beethoven (un peu comme la signature de Bonaparte), 

foisonnant chez Wagner, portant des blancs mallarméens chez Debussy, etc.  

 

 

 Le côté seulement indicatif des partitions manuscrites, le 

biaisement inhérent à toute gravure, la fatale recomposition qui en suit 

pour le performeur valent a fortiori pour les musiques indienne, 

chinoise, japonaise, arabe, lesquelles, tout en ayant connu le parti 

musical du MONDE 2, ont cependant voulu garder quelque chose du parti 

existentiel du MONDE 1. Le jazz, ajoutant au croisement du MONDE 2 et du 

MONDE 1 des aspects du MONDE 3, confirme cette situation.  

 

3. Les partitions autarciques du MONDE 3 

 

 L'écriture computerisée est intervenue dans la musique comme dans 

la littérature. Mais avec des effets beaucoup plus radicaux, parce 

qu'elle transforme la saisie du ton intrinsèquement, et pas seulement 

extrinsèquement comme elle fait du dialecte. Elle permit en effet 

d'inscrire et aussi de manipuler les hauteurs et les intensités avec plus 

d'aisance, mais surtout de noter les timbres, lesquels jusque-là avaient 

échappé à toute notation, et ainsi, en les inscrivant, de composer 

littéralement avec les timbres, voire de composer des timbres. Ceci alla 



de pair avec une instrumentation électronique capable de réaliser des 

indications excédant les capacités de performance des musiciens.  

 

 Il n'y a plus à revenir sur les fécondités et les limites de ce 

parti, que l'anthropogénie a signalées à l'occasion des musiques 

détaillées du MONDE 3. Sinon que, dans ce chapitre-ci précisément, on 

mesure à quel point c'est là un phénomène d'écriture, informatique, 

autant que d'instruments, synthétiseurs.  

 

 

                   I. L'ECRITURE MATHEMATIQUE 

 

 Les jetons du néolithique, qui comptabilisaient les troupeaux, 

ensuite les écritures des empires primaires, qui enregistraient des 

arpents, des boisseaux, des soldats, des esclaves, nous ont déjà montré 

le rapport étroit entre l'écriture et l'arithmétique, puis entre 

l'écriture et la géométrie. Sans doute parce que rien ne réussit mieux à 

l'écriture, indexante, que d'enregistrer des index et des indexations. 

L'écriture de la musique, qui a fasciné les mathématiciens et les 

physiciens, confirme ce rapport.  

 

 Cependant, l'écriture mathématique, index purs, est tellement la 

mathématique, théorie générale des indexations, qu'il vaudra mieux 

l'aborder à propos du projet mathématique dans son entier, au chapitre 

suivant.  

 

 

                 J. LES SIGNES ABSOLUS 

 

 Il y a des signes pour lesquels les spécimens d'Homo vivent et 

meurent. Ce sont certaines images, certaines musiques initiatiques ou 

patriotiques, des mots prégnants, mais très souvent aussi des écritures. 

Quand ils sont visuels, ces signes se détachent alors dans un certain 

isolement, une autarcie. Et ils tentent de croiser écriture et image, 

macrodigitalité et analogie. Nous les appellerons des signes absolus, 

parce qu'ils ont une manière de se délier du reste (absolutus, solvere, 

délier). Et aussi d'invoquer des absolus. Ou de transformer ce qu'ils 

expriment en absolu.  

 

 On songe au bouclier (étoile) de David avec ses deux triangles 

équilatéraux insérés ; au signe du tao chinois (tai ji) ; à la stèle 

chinoise ; au swastika ou croix gammée indienne, signe de la rotation 

solaire ; au mandala insérant indéfiniment l'un dans l'autre le cercle et 

le carré ; au lingam circulaire et à la yoni carrée ; au croissant des 

cornes du taureau ou de la Lune, crétois ou turc ; à la croix de saint 

André ; à la croix chrétienne, avec toutes ses variantes.  

 

 Les signes absolus sont quasiment inépuisables. La croix est Homo 

lui-même dressé bras en croix. Les quatre points cardinaux. Les quatre 

vertus dites cardinales. Macrodigitalement, elle tient en des angles 

droits, des angles alternes internes, des couples oppositifs : haut/bas, 

droite/gauche. Elle fournit les colonnes et les lignes des graphiques. 

Les axes des coordonnées cartésiennes. Ceux du syntagme et du paradigme 

dans la parole. Plus charnellement, la croix se prête à l'application 

exacte du corps qu'est la crucifixion. Elle dramatise l'érection du corps 

et sa déposition (Rubens à peint les deux). Elle affronte le pèlerin qui 

la rencontre : Ave, crux, spes uniqua! Elle peut fleurir, étant ligneuse. 

C'est le plus franc des étendards : In hoc signo vinces! Elle se bombe 



sur le plastron du croisé. Elle désigne le "+" et le "x" de 

l'arithmétique. Ou marque l'obiit du mort. Chargée d'huile, elle oint. 

 

 La combinaison de la figure et de l'écriture est souvent intime. 

Les catacombes romaines ont multiplié l'image du poisson, signe 

analogique, dont le correspondant macrodigital, I-kH-tH-u-s (poisson en 

grec), donne les premières lettres de "Ièsus Christos Theou Uïos Sôter" 

(Jésus Christ (de) Dieu Fils Sauveur). Parfois l'analogie se réduit à la 

forme de la lettre ou du chiffre, dans le "N" simple de Napoléon, ou le 

"RR" double de Rolls Royce, 1789, 1914-1918. Le cryptogramme qu'est le 

chiffre accroît le prestige et la magie du décrypté.  

 

 Les signes absolus ajoutent souvent le protocole à la panoplie, 

comme les tarots, ces images-chiffres-noms-rôles-règles, dont la 

phonosémie italienne, ta-roc-chi, permet de manier à la fois le mouvement 

et la décision. Les étendards brandis ou dressés ont condensé ces effets. 

C'est à leur propos que fut énoncée la théorie la plus forte de l'absolu 

du signe dans cette dépêche à Napoléon pendant la retraite de Russie : 

"Les hommes meurent, Sire, mais les aigles sont debout avec leurs 

escortes".  

 

 Maniés par Homo indicialisant et symbolisant, les signes absolus 

font la cohésion des sociétés. Ils sont aussi le marchepied des 

divagations et des démences, qui se nourrissent de l'envahissement des 

signes ordinaires par les propriétés du signe absolu. Ou qui détournent à 

un usage privé des signes absolus dont la charge veut qu'ils soient 

pratiqués collectivement, sous peine d'implosion. 

 

 

                 K. LES ECRITURES CORPORELLES   

 

 L'anthropogénie est attentive à ce que l'écriture n'a pas 

seulement, ni même d'abord, des supports d'argile, de pierre, de papier, 

de bandes magnétiques. Elle s'est appliquée au corps, écrivant sur lui et 

en lui, parfois fondue à sa substance et à sa physiologie.  

 

1. Scarifications et peintures corporelles. La pierre tombale 

 

  Les scarifications ne sont pas des parures (parare, préparer), et 

moins encore des maquillages (néerl. maken, angl. make up, mettre en 

état). Ce sont des inscriptions par blessure, douloureuses comme toute 

initiation, et qui déterminent la place du spécimen dans le clan-tribu, 

et plus largement dans le *woruld. Macrodigitalisantes, elles sont faites 

essentiellement de traits et de points, et si l'analogie y intervient 

c'est sous la forme du schéma. Les peintures corporelles que les Noubas 

de Kau rencontrés par Leni Riefenstahl refont inlassablement en sont un 

extrême. Car, chez ce peuple où chaque spécimen jeune et beau se perçoit 

comme sculpture vivante, non seulemment elles sont schématiques, comme 

ailleurs, mais elles poussent le schéma à des dissymétries violentes, en 

un arrachement tranché à l'animalité sauvage, symétrique.  

 

 Il faut donc être prudent avant de dire qu'il n'y a pas d'écriture 

en Afrique. Les scarifications sont une écriture cosmologique et sociale 

qui concorde avec la parole africaine, elle aussi très organique et très 

vicariante. Non seulement le scarifié ne se les fait pas à lui-même, mais 

pour une bonne part il ne les voit pas. Les bijoux codés appartiennent 

aux mêmes circulations claniques-tribales. On ne peut être plus loin du 

MONDE 2 et de ses touts formés de parties intégrantes. 



 

 Cependant, le MONDE 1 dès qu'il a développé les écritures 

langagières dans les empires primaires, et le MONDE 2 là surtout où il a 

gardé quelque chose de l'agrégation pulsatoire du MONDE 1 en même temps 

que des écritures insistantes, ont tous deux pratiqué des écritures 

corporelles intenses. La coiffure féminine japonaise conjugue cheveux et 

peignes de façon à écrire un statut social. Le Japon a même pratiqué le 

sémaphore (porte-signe), où le corps se règle selon des inclinaisons si 

précisément scripturales qu'il déclare le statut social des 

interlocuteurs et même leur situation du moment ; les arts martiaux ont 

développé l'exercice du pouvoir et de la soumission lié au sémaphore, 

dont la danse balinaise a montré les effets de champ perceptivo-moteurs 

et logico-sémiotiques.  

 

 Le MONDE 2, voyant les corps comme des touts formés de parties 

intégrantes, ne devait pas beaucoup s'embarrasser d'écritures corporelles 

compromettant le contour. Au lieu d'écrire le corps, il l'habilla avec 

pour effet de renforcer le rappel direct du tout par les parties, et le 

prélèvement de la forme sur le fond. Forme informe, le corps mort fut 

cadré-écrit dans un tombeau qui devint démocratiquement la pierre 

tombale, portant un nom, un prénom, une date de naissance, une date de 

décès. Ecriture formelle simple et décisive. Ultime. 

 

 Le MONDE 3, fenêtrant-fenêtré, comporte fatalement l'effacement de 

toute écriture corporelle insistante. Le tatouage contemporain est, au 

sens propre, épidermique, bien qu'il garde l'intention des scarifications 

de marquer l'appartenance à un groupe. L'ensevelissement fait place alors 

à l'incinération, et sous une modalité hygiéniste à cent lieues de 

l'incinération cosmologique indienne, laquelle s'achève idéalement par la 

dispersion des cendres dans les eaux du Fleuve, d'un Gange réel ou 

invoqué.  

 

2. Le supplice et la torture 

 

 Il faut achever ce chapitre sur l'écriture par le supplice et la 

torture, lesquels non seulement sont en rapport avec elle, mais comptent 

sans doute parmi ses origines lointaines. C'est un thème déroutant pour 

des spécimens du MONDE 3, chez qui nous venons de voir que le corps écrit 

et écrivant a perdu beaucoup de son sens. Si bien que le supplice s'est 

réduit à la brutalité et à l'assouvissement élémentaire. Et la torture à 

des techniques violentes de renseignements.  

 

 Mais le corps hominien est ostensiblement segmentarisé et 

segmentarisant. Mises à part les agressions urgentes quasiment animales, 

et donc encore rostrales, du combat nourrissier, guerrier ou sexuel, 

Homo, transversalisant et possibilisateur, a dû exploiter très tôt les 

articulations patentes et même provocantes de son corps pour les récrire, 

dans le supplice, pour les déchiffrer, dans la torture.   

 Il y eut collusion entre les supplices et les sacrifices humains, 

en particulier dans les empires primaires, où l'exaltation des premières 

écritures insistantes, la distribution disciplinaire des corps, les 

forces universelles organisées dans des textes et comme des textes 

incitaient, en cas de déséquilibre cosmique, à pratiquer le supplice 

scripteur. Pour les Aztèques, Sahagun nous a relaté en détail comment les 

corps d'enfants, d'adolescents, d'adultes étaient insérés et quasiment 

écrits par le supplice dans les flux du monde qu'ils relançaient. La 

douleur intervenait dans la magie de l'opération, et les chants tentaient 

de convertir son intensité en extase. Mais cet achèvement était second. 



Dans les représentations picturales que commente Sahagun, l'intensité 

n'est pas prise en compte ; on ne voit que des corps articulés comme des 

caractères écrits, pour ainsi dire macrodigitalisés, et sans aucune 

recherche d'effets de champ perceptivo-moteurs.  

 

 Dans le MONDE 2, le sacrifice cessa progressivement d'être humain 

et devint habituellement animal ; celui d'Iphigénie appartient aux temps 

homériques. Aussi, le supplice, cessant d'être lié au sacrifice, put se 

spécialiser dans l'amendement des individus qui avaient échappé au groupe 

en adultérant ses signes, et qu'on tentait d'y faire rentrer en 

réinscrivant le Signe dans leurs membres, jusqu'à les démembrer. En 

d'autres mots, le supplice qui, au service du sacrifice, avait inscrit 

les corps dans l'ordre divin, allait désormais les (ré)inscrire dans 

l'ordre humain. L'évolution sémantique du supplicium romain atteste ce 

passage. Comme l'étymologie l'indique (plicare sub, plier sous, 

invoquer), il fut d'abord supplication et sacrifice, et Varron parle de 

boeufs "suppliciés aux dieux" (deorum supplicia). Puis, l'idée de 

souffrance compensatoire qu'il contenait fit glisser le supplicium à un 

châtiment rectificatif du crime.  

 

 Parmi les peuples situés entre MONDE 2 et MONDE 1, les Chinois, 

groupe le plus calligraphe, inventèrent le découpage en cent morceaux par 

plusieurs supplicieurs coopérants. A Carthage, en contact constant avec 

le monde grec classique, les enfants sacrifiés au Taphet étaient moins 

"écrits" dans leur chair que dans les effigies comptables qui 

commémoraient leur immolation, et qui marquaient du même coup le tribut 

déjà acquitté par chaque famille pour l'entretien des flux cosmiques.  

 

 La torture, elle, n'inscrit ni ne réinscrit ; elle décrypte, 

déchiffre le texte le plus intriguant : celui du corps de l'étranger. Le 

tortureur aussi suit des articulations, fouille des membres et plus 

encore les pentes d'un cerveau, mais pour saisir leurs secrets, jusqu'à 

"arracher" les secrets, comme dit le français. Le secret le plus simple 

est la faute avouée. Mais il peut être l'altérité comme telle. Ou encore 

une essence. L'Iroquois ou l'Algonquin qui torture calligraphiquement, 

comme le Chinois supplicie calligraphiquement, sait et d'une certaine 

manière espère qu'il sera sans doute un jour torturé. Il déchiffre 

patiemment dans le courage imperturbé de l'ennemi un sens indélébile, 

confirmation anticipée de son propre sens indélébile, de sa propre 

essence, quand l'heure sera venue.  

 

 Sade a survolté les parentés entre supplice, torture, écriture du 

supplice-torture et écriture tout court jusque dans le MONDE 2, où le 

secret ultime fut la subjectivité de l'autre. Et, jusque dans le MONDE 3, 

on a cru reconnaître, à travers les organes-écritures de José de 

Guimarâes, l'influence des tortures aperçues par lui en Angola.  

 

 Le rapport entre écriture, supplice et torture mérite d'autant plus 

de retenir l'anthropogénie qu'Homo a sans doute supplicié et torturé bien 

plus tôt qu'il n'a écrit. Et certainement dans bien plus de civilisations 

diverses. 

                 L. LA MAGIE DES ECRITURES 

 

 L'Egypte est exemplaire de quelque chose qu'on trouve ailleurs : 

des écritures qui protègent les tombes par les exécrations qu'elles 

profèrent, mais déjà aussi du seul fait qu'elles sont des écritures. A 

Palenque, les inscriptions qui entourent la dalle du dignitaire sous-

cadrent sa vie dans l'esprit des empires primaires, mais le fortifient 



autant contre les atteintes de l'ici-bas ou de l'au-delà. L'écrit passe 

facilement du sémiotique au technique, et est donc magique <2A>, parce 

qu'il déclenche des indices et dresse des index, et que les deux y 

prennent le visage d'une permanence et d'une fixité fascinantes. 

 

 Ceci vaut des écritures insistantes, comme l'égyptienne et la 

mexicaine, à la fois macrodigitales et analogiques, mais aussi des 

écritures transparentes, comme la nôtre. Pascal avait cousu le mémorial 

de sa nuit d'illumination dans la doublure de son pourpoint à la hauteur 

du coeur : "L'an de grâce 1654. Lundi, 23 novembre. Depuis environ dix 

heures et demie du soir jusques environ minuit et demie. Feu. Joie, joie, 

joie, pleurs de joie. Renonciation totale et douce." L'écriture est une 

amulette aussi efficace que légère.  

 

 

      M. LES INSTRUMENTS GRAPHIQUES COMME FORCES DE PRODUCTION  

 

 Les supports et les instruments graphiques fournissent une occasion 

privilégiée de souligner l'influence de la Technique, donc des forces de 

production, sur les partis d'existence.  

 

 Le passage du byblos déroulé au codex feuilleté nous a justifié en 

partie celui d'un discours sans guère de retours au discours de cohérence 

instantanée, favorisant du même coup la formation du moi occidental 

unitaire. Semblablement, le passage du feuillètement du codex à la 

fenêtration de l'ordinateur nous a signalé une nouvelle pensée en même 

temps qu'un émiettement ou une dissémination du moi.  

 

 Et les instruments graphiques sont aussi anthropogéniques que les 

supports. Tout comme il est impossible d'écrire le Discours de la méthode 

et surtout les Principia philosophiae sur un rouleau déroulable, et qu'il 

y faut un codex feuilletable, il est impossible d'écrire les Mémoires 

d'outre-tombe de Chateaubriand avec une pointe bic. Ni même le Don 

Giovanni de Mozart. Ou Die Meistersinger von Nürnberg. On ne conçoit pas 

les densités et les substantialités des Géorgiques de Virgile sur un 

traitement de texte, à cause du non-feuillètement, des fenêtrations, de 

l'impondérabilité d'un texte en lumière émise, de la tactilité pauvre du 

clavier.  

 

 Les invitations existentielles sont aussi nombreuses que les 

exclusions. Les encres chinoises et les pinceaux chinois comprenaient 

déjà l'intention du Tao Te King, comme celui-ci en retour assura leur 

permanence au temps de l'imprimerie naissante. Et les styles durs sur les 

plaques d'argile de Sumer comportaient les structures du Récit de 

Gilgamesh. Outre l'écriture gothique, il fallut les plumes et les encres 

du XIXe siècle autant que le silence et les tiédeurs de la Bibliothèque 

du British Museum pour que fut possible l'esthétique très corporelle qui 

assure le soubassement du Capital de Marx et son exaltation soutenue de 

l'Arbeit comme "travail concret".  

 

 Et ce qui est dit de l'auteur vaut aussi du liseur. A la chandelle 

ou sous un lampadaire, les lectures ont consolé d'innombrables 

occidentaux de leurs déboires, et les ont convaincus de leur autarcie 

stoïcienne devant l'adversité, parce qu'ils étaient non seulement 

parcourables mais feuilletables. 

 


