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 L'anthropogénie a rencontré la notion d'image dès les bifaces 

d'Homo erectus, et peut-être même dès les choppers d'Homo habilis, images 

massives, tenant en un simple contour et volume, sans détails internes. 

Mais Homo a élaboré aussi des myriades d'images détaillées, à détails 

externes et internes, depuis les gravures, sculptures et peintures du 

paléolithique supérieur.  

 

 Il y a alors un moment fatidique. Depuis 30 mA environ, les images 

détaillées foisonnent. Avant ce moment, nous n'en rencontrons aucune. 

Serait-ce qu'Homo s'est mis brusquement à en produire, après 1 MA ou 2 MA 

d'images massives? Ou bien y a-t-il eu, avant ces 30 mA mieux connus, des 

images détaillées qui se sont détruites en raison de matériaux 

périssables, ou qui gisent dans des lieux inaccessibles ou ignorés, peut-

être à tout jamais?  

 

 Deux sensibilités s'affrontent à cette occasion. Il y a les 

partisans des processus lents, qui estiment que de nombreuses images 

détaillées d'abord sommaires, puis plus subtiles, ont dû préparer celles 

que nous connaissons, qui sont très élaborées. Il y a les partisans des 

modifications révolutionnaires, qui optent plutôt pour un de ces sauts 

simples et précis, "quantiques", dont le développement d'Homo 

possibilisateur fournit de multiples exemples. La mutation déclencheuse 

aurait alors eu lieu au sein de l'imagerie elle-même, ou bien dans un 

autre domaine, par exemple dans le langage, d'où ses conséquences se 

seraient diffusées jusque dans l'image.  

 

 Ces problèmes de datation ne sont pas indifférents à 

l'anthropogénie. Mais il lui importe encore davantage de savoir ce que 

les images détaillées ont introduit comme structures et comme textures. 

Lesquelles sans doute n'ont pas concerné seulement les images, mais sans 



doute aussi, en tant qu'effets ou que causes, le langage, l'écriture, le 

geste, la mathématique, la musique, etc. Ce sont donc ces structures et 

textures que nous allons surtout considérer.  

 

 

    A. STRUCTURE ET TEXTURE DE L'IMAGE DETAILLEE PALEOLITHIQUE 

 

 Commençons par un inventaire sommaire. (a) Certaines images 

détaillées se contentent d'orner des outils et des ustensiles : sagaies, 

harpons, lanceurs, pendentifs, rondelles. (b) D'autres constituent une 

partie presque autonome, et souvent considérable, d'un outil ou d'un 

ustensile. (c) D'autres encore sont des statuettes ou des amulettes, 

ayant eu une fonction symbolique, mais pas technique. (d) Les parois de 

certaines grottes portent des fresques peintes. (e) La gravure ici est 

omniprésente, puisque, pour les produire, il n'y avait qu'à épouser les 

fentes de la roche, déjà riches de figures latentes, mais aussi de 

structures et de textures latentes.  

 

 A nouveau la question historique se présente. Ces différents genres 

se sont-ils succédé selon des suites datées, voire déductibles ou 

dialectisables? Ainsi, par exemple, les images sculptées d'un modelé 

raffiné et qui forment une partie entière d'un outil appartiendraient au 

magdalénien, donc à la fin du paléolithique supérieur. Répétons que de 

pareilles séquences ne sont pas indifférentes à l'anthropogénie. Mais, 

outre qu'elles sont fragiles, il faut aller à l'essentiel, à savoir à ce 

qu'a comporté pour Homo le surgissement des images détaillées dans leur 

généralité.  

 

1. Les analogies de certains segments  

 

 Les images massives nous ont appris ce qui fait l'essentiel des 

images sémiotiques, par opposition aux images mathématiques et aux images 

physiques. Il s'agit bien toujours de similitude-ressemblance, et 

d'analogie-proportion intentionnelles d'un imageant produit par un 

imageur par rapport à un imagé. Dans la Vénus de Lespugue, des segments 

sculptés ont des analogies intentionnelles avec des mollets, des cuisses, 

un ventre, des seins, des bras, un cou, une tête, et déjà par là ils sont 

des signes, ou thématisations distanciatrices <2A>.  

 

 Mais, dès ce stade, on remarquera que les traits retenus pour 

établir l'analogie varient fort. Pas de traits du visage chez la Vénus de 

Lespugue et la Vénus de Willendorf, alors que la Dame de Brassempouy, 

d'une époque qui ne semble pas ultérieure, a deux yeux et un nez, même si 

elle n'a pas de bouche. Point de cou chez la Vénus de Willendorf, alors 

que les deux autres femmes ont un cou très long. On retrouve donc dans 

l'image détaillée cette propriété du cerveau mammalien et primatal, en 

particulier dans sa version hominienne, qu'il n'a besoin que de peu 

d'éléments pour identifier, déterminer et manier une performance-en-

situation dans la circonstance <1D1>.  

 

 D'autre part, grâce à ses aires associatives accrues <1D2>, Homo 

possibilisateur et transversalisant établit un jeu entre circonstance, 

situation, performance, caractères de la performance ; et il neutralise, 

donc conceptualise, les données de chacun de ces niveaux. Dans nos deux 

Vénus, l'imagé est à la fois, et selon des niveaux et des points de vues 

conceptuels, la thématisation distanciatrice d'un corps technicisé de 

femme, mais aussi la Femme, une femme féconde, la Fécondité, la fécondité 

célébrée, la fécondité invoquée.  



 

 Enfin, on observera combien la collaboration (laborare cum) sociale 

est indispensable à cette élaboration conceptuelle. Car il n'y aurait pas 

de continuité d'un perçu, pas d'image, pas de signe, guère de points de 

vue, si les segments ainsi maniés ne passaient pas, dans le groupe, de 

mains en mains et de cerveau en cerveau par la transversalisation 

possibilisatrice.  

 

2. La substituabilité des segments retenus 

 

 En même temps, dans la Vénus de Lespugue, l'image propose une suite 

des segments imageants qui, malgré une isotopie globale, ne correspond 

pas à la suite des segments dans l'imagé. A tout le moins entre la 

ceinture et le genou.  

 

 Ce phénomène n'est pas une défaillance ou une mise à l'aise de 

l'imageur à l'égard de l'imagé. Il tient à la capacité du cerveau et du 

corps substitutifs d'Homo technicien de manier une panoplie-protocole en 

en inversant plus ou moins les termes. L'exercice de cette disponibilité 

imagière se retrouve jusque dans les moindres fragments de l'art 

paléolithique. Il n'y a rien d'étonnant ni de merveilleux dans les cornes 

rectilignes démesurées de la Licorne de Lascaux, ou dans ce que certains 

préhistoriens appellent commodément mais abusivement les monstres ou les 

fantômes rupestres.  

 

3. Mouvements et mouvances désignatifs  

 

 Pour présenter les effets de champ perceptivo-moteurs, nous sommes 

partis de ce que nous avons appelé l'effet Rodin, à savoir que, pour 

rendre la marche ou la course d'un animal dans une image immobile, il 

faut y montrer le bas d'une patte arrière à l'instant t1, le haut de 

patte à l'instant t2, l'arrière-train à l'instant t3, le tronc à 

l'instant t4, et ainsi de suite jusqu'au museau à l'instant tn. Cet effet 

est partout actif-passif dans les images du paléolithique supérieur, tant 

dans la tridimensionnalité plane des peintures que dans les trois 

tridimensions vraies des sculptures, et pour toutes les espèces de corps 

en mouvement.  

 

 Et revoyons aussi que, dans une cinématique de ce genre, le cerveau 

mammalien perçoit une dynamique, donc des efforts, des poids, des 

gravitations, bref des mouvances <1D1>. Chez des animaux vivants qui se 

battent ou se poursuivent, ce calcul est si immédiat qu'il n'y a pas de 

place pour une indicialité entre mouvement et dynamique, donc pour une 

perception distincte de mouvances. Mais celles-ci ont le loisir de 

s'activer-passiver dans des images, qui sont des thématisations 

distanciantes.  

 

 C'est par l'intensité de leurs "effets Rodin" et de leurs mouvances 

que les Vénus des cavernes non seulement montrent des seins ou des 

ventres turgescents, mais proposent la Turgescence (de seins ou de 

ventres). Bien plus, les mouvances internes sont proposées ici de façon 

chaque fois si spécifique de telle ou telle espèce, comme Equus ou Bos, 

qu'elles en deviennent de véritables désignants. Ceci inaugure chez Homo 

le phénomène de la "ressemblance", laquelle tiendra toujours beaucoup 

moins dans une similitude de traits ou de proportions statiques entre 

imageant et imagé que dans une participation entre les mouvances de 

l'imagé et celles suscitées dans l'imageant par l'effet Rodin.  

 



 On a parfois parlé d'une perspective au paléolithique, laquelle 

serait tantôt frontale, tantôt de trois-quarts. La formulation paraît 

malheureuse. Car des effets de mouvement-mouvance, même dans la 

profondeur ne sont pas encore perspectifs. La perspective, même 

inchoative, suppose un cadrage, lequel n'interviendra qu'au néolithique.  

 

 L'absence des plantes dans les images pariétales confirme une 

imagerie par les mouvances : mouvance animale, mouvance chasseresse, 

mouvance imagétique comme telle, où la proposition in distans qu'est 

l'image demeure proche de la proposition in tactum qu'est la magie. Selon 

une implication qui va se vérifier dans plusieurs des autres caractères 

qu'il nous reste à considérer.  

 

4. Effets de champ perceptivo-moteurs désignatifs et universalisants  

 

 Cependant, tout cela ne rend toujours pas compte de la stupeur qui 

saisit encore aujourd'hui le regardeur devant les images des cavernes, et 

qui devait le saisir aussi, bien que différemment, au temps de leur 

production.  

 

 C'est qu'en plus de leurs segments ressemblants et plus ou moins 

isotopiques, en plus de leurs mouvances désignatives, les figures 

humaines et les animaux sont ici animés d'effets de champ perceptivo-

moteurs. Ceux-ci ne se limitent pas aux attracteurs cernables et même 

calculables de l'effet Rodin, ils activent-passivent ces attracteurs 

rythmiquement compatibilisés mais incoordonnables qui font les fantasmes, 

où caractères, performances, situations, circonstances s'animent d'une 

force apparitionnelle originaire.  

 

 Les fantasmes du paléolithique supérieur sont d'abord encore 

objectaux, propres à tel animal ou à telle situation ; ce qui demeure 

dans l'ordre de la désignation et de la particularité ; et tel animal est 

désigné par son fantasme propre comme par sa mouvance. Mais ils sont 

aussi généraux, thématisant à travers les segments de tels animaux le 

"*woruld" (world-Welt) comme nature en tant qu'appropriée par Homo 

technicien, avec son horizon. C'est même tellement cette généralité qui 

importe à l'imagier paléolithique qu'il ne craint pas de surimprimer, 

chaque nouvelle image fantasmante venant s'inscrire sur ou dans des 

images fantasmantes antérieures, avec pour effet que leur résultante 

ouvre l'imagier-spectateur à l'espace dans sa généralité plus qu'à toute 

désignation particulière. Et pareille apparition du *woruld est très 

exactement le thème de la stupeur. (Pour illustrer la différence entre le 

fantasme désignatif et le fantasme universalisant par des cas 

contemporains, on alléguera Modigliani ou Balthus pour le premier, 

Picasso ou Braque pour le second.)  

 

5. Les partis existentiels  

 

 En même temps, ces effets de champ particularisants ou 

universalisants tiennent au geste de l'exécutant, et donc réalisent son 

parti global d'existence, - sa topologie, sa cybernétique, sa logico-

sémiotique, sa présentivité, - qu'on pourrait aussi bien appeler son 

"sujet pictural" ou son "sujet sculptural". Assurément, pour percevoir et 

définir ces "sujets plastiques", nous n'avons pas assez d'éléments 

circonstanciels et situationnels sur le paléolithique supérieur, et 

surtout notre intelligence plastique n'est pas assez aiguë. Dire qu'ils 

sont "tribaux" ou "claniques" préjugerait d'une organisation sociale dont 

nous ne savons rien, même si nous sommes intrigués par ces sortes de 



"blasons" que sont certains assemblages de rectangles colorés pariétaux. 

Disons qu'ils étaient "groupaux".  

 

 Etaient-ils également individuels? On se rappellera à ce propos 

que, dans l'Afrique non occidentalisée d'hier, les productions plastiques 

avaient beau être très groupalement codées, leurs exécutants étaient 

reconnus par les membres du groupe. Ainsi ne faudrait-il pas trop vite 

exclure qu'il y ait eu de "grands" peintres de taureaux, comme il y avait 

de "grands" chasseurs" de taureaux, et certainement de "grands" chefs à 

force d'être de "grands" chasseurs, ou simplement parce que certains 

avaient des voix et des gestes très indiciels et très indexateurs, et 

donc très impressionnants. La production collective de certains mâts 

totems dans la Polynésie du début de notre siècle inviterait à ne pas 

exclure des collaborations très serrées. Mais le mouvement, la mouvance, 

l'effet de champ d'un renne suppose une unité de jaillissement que le mât 

ne suppose justement pas.  

 

 

6. La macrodigitalisation impliquée par l'analogie détaillée 

 

 Nous avons suivi jusqu'ici, dans les images détaillées du 

paléolithique supérieur, leur dimension analogique. Mais la 

macrodigitalisation <1D1> intervient aussi, puisque ces images proposent 

des panoplies fermées où les segments se perçoivent fatalement comme 

n'étant pas les autres segments, et sont donc désignables par l'exclusion 

de ces autres. Dans les Vénus, les membres sont des non-troncs ; les 

membres supérieurs, des non-membres-inférieurs ; les mollets, des non-

cuisses ; le mollet droit, un non-mollet gauche. Cela dans la mesure où 

ce sont des segments technicisés dans la panoplie-protocole "corps 

féminin", selon un statut de segments que nous ont confirmé déjà les 

libertés prises par la Vénus de Lespugue avec l'isotopie des membres.  

 

 On suivrait la même macrodigitalisation latente dans la figuration 

des animaux, en particulier chez ceux dits de l'Epoque II par Leroi-

Gourhan, et où l'imageur est assurément parti d'un référentiel, la ligne 

d'échine, auquel il a accroché alors des parties-segments contrastant 

assez pour trancher oppositivement les grandes espèces de l'époque : 

trompe du Mammouth, bois verticaux du Cerf, bois horizontaux du Renne, 

cornes de Bos, crinière d'Equus.  

 

7. La schématisation sous l'imagerie  

 

 Combinant un aspect analogique (proportionnant, participatif) et un 

aspect macrodigital (oppositif, exclusif), l'image détaillée devait 

fatalement, chez Homo transversalisant et possibilisateur, inaugurer 

cette image très particulière qu'est le schéma, avec toutes les 

performances techniciennes qui découleront un jour de celui-ci.  

 

 Le schéma a deux grandes ressources. (1) Il peut réduire le nombre 

des éléments de l'analogie, parfois jusqu'à quasiment rien, étant donné 

les capacités mammaliennes, puis neutralisantes-conceptuelles, du cerveau 

hominien. (2) Il peut ramener les formes subtiles de l'analogie à des 

traits nus et stricts, points et traits, qui ont alors trois propriétés : 

(a) ils sont facilement indexables, étant réductibles à des index, ou 

étant eux-mêmes des index ; (b) ils sont pour autant mathématisables ; 

(c) ils sont très opposables, ce qui fait d'eux d'excellents objets de la 

désignation par exclusion au sein d'une panoplie, donc d'une 



macrodigitalisation ; (d) ils sont très substituables, se prêtant à des 

réécritures multiples.  

 

  Ces remarques éclairent quelque peu ce qu'il y a de schématique 

dans toutes les images du paléolithique supérieur. Mais elles invitent, 

en sus, à s'arrêter un instant devant ces signes "abstraits", qu'on 

trouve fréquemment dans les cavernes du Sud-Ouest de la France, et qu'à 

tort ou à raison on est invité à grouper en deux collections : (a) des 

lignes droites souvent hérissées de traits obliques, (b) des rectangles 

isolés ou associés.  

 

 Il existe de ces productions deux interprétations essentielles. La 

première, inspirée de près ou de loin par l'abbé Breuil, voit des sagaies 

ou des harpons dans les traits hérissés, et parfois des pièges ou des 

huttes dans les quadrillages et les rectangles, le tout au service de 

rituels de chasse mêlant imagerie et magie. Ce que l'on sait du 

chamanisme actuel donne toute sa portée à cette lecture (R.95,417).  

 

 Une seconde interprétation, développée par Leroi-Gourhan depuis 

1956, fait du couple tige/rectangle l'image du couple pénis/vulve. Cette 

identification s'appuie sur l'imagerie même, mais aussi sur le fait que 

les signes jugés péniens accompagneraient surtout les animaux 

"masculins", les signes jugés vulvaires les animaux "féminins", selon la 

distribution des animaux en espèces symboliquement masculines/féminines 

que nous avons rencontrée plus haut à l'occasion des tectures. Au lieu de 

tenir en simples rituels de chasse, les ensembles imagés paléolithiques 

auraient porté une liturgie (leitos, peuple ; urgie, service-action) 

inconnue de nous, mais à composantes cosmiques sexuelles. Selon le même 

auteur, les images ainsi produites, d'analogiques et reconnaissables au 

début, auraient été l'objet d'une schématisation constante et variée, le 

triangle fendu de la vulve devenant par exemple un rectangle, avec ou 

sans trait central, ou un treillis.  

 

 De nouveau, il serait confortable pour l'anthropogénie que tous ces 

points soient tranchés, mais ce qui est assuré est essentiel. (a) Il y a 

là du système, et non de l'accumulation d'images au hasard. (b) En raison 

des compénétrations entre imagerie et magie, la lecture magique et la 

lecture symbolique ne s'excluent pas. (c) Dès que des images s'y prêtent, 

elles tendent à se schématiser, jouant de la réductibilité des éléments, 

de leur substituabilité, de leur réduction à des traits-points : c'est le 

cas ici des segments corporels technicisés. (d) La schématisation leur 

permet de subir toutes sortes de rotations sans cesser d'être 

reconnaissables, ce qui dès ce moment annonce une des ressources 

fondamentales de l'écriture.  

 

 C'est au point qu'il ne faudrait pas imaginer une digitalisation 

progressive de l'analogique s'étalant sur des millénaires. Malgré les 

dates incertaines, on croit observer plutôt une poussée permanente et 

récurrente du digital sous l'analogique, mais aussi l'inverse, 

privilégiant un des deux termes selon les opportunités.  

 

8. Les effets de champ logico-sémiotiques. Les mains empreintes  

 

 La sémiotique de l'image détaillée ne fait pas difficulté après ce 

que nous a appris l'image massive. Elle aussi est un signe plein 

intentionnel ; par quoi elle n'est pas simplement un index, signe 

intentionnel vide, ni non plus un indice, qui est un signe plein non 

intentionnel. Seulement, comme elle est détaillée, les indices sous-



jacents et incongrus s'y multiplient, et les indexations s'y aiguisent, 

excitées par ce foisonnement qu'il s'agit de baliser et d'ordonner. Cela 

déjà est propice à la production d'effets de champ logico-sémiotiques, 

c'est-à-dire de tensions et courbures entre différents aspects du signe.  

 

 A ces tensions qu'on retrouvera dans toute image détaillée de tous 

les temps, les images rupestres ajoutent des effets logico-sémiotiques 

propres. C'est l'étonnement devant les préfigurations des matériaux qui 

leur servent de support : suggestions de formes, de couleurs, de texture 

de la roche calcaire pour les peintres ; suggestions des cornes, des 

pierres plus dures pour le sculpteur. D'où la force magique <2D> de ces 

figures, entre forme naturelle et forme artificielle, entre 

thématisations sémiotiques et thématisations techniques, où Homo 

apportait un sens, son sens, à ce qui déjà en avait un, préalable. Magie 

de chasse ou magie de fécondité, en tout cas part de magie, à côté de 

parts de cultes plus extatiques. De l'aveu même de Leroi-Gourhan, 15 % 

des figures d'animaux des cavernes sont marquées par des coups d'armes.  

  

 On mesure alors la violence des effets de champ logico-sémiotiques 

activés à ces occasions. (a) Entre images et indices. (b) Entre indices 

et index. (c) Entre analogie et digitalité. (d) Entre saisie imagétique, 

détachée, contemplante, considérante, et magie, impliquée et efficace. 

(d) Entre espèces figurées et environnement. - La stupeur suscitée par 

les images du paléolithique supérieur ne tient pas seulement à leurs 

effets de champ perceptivo-moteurs, mais autant aux tensions de leurs 

effets de champ logico-sémiotiques. Il y a là tant de tensions 

originaires que l'Origine est activée-passivée comme elle ne le sera plus 

jamais après.  

 

 Et qu'Homo paléolithique ait entrevu, au moins implicitement, les 

enjeux de cette émergence de l'Image à partir de l'Indice et de l'Index 

est sans doute indiqué dans ces mains planes imprimées en positif et en 

négatif (en réserve) qu'il a mutipliées un peu partout jusqu'en 

Australie. Celles de Pech-Merle sont exemplaires. C'est un phénomène 

sémiotique inépuisable. Une image de la source de toute image, la main. 

Image visuelle, mais tactile au point d'enregistrer l'organe privilégié 

du tact. Image la plus analogique, et cependant la plus 

macrodigitalisante, donnant à voir écartés les doigts, digitalisateurs 

par excellence. L'imageur est là prenant et pris. La spécification émerge 

à peine de la performance, qui émerge à peine de la situation, qui elle-

même émerge à peine de la circonstance. Et comment croiser davantage 

indices (empreintes) et index (jusqu'au doigt index), signes non 

intentionnels et intentionnels?  

 

 Nous ne saurons sans doute jamais quelle fut la part du volontaire 

et de l'accidentel, du sémiotique et du magique (chamanique), dans ces 

mains positives et négatives. Mais le fait qu'elles soient nombreuses, et 

aussi que, même pour Leroi-Gourhan, elles ne se distribuent pas selon la 

topologie des cavernes, comme ses espèces "sexuées", mais se retrouvent 

un peu partout, - comme certains gros points rouges, - indiquerait 

qu'elles avaient pour leurs producteurs une portée préalable à toute 

signification particulière.  

 

9. Les deux tenir-lieu imagiers 

 

 Les images détaillées du paléolithique supérieur sont si riches 

qu'elles ont certainement entretenu chez leurs producteurs et 

spectateurs-utilisateurs la double orientation du tenir-lieu que nous ont 



fait distinguer déjà les images massives du paléolithique inférieur et 

moyen : (a) tantôt d'être référentielles, l'imageant s'effaçant devant 

l'imagé ; (b) tantôt d'être autarciques, se suffisant comme imageantes.  

 

 Elles renvoient en effet aux femmes parturientes, à la Femme, à la 

Femme-Fécondité-Naissance, à la Chasse, à la Mort, à l'Animalité comme 

force et comme apparition cosmiques principielles. Mais leurs mouvances, 

leurs effets de champ, leurs intensités de présence-absence sont tels, et 

elles se suffisent donc tellement comme images, que ce qui est proposé là 

est directemment et suffisamment Femme-image, Renne-image, Bos-image, 

Equus-image, proposant bien quelque chose in distans, mais qui n'est pas 

en dehors d'eux. Elles sont donc objets de liturgie parfaite. (Comme le 

seront un jour les icônes dans la théorie orthodoxe.) 

 

10. Les cellules plastiques 

 

 Du fait qu'elle est détaillée, c'est-à-dire qu'elle a des 

articulations internes, l'image du paléolithique supérieur ne propose pas 

un champ de tensions unique, mais un ensemble de champs locaux. Ainsi 

actualise-t-elle déjà une propriété qui sera celle de toutes les images 

détaillées consistantes, à savoir que, si l'on y distingue des portions 

suffisantes, celles-ci ont un certain poids plastique, un taux de 

gravitation et d'inflexion plastiques, un taux de torsion logico-

sémiotique, un taux de présentivité, etc., relativement égal. En sorte 

qu'en les prenant de n'importe où, elles soutiennent une nappe de 

tensions et de compatibilisations excitées assez homogène pour assurer 

une rythmisation transitoire intense d'un cerveau.  

 

 Chaque portion de l'image suffisante pour déterminer pareil effet 

peut alors être appelée une "cellule" plastique, selon un mot de Wladimir 

Weidlé qui est heureux dans la mesure où ces portions contiennent chacune 

l'essentiel de l'information du système, qu'elles équivalent à cet égard 

aux cellules voisines, et que du reste leur interstabilité a quelque 

chose des propriétés de la vie.  

 

11. La ferveur du pré-cadre  

 

 Il y a pourtant quelque chose qu'auront presque toutes les images 

détaillées ultérieures, et que celles du paléolithique n'ont pas : c'est 

le cadrage. Elles comportent des tracés qui se coupent à angle droit, 

mais qui ou bien fonctionnent comme des quadrillages (qui ont fait penser 

à des pièges) ou bien n'enferment rien, donc ne cadrent rien. La ligne 

d'échine d'Epoque 2 à partir de laquelle sont construits et différenciés 

certains animaux figurés est bien un référentiel, - un pré-cadre, - mais 

c'est tout sauf une clôture. On pourrait parler au mieux de protocadre. 

Le vrai cadre, figure géométrique quadrangulaire cernant une figure, sera 

l'invention du néolithique.  

 Cependant, ceci fut un tremplin. Le cadre renforce mais délimite en 

même temps. Seule la situation de pré-cadre ou proto-cadre (de cadre non 

refusé, mais encore ignoré) a pu pareillement obliger Homo à évoquer 

sémiotiquement et magiquement ses images par le seul recours des 

mouvances désignatives et des effets de champ perceptivo-moteurs 

désignatifs, avec pour conséquence des effets de champ logico-sémiotiques 

si imprenables qu'ils furent surtout des activateurs de présentivité 

pure.  

 

 

             B. LA POLARITE TRIDIMENSION/BIDIMENSION 



 

 Une des conséquences anthropogéniques des images détaillées est 

qu'elles ont développé chez Homo les facultés différentes du graveur, du 

sculpteur et du peintre.  

 

1. La gravure 

 

 Il sied de commencer par la gravure. Car elle est particulièrement 

originaire. Elle était là depuis toujours à l'état de nature, dans les 

fissures des pierres, dans les fibres des os et des ivoires, comme 

séparation, comme contour, par traits de lignes, par contrastes de 

couleur, par contrastes de grain ou de texture de matières. Les accidents 

de la pierre, surtout en terrain calcaire, étaient une imagerie 

potentielle.  

 

 Pour rendre les fissures sémiotiques, donc intentionnelles, il 

suffisait qu'un imageur les épouse, les renforce, les atténue, 

éventuellement les complète, créant ainsi un carrefour inépuisable entre 

nature et artifice, entre indices et index, entre hasard et intention, et 

donc aussi entre les thématisations sémiotiques du signe et les 

thématisations techniques de la magie. Avec tous les effets de champ 

logico-sémiotiques déclenchés par ces ambivalences. Le caractère 

originaire des gravures rupestres est confirmé par les échecs fréquents 

de la photographie quand elle veut les enregistrer. C'est qu'il faut les 

prises de point de vue multiples de l'oeil et du cerveau optique d'Homo 

pour en dégager les desseins, le dessin, tant elles sont multiplement 

interprétables. Leur simple enregistrement grain par grain ne donne qu'un 

fouillis. 

 

 Et ceci conduit peut-être à l'essentiel. La gravure au 

paléolithique paraît un acte naïf : prendre une pointe relativement dure, 

fixer grâce à cette acuité un point de départ, tirer en appuyant jusqu'à 

un autre point, point d'arrivée. Mais cet acte élémentaire est le trait. 

Et le trait est le parti par excellence. Capacité de toutes les analogies 

et de toutes les macrodigitalités. Dans l'Univers, l'entrée en scène du 

trait fut sans doute aussi importante que celle de la transversalité. Il 

contenait le schéma, l'écriture, la mathématique. Il initiait en 

particulier la sculpture et la peinture détaillées. 

 

2. La sculpture 

 

 Le sculpteur d'images massives, devenu producteur d'images 

détaillées, se mit justement à tracer. Par éclats, par grattage, par 

polissage, il traça des segments technicisés des corps. 

 

 Et du même coup, il découvrit le volume comme volume. C'est-à-dire 

qu'il vit se tracer, entre ses mains planes en symétrie bilatérale, et 

devant sa stature, des objets qui occupaient l'espace en thématisant 

cette occupation (capere ob, saisir d'une prise en travers, prendre 

d'avance). Exaltant ainsi l'espace en général, comme résultat et 

conteneur des volumes. Exaltant les volumes des imagés peuplant le milieu 

ambiant. Exaltant ce volume singulier qu'est celui du sculpteur-

regardeur, privilégié parce qu'il est habité de présence-absence. Ces 

trois types de volumes se communiquant alors leurs propriétés et les 

additionnant. La Vénus de Willendorf et la Vénus de Lespugue témoignent 

de l'émerveillement de leurs auteurs, entraînant le nôtre, devant les 

effets de champ nés à cette occasion.  

 



 En même temps que de leur volume, Homo se prenant à sculpter eut 

l'étonnement des énergies latentes des matières qu'il taillait. A travers 

des résistances, des textures, des tramés. Les Vénus aurignaciennes et 

magdaléniennes sont aussi parturientes par ces énergies supposées que par 

leurs formes. Et si ces dernières s'inscrivent parfois dans de "bonnes 

formes" (losanges ou hexagones) c'est pour conforter ces densités, - 

comme l'alvéole hexagonale confirme la densité de la ruche, - non pour 

faire intervenir une géométrie inexistante à l'époque, et que du reste la 

peinture ignore. A ce compte, la petitesse peut être un adjuvant. Les 12 

cm de la Vénus de Willendorf ramassent d'autant mieux ses forces latentes 

qu'elle tient dans la main.  

 

 Le volume et surtout la densité gardent toujours une réserve 

d'insaisissable. Du même coup, ils désignent un mystère central, 

inaccessible, et pourtant là présent, parfois obsédant de présence. La 

sculpture ne montre qu'une face à la fois, et les effets de champ 

perceptivo-moteur sculpturaux qui permettent des anticipations et des 

rétentions de ses faces invisibles dans ses faces visibles renforcent son 

mystère au lieu de le supprimer. Un jour, Homo appellera ce genre de 

propriété la transcendance (scendere, trans, passer au-delà) ; il 

divinisera des sculptures, non des tableaux, sauf les icônes, qui ont des 

propriétés sculpturales.  

 

 Ainsi, comme les sculptures massives du paléolithique inférieur et 

moyen étaient prêtes à devenir stèle (chinoise), xoanon (grec), lingam 

(indien), les images détaillées du paléolithique supérieur commençèrent à 

avoir ce qu'il fallait pour devenir le support d'une religion. Non pas 

encore faite de Dieux, mais au moins d'un Divin diffus prêt à se nuancer. 

Serait-ce d'après des espèces animales et des saisons. Et sollicitant de 

premiers discours et de premiers onguents et chrêmes, comme les lingams 

beurrés dans l'Inde d'aujourd'hui.  

 

3. La peinture 

 

 La peinture détaillée rupestre fut plus révolutionnaire encore. 

C'est vrai qu'elle continue d'exploiter les reliefs et les autres 

accidents de forme, de fissuration et de couleur préalables de la roche, 

- ajoutant peut-être du manganèse pour les noirs, et des composés ferreux 

pour les ocres, peut-être parfois dissouts dans de la salive, - et garde 

donc quelque chose de la gravure et de la sculpture. Mais elle introduit 

une première bidimensionnalité, confirmant ainsi décisivement Homo comme 

primate transversalisant et latéralisant. Pour la première fois, les 

segments technicisés sont étalés là sous les yeux, saisissables d'un 

regard, sans rien de caché, sans rien d'anticipé, sinon en raison de la 

vitesse de parcours visuel, qui est grande.  

 

 D'autre part, dans cette bidimensionnalité, la légèreté des 

pigments picturaux (charbons et ocres différemment oxydés), de leurs 

véhicules (la salive?) et de leurs applicateurs (bâtons, doigts et autres 

traceurs) était économique et permettait des corrections et des 

transpositions quasi instantanées des segments imageants. Rien ne 

confirma davantage Homo comme primate possibilisateur. Le trait, dont la 

gravure nous a signalé la révolution dans l'Univers, avait ainsi atteint 

sa vitesse, sans rien perdre de sa force.  

 

 Autant la sculpture se dérobe par sa tridimensionnalité vraie, 

induisant une transcendance, autant la peinture se propose entièrement, 

étalée, virtuellement intelligible, induisant ce qu'on appellera un jour 



immanence (manere in, rester en soi, à hauteur d'homme), par opposition à 

la transcendance.  

 

 

       C. LES MOTIVATIONS DE L'IMAGE DETAILLEE PALEOLITHIQUE 

 

 Gravure, sculpture et peinture supposèrent l'affinement du corps 

d'Homo, et en particulier des commandes distales de ses mains planes 

symétriques. Mais elles supposèrent aussi des motivations transformant 

Homo technicien en Homo plasticien, en réponse à des invitations que 

l'anthropogénie doit au moins survoler.  

 

1. La promiscuité glaciaire  

 

 Selon le cycle climatique terrestre de 100 mA, où alternent 80 mA 

de glaciation et 20 mA d'interglaciaire eux-mêmes en dents de scie, le 

froid a régné avec quelques fluctuations jusqu'à il y 10 mA environ, donc 

durant tout le paléolithique supérieur, c'est-à-dire toute l'explosion 

imagétique d'il y a 30 mA.  

 

 On relèvera alors que l'habitat hominien cerné par le froid, en 

particulier en Europe, a obligé Homo à vivre dans des abris relativement 

stables, en des confinements prolongés qui durent avoir pour effet de 

l'entourer d'un espace plus mesuré, d'une véritable "étendue", et d'ainsi 

favoriser une attention plus grande aux corps des congénères, disponibles 

à l'inspection, à la méditation et à la considération par la station 

debout et la rencontre coïtale. Entre la perception du congénère ainsi 

rapproché et celle de la proie cible purent s'établir des stimulations de 

détaillements réciproques. De plus, les relâches du froid, en 

problématisant le choix d'habitation, durent avoir un effet stimulant sur 

les conditions de chasse, sur les rapports de communauté et de 

compagnonnage, et donc aussi sur la perception des articulations des 

"choses" (causes).  

 

2. Les préfigurations naturelles   

 

 En période froide, les images virtuelles du lieu de refuge 

constamment proches durent être l'objet d'une observation plus attentive, 

voire d'une certaine contemplation et méditation. Pour Homo 

segmentarisateur et transversalisant, qui avait exploité le cheveu, l'os 

et le silex dès ses premiers ustensiles, il put y avoir, quand il devint 

attentif et technicien, un glissement entre leurs tracés naturels et les 

tracés sémiotiques de la gravure, conduisant alors aux tracés de la 

sculpture et de la peinture.  

 

3. Le vêtement   

 

 Les mêmes rigueurs du froid ont développé le vêtement, ainsi que 

l'attention au vêtement. Or, le vêtement a certaines des caractéristiques 

de l'image détaillée. Comme elle, il analogise par rapport au corps, dans 

la mesure où il en est proche tout en en restant distinct. Comme elle 

aussi, il digitalise en ce qu'il divise le corps diversement, en deux, en 

trois, en quatre segments, au point de le globaliser en une panoplie de 

parties exclusives l'une de l'autre, en même temps que partiellement 

subtituables. A la fois, indice, index et image du corps.  

 

4. Le masque 

 



 Dans les peintures paléolithiques de nous connues, la figure 

humaine est rarissime, et elle se confond souvent avec la figure animale, 

en particulier dans les visages. Deux lectures ont cours. (a) On parle 

d'hommes masqués. (b) On parle d'une ambiguïté imagétique croisant 

l'animalité antérieure et l'animalité hominienne, ou mieux encore 

montrant celle-ci encore immergée dans celle-là, comme la gravure l'est 

dans la fibre de la roche.  

 

 En tout cas, les deux lectures supposent une continuité et une 

participation extrêmes entre animalité et humanité, voire une émersion 

seulement inchoative de la seconde hors de la première. C'est ce que 

confirme la capacité qu'eut alors Homo de désigner les animaux par leurs 

mouvances et effets de champ désignatifs auxquels il participait encore. 

Comme aussi le fait que les effets de champ perceptivo-moteurs soient 

beaucoup plus puissants dans les figures animales que dans les figures 

humaines : à Lascaux, la fameuse figure ithyphallique couchée raide 

devant et sous les forces déployées d'un animal surplombant illustre ce 

contraste à l'extrême. C'est ici l'animal qui est l'animateur de l'homme, 

non l'inverse. Et, comme cela se vérifiera dans le totémisme, la 

distanciation <2A> du revêtement d'Homo par l'animal a pu contribuer à 

induire la distanciation du revêtement d'Homo et de l'animal par l'image.  

 

5. La sépulture.  

 

 En raison de la station redressée, le cadavre d'Homo couché avait 

les mêmes caractères que le corps d'Homo vivant et vertical : d'être 

évident dans ses articulations orthogonales. Son visage de plus en plus 

dégagé créait une ambiguïté insoutenable entre la mort et la vie. 

L'image, comme thématisation distanciatrice, put alors venir au secours 

de la déroute du corps mort technicien. L'art rupestre est globalement 

contemporain des tombes d'Homo sapiens sapiens de type Cro-Magnon.  

 

6. La révolution langagière et musicale 

 

 Enfin, pour embrasser le séisme culturel que fut, il y a 30 mA, la 

profusion des images détaillées, et peut-être leur éclosion, il faut 

considérer leurs rapports avec le langage détaillé et avec la musique 

détaillée. Et envisager à cette occasion une concomitance éventuelle et 

une causalité réciproque entre proto-cadre de l'image, proto-ton de la 

musique et proto-phonème du langage. Mais ceci requerra nos deux 

chapitres suivants. 

 

 

               D. LES IMAGES CADREES NEOLITHIQUES  

  

 Le néolithique fut le moment d'un nouveau bond anthropogénique, dû 

essentiellement à l'apparition de l'image cadrée. Dans ce même sanctuaire 

de Catal Hüyük, qui pour les tectures nous a illustré si clairement 

l'apparition du cadrage tectural du sol et du mur, se dresse sur une des 

parois un cadre imagétique, c'est-à-dire un rectangle tranché contenant 

une figure, en l'occurence une figure féminine parturiente au-dessus de 

trois têtes de taureaux, et lui servant de référentiel.  

 

 Ainsi cadrée, l'image détaillée, au lieu d'être seulement un temps 

fort de l'environnement, ce qu'elle avait été au paléolithique supérieur, 

se prélève désormais dans l'environnement pour construire un *woruld à 

soi seule. Les analogies et macrodigitalités entre imageants et imagés, 

disposant ainsi d'un référentiel ferme, vont pouvoir se développer avec 



une distinction jusque-là inconnue. Et, en face de pareilles images, Homo 

va commencer de se carrer et se cadrer lui-même. Cadreur cadré. 

 

 Le premier résultat du cadre imagétique global fut donc une sorte 

de cadrage interne de la figure. Les bras de la parturiente de Catal 

Hüyük forment une ligne horizontale ; ses jambes ouvertes aussi ; ses 

mains et ses pieds sont les extrémités d'un rectangle horizontal étiré ; 

la tête et la vulve sont de même grandeur et sur une verticale. Ainsi 

l'ensemble de la figure est obtenu par de "bonnes formes" et par leur 

répétition, deux partis qu'avait ignorés le paléolithique supérieur. Avec 

leurs cornes horizontales et parallèles, les trois crânes de taureau 

presque identiques confirment la même saisie.  

 

 Tout se passe là comme si Homo, commençant à devenir quelque peu 

agriculteur et éleveur, percevait désormais les choses et leurs images 

comme un engendrement incessant consistant en des récurrences du Même 

avec quelque variation. En une sorte de génération schématique, ou de 

schématisme générateur, concordant assez avec les cadrages de troupeaux 

et de plantes dont les jetons de comptage de l'époque confirment la 

perception progressivement numérique. 

 

 C'est ce schématisme générateur, ou cette génération schématique 

qui éclateront dans les motifs abstraits tracés sur la terre cuite des 

statues, et aussi des ustensiles lorsque le néolithique, après sa phase 

précéramique, passera à sa phase céramique, en particulier dans la 

civilisation Old Europe, qui a couvert un territoire dont les extrêmes 

sont formés par la Roumanie, la Yougoslavie, la Sicile et la Crète, 

surtout du VIe au IIe millénaire avant notre ère.  

 

 Il s'agit là chaque fois de traits, de tracés, de lacets, qui 

partent, se répètent, reviennent sur eux-mêmes, tirent leurs variations 

de leur identité, jouant particulièrement de tous les retournements et 

retours possibles de la spirale. Traits génératifs, nullement 

ornementaux, comme le montre leur invasion continue ou pointillée sur les 

phallus. Trajets développables, mais en même temps ponctués, presque en 

des sortes de paragraphes, de "passages à la ligne" préscripturaux. Comme 

si le *woruld entier sortait du Schème et de ses ponctuations. Avec 

toutes les composantes d'alternance, d'interstabilité, d'accentuation, de 

strophisme, de convection du Rythme, comme principe universel.  

 

 Ainsi, à mesure qu'avance le néolithique, le Divin diffus du 

paléolithique supérieur, tout en continuant de germer avec puissance, se 

fixe quelque peu (comme Homo lui-même se fixe dans ses premiers 

villages?) dans des sortes de Noeuds de sacré : parturientes, pénis 

dressés et parfois brandis, et surtout la spirale générative 

omniprésente. Relais assez physiques et plastiques, assez ponctués, pour 

donner lieu à des temples cadrés, ou des ossuaires.  

 

  Dans The Goddesses and Gods of Old Europe (Thames and Hudson, 1974-

82), Marija Gimbutas a supposé que le néolithique qu'elle appelle Old 

Europe fut un moment d'organisation matriarcale pacifique d'Homo. Elle 

remarque, en effet, que les figures n'y proposent pas de guerriers ni de 

combats ; que le nombre des déesses y excède considérablement le nombre 

des dieux ; que le thème de la fécondité y est obsédant. Mais n'est-il 

pas dangereux de trop conclure d'une absence? Les plantes et Homo sont 

bien absents ou presque des représentations paléolithiques! L'extase du 

schématisme générateur fut peut-être assez forte et riche pour commander 

toute l'imagerie du néolithique. Et en tout cas pour rendre insignifiant 



le thème des combats, qui va devenir essentiel avec les empires 

primaires.  

 

 

 Pour les éclairages réciproques entre le néolithique et les 

civilisations sans écriture, les images invitent aux mêmes questions que 

les tectures. Car les images détaillées de l'Afrique et de l'Océanie ont 

aussi actualisé jusqu'à hier un schématisme générateur, avec le même rôle 

des turgescences et des dépressions locales dans le corps d'Homo ; avec 

les mêmes proportions des parties selon les noeuds de forces qu'on croit 

y reconnaître : yeux, mains, cous, sexes, troncs, pieds, agrandis ou 

élidés selon les cas. Surtout, de part et d'autre, chaque partie engendre 

ses voisines plus ou moins pulsatoirement, par propagation de vibrations, 

lesquelles en Afrique naissent le plus souvent du ventre, où s'applique 

le tambour.  

 

 

           E. LES IMAGES SOUS-CADREES DES EMPIRES PRIMAIRES         

 

 Lorsque Homo passa du village à la ville, les tectures se sous-

cadrèrent, et les images aussi. En d'autres mots, les images détaillées 

introduisirent la composition, ou art de poser ensemble (ponere, cum) 

plusieurs éléments. Composer n'est pas répéter le Même varié, comme 

l'avaient fait le cadrage néolithique précéramique et céramique dans son 

schématisme générateur. C'est ordonner et insérer (serere, joindre, 

sérier, in) par rangement, étagement, imbrication, ou encore procession 

activant les glissements et chevauchements de rangées les unes derrière 

les autres. Par le sous-cadrage imagétique des empires à écritures, le 

corps d'Homo passa d'une suite d'intensités et de dépressions vitales au 

statut d'une portion strictement articulée dans un ordre universel 

justificateur, à la fois physique, vital et politique.  

 

 Ce saut anthropogénique a connu des variantes en Egypte, à Sumer, 

dans la Chine des Chang et des Tcheou, à Chavin de Huantar, chez les 

Olmèques, les Maya et les Aztèques. Mais l'anthropogénie doit s'arrêter 

de préférence à l'Egypte. Car le sous-cadrage imagétique suppose une 

décision du contour et des sous-contours, par opposition aux continuités 

néolithiques. Or, c'est en Egypte que cette décision a été poussée à son 

paroxysme.  

 

 Le miracle égyptien est sans doute dû essentiellement à l'influence 

d'un paysage unique, avec la collaboration d'un dialecte, puis bientôt 

d'une écriture. Le Nil a des crues régulières et lisibles. L'air sec du 

désert proche donne à tout, animaux, plantes, hommes, un tranchant absolu 

sous un Soleil cyclope et faucon, triplement divin, selon qu'il est vu le 

soir, le midi, le matin. Tout s'oriente comme le fleuve, en une 

procession horizontale et bidimensionnelle sous l'éclat lumineux. Nulle 

confusion, ni nulle séparation des figures, mais l'omniprésence d'un 

tracé tendu, absolument tendu. Où le détail, sous-cadré, sous-cerné, est 

aussi saisissant que les ensembles. Où l'ibis et le papyrus se découpent 

sur la rive comme le faucon dans le ciel. Voilà pour la provocation 

environnementale. 

 

 Le contour de l'image égyptienne est alors d'une telle acuité que 

le cerne renvoie équivalemment au dedans et au dehors de la figure. Si 

bien que les compositions sont en quelque sorte réversibles, offertes à 

une lecture où, dans les cas exemplaires, forme et fond ont des 

équivalences. En particulier, le plein et le vide basculent l'un dans 



l'autre. Du coup, les figures flottent, ne sont pas appuyées sur le sol, 

tout en étant infiniment consistantes. Chaque ensemble est strictement 

transversal ou strictement frontal, sans la moindre obliquité, qui 

permettrait une approche progressive, totalisatrice. Seulement une espèce 

de foudroiement. Le vivant est déjà son ombre, morte, et son ombre, 

morte, est encore vivante. Les effets de champ perceptivo-moteurs et 

logico-sémiotique ont pour objet ce tranché de la découpe.  

 

 Jamais et nulle part Homo ne s'est senti aussi justifié-écrit. Au 

point que cette imagerie pourra se maintenir au moins durant deux 

millénaires quasiment sans bouger, sans déviations, sans pertes 

d'identité. On a a cru reconnaître une hérésie sous Aménophis IV, 

Akhenaton (cher à Aton) proposant un monothéisme dominé par le soleil Ra. 

Il faut voir plutôt dans la période amarnienne une de ces innombrables 

permutations théologiques que favorisait l'imagerie-écriture égyptienne, 

et faisant circuler selon les lieux et les temps la combinatoire des 

Instances (Mère, Père, Fils, Soeur, Oncle) et des Rôles (Isis, Osiris, 

Horus, etc.), sous une unité divine diffuse, dépendant toujours, de près 

ou moyennant des figurations (Horus faucon), de l'unité solaire cyclope. 

Le sillon qui cerne étrangement les figures amarniennes du Père, de la 

Père et de l'Enfant pour dériver l'énergie universelle (solaire) prouve 

bien qu'il s'agit toujours ici d'une glorification par la découpe. 

Akhenaton porte le système égyptien à un paroxysme insoutenable et donc 

bref, mais il ne le rompt pas. 

 

 Les autres empires primaires, Maya, Chine, Inde, n'ont pas poussé 

aussi loin la décision du tracé, et donc le sous-cadrage par l'image-

écriture. Cependant, ils ont tous été pour Homo le moment d'une 

justification cosmique-sociale complète, dans une assurance existentielle 

qui enserrait les "rois", les scribes, les riches, les animaux, les 

plantes, le fleuve, la forêt, le Soleil, la Lune, parfois le sous-sol, 

mais aussi les artisans et les pauvres. C'est l'absolu de cette 

justification courant de l'ensemble au détail par le sous-cadrage qui 

permet de comprendre leurs productions imagétiques constantes et en 

quantité et en qualité pendant partout des millénaires.  

 

 

          F. LES IMAGES DU MONDE 2 EN GRECE  

 

 Homo se prit en Grèce à regarder son environnement dans une 

distance scénique, où les choses lui apparurent comme des touts composés 

de parties intégrantes, donc renvoyant directement au tout avant même de 

renvoyer à la partie voisine. Les raisons de ce saut anthropogénique et 

ses conséquences sont nombreuses, et l'anthropogénie en a donné 

l'éventail à propos des tectures : saisie scénique, approche analytique-

synthétique, esprit mécanicien, anatomiste, physiologiste, géométrique, 

indépendance réciproque, étonnement permanent, etc.  

 

 Il n'y a plus alors qu'à supposer que cet éventail est suffisamment 

présent à l'esprit du lecteur, et à mesurer ses interactions avec les 

images.  

 

1. La prévalence de l'enveloppement sculptural  

 

  Etant scénique, le programme grec devait prévilégier la sculpture, 

exaltée par la scène, et la suscitant en retour. Et, dans cette 

sculpture, le volume devait être plus important que la masse, car la 

masse est aveugle, dissimule, tandis que le volume occupe l'espace, le 



dilate, respire, crée la distance, et par là déjà totalise le regard. De 

plus, il distribue, permet de créer des résonances claires et définies, 

de comprendre (prendere, cum). La ronde-bosse fut alors la sculpture 

exemplaire, parce que le volume s'y manifeste au mieux à mesure qu'on 

tourne autour de lui.  

 

 

 Mais le volume ainsi déployé n'eût rien été sans la puissance de 

nouveaux effets de champ perceptivo-moteurs. Ceux des sculptures 

égyptiennes avaient pour fin principale de compatibiliser saisie 

transversale et saisie frontale, en insistant sur le cerne. Ceux des 

sculptures grecques, à prétention intégratrice, eurent pour fin, 

puisqu'une sculpture se parcourt progressivement, que chaque face 

précontienne la face suivante, et retienne encore la face précédente, et 

que cette totalisation par enveloppement non seulement réalise le 

mouvement et la mouvance dans l'immobile, mais fasse qu'un pied, une 

épaule, un nez, une bouche finissent, en un glissement général, par 

renvoyer chaque fois d'emblée au tout. D'où le caractère dansant, 

ondulant, plus en mouvances qu'en mouvements, des statues grecques. 

 

 On s'est beaucoup interrogé sur les accessoires plastiques des 

sculptures grecques. L'Aurige de Delphes, bronze bien conservé, nous 

montre bien de quoi il s'agit. Il s'adjoint des émaux, des  verroteries, 

des pierres précieuses dans les yeux et la bouche. Mais c'est toujours au 

service d'un éclat de la figure, d'un surgissement vers le dehors, en 

particulier du volume, et du même coup de cet élan vital premier que les 

Grecs appelaient ormè. La ganosis, peinture (transparente, semble-t-il) 

des marbres, devait contribuer au même effet. En tout cas, dans ce 

système formel, la matière de l'oeuvre n'est qu'un support ou réceptacle 

des formes, elle n'a pas valeur magique par elle-même.  

 

2. La perspective stéréométrique de la peinture 

 

 Nous ne pouvons pas pleinement situer la peinture grecque, qui ne 

nous est pas parvenue. Mais elle ne semble pas avoir eu la même 

importance que la sculpture : quand Aristote expose sa théorie des quatre 

causes, c'est le sculpteur qu'il invoque, non le peintre. Les anecdotes 

qui nous ont été conservées à propos des Zeuxis, contemporain de Phidias, 

et Apelle, contemporain d'Alexandre, ne parlent pas de modules engageant 

le microcosmique, mais seulement de virtuosité : quelle merveille que de 

rendre des raisins à trois tridimensions sur un support qui n'en a que 

deux! Pourtant, la saisie simultanée d'une chose que la peinture offre au 

regard technicien, voire mathématique et philosophique, aurait dû séduire 

les Grecs, architectes et tectes analytiques et synthétiques. C'est sans 

doute que leur géométrie et leur technique analytique-synthétique furent 

stéréométriques (Spengler), et non projectives, comme il fallait s'y 

attendre anthropogéniquement.  

 

 Que le moment analytique-synthétique ait été le premier moment 

obligé du MONDE 2 se confirme du fait que la perspective de la peinture 

gréco-romaine, dont témoignent certaines mosaïques du Bardo, n'est pas 

synoptique, créée par convergence de lignes (comme un jour chez Raphaël). 

Elle tient dans l'expansion tridimensionnelle des volumes sculptés-peints 

qui, par leurs effets de champ perceptivo-moteurs et par leurs ombres, 

tournent, se dilatent, se répandent, et ainsi, débordant jusqu'à ce 

qu'ils rencontrent les effets de champ des figures voisines, créent un 

espace distribué par leurs poussées (comme un jour chez Michel-Ange, bien 

qu'avec un autre programme). Poussant le volume, les ombres furent si 



importantes que "peindre" se disait parfois "skiagraphein", tracer des 

ombres.  

 

 Alors, le bas-relief, tel qu'il culmine dans la frise de Phidias du 

Parthénon, fut l'exercice pratique et théorique suprême de ce parti 

d'existence, puisqu'il combina les propriétés attendues de la sculpture 

et de la peinture à ce moment.  

 

 

 

3. L'anthropos microcosmique 

 

 Plutôt convexe que concave, masculin plus souvent que féminin, 

stéréométrique, mécanique, physiologique, géométrique, le corps d'Homo 

sculpté-peint de la Grèce devint l'anthropos, le microcosme par 

excellence.  

 

 Ce fut sa gloire, et sa vulnérabilité. Car il est redoutable de se 

sentir isolé dans la "juste" distance d'où on globalise tout, et dans 

laquelle on est en retour globalisé par tout. Il est remarquable que, 

bien avant que le parti d'existence du MONDE 2 grec atteigne sa maturité, 

vers 5OO avant notre ère, depuis deux siècles déjà les sculptures et les 

figures des vases montrent des corps saisis d'un soulèvement, d'un 

détachement, d'une prise de risque, d'une sorte de provocation, auxquels 

font écho les héros d'Homère, puis les cris des lyriques.     

 

 Mais l'anthropos coïncidait si bien avec la nouvelle vue 

macromicrocosmique (surtout ionienne) que les dieux mêmes devinrent 

anthropomorphiques dans leurs apparences. Et dans leurs sentiments. Fini 

de simplement concentrer un divin diffus, comme au paléolithique, ou des 

noeuds vitaux, comme au néolithique cadrant, ou des instances 

ordonnatrices, comme dans les empires primaires sous-cadrants. Les voici 

incarnant chacun les grands sentiments hominiens : sagesse (Athèna), 

harmonie (Apollon), chasse (Artémis), pouvoir (Zeus), amour (Aphrodite), 

ardeur belliqueuse (Arès), artisanat-sorcellerie (Hephaistos). Et formant 

alors un aréopage, comme des citoyens sur l'Agora.  

 

 En vérité, cette fois, Homo devenu anthropos est la mesure de 

toutes choses ("pantôn kHrèmatôn metron anthropos"), comme l'énonca 

Protagoras, dès l'époque de Périclès. Avec seulement quelques touches 

dionysiaques, souterraines, chtoniennes, n'affleurant guère qu'une ou 

deux fois par an : aux petites et grandes Dionysies. 

 

4. Le nouveau statut de l'image et de l'artiste  

 

 On en conviendra, ce programme imagétique du MONDE 2 est vraiment 

très exigeant, et surtout très risqué. Produire des touts composés de 

parties intégrantes, et cela par le moyen d'effets perceptivo-moteurs 

créateurs de volumes tournants, est une réussite exceptionnelle. C'est 

pourquoi, autant durant le sous-cadrage des empires primaires Homo avait 

disposé d'une stabilité et d'une justification extrêmes permettant une 

création continue, égale, jugeable, autant les images du MONDE 2 vraiment 

abouties furent rares et objets de discussions. On se mit à parler de 

chefs-d'oeuvre pour certaines productions privilégiées, et de génies pour 

leurs producteurs, les artistes. Il s'édifia une critique souterraine ou 

déclarée distinguant les oeuvres et artistes mauvais, médiocres, bons, 

insignes.  

 



 Du même coup, les "sujets" sculpturaux et picturaux, qui jusque-là 

avaient été surtout claniques et tribaux, ou régionaux et urbains, ou 

sectaires, devinrent de plus en plus individuels. On se mit à reconnaître 

d'emblée "un" Miron, "un" Praxitèle. Et, quand le même individu 

produisait dans plusieurs domaines, comme ce fut le cas de Phidias, ami 

de Périclès combinant préoccupations sculpturales, picturales, 

architecturales, politiques, c'était bien le même parti existentiel, mais 

aussi les mêmes "sujets" plastiques fondamentaux qu'on retrouvait à tous 

les égards.  

 

 Ainsi l'anthropogénie commença à donner lieu à une histoire de 

l'art. C'est-à-dire que les sujets plastiques, devenus individuels, 

risqués, improbables, ne furent plus transmissibles. Ils s'épuisèrent 

vite, en une suite où le successeur était amené fatalement à contraster 

avec le prédécesseur, à s'y opposer presque, dialectiquement. La création 

artistique à la fois exprima et confirma des partis existentiels où 

l'individu avait désormais à se singulariser, à exceller, c'est-à-dire à 

être quelque chose d'unique, de non confondable avec d'autres, dans le 

risque de sa praxis.  

 

 Du reste, pour comprendre cette historicité (qu'Hérodote et 

Thucydide remarquent au même moment dans la société), il suffit peut-être 

de bien voir que l'image grecque, - par opposition à l'égyptienne, qui 

combinait de façon foudroyante le frontal et le transversal, - pratiquait 

une saisie enveloppante des volumes qui la rendait d'emblée 

totalisatrice, mais aussi médiatrice, dialectique, et donc historique. Et 

cela à l'intérieur d'un même ouvrage. Puis d'un ouvrage à l'autre d'un 

même artiste. Puis d'un artiste à l'autre.  

 

 

            G. LES IMAGES DU MONDE 2 APRES LA GRECE  

 

 Le système grec de l'image a, en Occident, porté Homo jusqu'au 

milieu du XIXe siècle. Zeuxis et Apelle auraient reconnu et approuvé au 

premier regard les remarquables portraits que Louis Pasteur jeune a 

dessinés de ses parents, alors qu'Ictinos, architecte du Parthénon, 

aurait eu quelque peine à comprendre la construction du Colisée ou d'une 

basilique romaine, et plus encore d'une cathédrale gothique, de la 

coupole de Saint-Pierre de Rome, du Viaduc de Garabit. A certains égards 

les productions plastiques ont été plus stables que les tectures et 

architectures, même si elles se sont entre-influencées. 

 

 C'est que le continu-distant du MONDE 2 ne permet pas de variations 

fondamentales de l'image. Il n'y a pas cent façons de faire qu'une partie 

devienne perceptivement une partie intégrante d'un tout peint ou sculpté, 

corps vivant ou objet. Cependant, à l'intérieur de la solution imagétique 

grecque générale, Homo a introduit des étapes contrastées au fil de ses 

moments anthropogéniques.  

 

1. Le visage et le regard  

 

 Les tectures nous ont montré que les Romains ont développé, en même 

temps que leurs clavages et leurs pressions obliques, une anima se 

plaisant à l'équilibre élastique, à la vastitude, à l'indéfinité, et pour 

finir à l'intériorisation stoïcienne. Ainsi, les images sculptées et 

peintes du visage romain passèrent de l'ormè à l'adfectus (ad-ficere), à 

la capacité d'être affecté, touché, au sentiment. L'enveloppement 



plastique, inauguré par le MONDE 2 grec fut mis au service des retours, 

voire des pudeurs de l'intériorité. 

 

 Cette intériorité romaine n'eut plus alors qu'à se creuser de la 

transcendance et du mystère du christianisme apocalyptique du premier 

millénaire pour produire le regard non plus indéfini mais proprement 

infini des petits portraits sur plaquettes de bois que les riches 

Egyptiens-Romains du Fayoum firent glisser, aux 2e et 3e siècles de notre 

ère, à la hauteur du visage de leur momie, avec des yeux dont la fente 

palpébrale surbaissée créait, en dégageant le bas du blanc de l'oeil, un 

suspens de l'iris et de la pupille.  

 

 Le reste s'ensuivit. Depuis l'an 1033, à mesure qu'Homo commença de 

se percevoir cocréateur dans ses images, le visage-regard hominien devint 

proversif mais modeste et soumis. Il fut visage-regard de maîtrise, 

lorsque débuta la science exacte, dans le Descartes de Frans Hals. Enfin 

visage-regard d'entreprise, quand la révolution industrielle du XIXe 

siècle permit la décision politique individuelle, dans le Bertin l'aîné 

d'Ingres. 

 

2. La perspective picturale linéaire  

 

 Le cas des images d'objets et de paysage fut beaucoup moins 

évident. En Grèce, elles avaient été peu importantes en raison de la 

primauté microcosmique du corps de l'anthropos. A Rome, puis au Moyen 

Age, elles ne le furent pas davantage en raison du règne de 

l'intériorité, privilégiant les visages-regards. Somme toute, il fallut 

attendre le Quattrocento italien et flamand pour qu'Homo se perçoive 

tellement esprit cocréateur, et même dominateur, qu'il veuille prendre le 

monde extérieur comme la caisse de résonance ou comme l'étoffe de ses 

mouvements. Cela courut de Van Eyck et Rubens au Lorrain et à Constable 

pour le paysage. Cela fit toutes les natures mortes pour les objets.  

 

 Les structures picturales suivirent de là. Car il n'y a qu'une 

façon d'intérioriser, au sens chrétien et rationaliste, un environnement, 

de le "consciencier", c'est de le saisir dans une perspective linéaire 

convergente, où tous ses éléments soient référés à un point d'unité 

ultime, - corrélativement au fait que la conscience occidentale se saisit 

comme un point de convergence ultime. C'est en d'autres mots la 

perspective synoptique linéaire, aidée plus ou moins d'une perspective 

des couleurs et des valeurs.  

 

 La réussite provoqua un orgueil sans limite. Jamais Homo n'éprouva 

pareille illusion d'être un possesseur simultané de tout, conciliant 

l'instantanéité (au moins virtuelle) de la vision bidimensionnelle avec 

la substantialité de la profondeur. Au point de ne plus avoir à 

distinguer les objets dans l'espace et les objets engendrés par l'espace. 

Ni à distinguer vraiment le regardeur et le regardé, dans la mesure où, 

par rapport au plan du tableau, les points objectaux et subjectaux sont 

les lieux géométriques l'un de l'autre. Deux limites seulement au 

système, mais qui en étaient peut-être deux forces : (a) nous n'avons pas 

un oeil de cyclope, le regard n'est pas vraiment un point, il compose les 

informations de deux yeux avec leurs parallaxes ; (b) les lignes de 

convergence sont multiplement courbées par des effets de champ 

perspectivo-moteurs locaux et généraux. En d'autres mots, le point pur de 

la conscience est plus riche qu'un point de fuite. En tout cas, Homo 

perspectif se sentit vraiment créateur. Mûr pour concevoir la géométrie 

analytique de Descartes, et la géométrie projective de Desargues.  



 

3. L'effacement de la sculpture  

 

 Le sculpteur ne put suivre le peintre sur ce terrain. Aussi y eut-

il encore dans le MONDE 2 quelques grands sculpteurs, que Michel-Ange 

résuma d'avance, en poussant à la limite ce que seule la sculpture 

pouvait apporter dans ce cadre de formes intégrées : l'émergence 

progressive des formes dans et du dedans d'une matière, que réalisent ses 

Esclaves et ses Piétas. Mais justement en revenant à la perspective 

grecque, stéréométrique, et en renonçant à la perspective linéaire, sauf 

dans le raccourci, qui est sa modalité stéréométrique.  

 

 Quand Léonard de Vinci voulut égaler le regard d'Homo à celui de 

Dieu, c'est à la peinture qu'il songea. Et c'est d'elle, non de la 

sculpture, qu'il dira qu'elle est cosa mentale, chose (cause) mentale. La 

perspective picturale du MONDE 2, qui court du XVe au milieu du XIXe 

siècle, n'est nullement un moyen de représentation réaliste ; rien n'est 

moins immédiatement réaliste que Piero della Francesca, auteur du De 

prospettiva pingendi, et qu'Uccello, auteur d'une Sinopia. C'est une 

ontologie.  

 

 

              H. LES IMAGES ENTRE MONDE 2 ET MONDE 1 

 

 Nous avons pris en compte jusqu'ici les forces et les cohérences du 

système imagétique du MONDE 2 dans sa filière la plus droite, celle qui 

en Europe court de la Grèce au romantisme du XIXe siècle. Mais, pour 

situer anthropogéniquement ce parti d'existence, il est éclairant 

d'envisager encore les résistances qu'il a rencontrées de la part des 

rémanences du MONDE 1 là où il fut partiellement emprunté. Ce qui frappe 

alors c'est le caractère limité des évasions possibles.  

 

1. Les contrecoups des conquêtes d'Alexandre 

 

 Ainsi, dans les territoires asiatiques atteints par l'influence des 

conquêtes d'Alexandre, pour adopter un certain détachement de l'image des 

corps sur le fond et une certaine prévalence de la forme sur la matière 

selon le parti du MONDE 2, mais tout en conservant les propagations 

internes propres au MONDE 1, il n'y avait guère que trois solutions : (a) 

un chantournement généralisé du tronc et des membres, comme en Inde ; (b) 

un rayonnement abdominal, comme en Chine ; (c) des déclics de relais 

ponctuels en relais ponctuels, et la réductions des volumes à des plans 

striés, comme au Japon.  

 

 De même, dans la perspective picturale, pour introduire quelque 

chose de la mise en ordre dans la profondeur du MONDE 2 tout en 

maintenant le continu-proche du MONDE 1, les stratagèmes ne disposaient 

guère que de trois voies. (a) Recourir à des lignes divergentes à partir 

d'un point central (et non convergentes, comme en Occident), obligeant 

ainsi le spectateur à participer au spectacle plutôt qu'à le dominer ; ce 

fut la solution indienne. (b) Distribuer des plans principalement 

valoristes, et donc flous, en entretenant du coup la compénétration 

générale (taoïste) du spectacle ; ce fut la solution chinoise. (c) Tracer 

ostensiblement des lignes obliques à peine convergentes vers un point 

haut situé très loin à droite hors du tableau, et corrélativement à peine 

divergentes hors du tableau à gauche, empêchant par là le regard de se 

focaliser derrière le plan ou devant le plan, et le contraignant ainsi, à 



fleur de plan, de participer aux jaillissements éruptifs du dessin ; ce 

fut la solution japonaise.  

 

2. Les images du christianisme apocalyptique  

 

 Mais des crises des images du MONDE 2 se produisirent sur le 

terrain même de leur éclosion et de leur premier épanouissement. A 

Byzance, le christianisme apocalyptique engendra des images divines ou 

politiques comme suffusion du mur à partir de la matière apparitionnelle 

de la mosaïque. Le regard du Pantocrator quitta l'intériorité romaine 

pour la transcendance.  

 

 Les icônes, qui succédèrent à la mosaïque dans l'Eglise orthodoxe, 

gardèrent quelque chose de cette densité d'une figure murale (souvent 

d'abside) par leur structure sinon architecturale, du moins sculpturale : 

on baise une icône, comme on baise une statue, et pas un tableau. Du même 

coup, l'image slave fut toujours un imageant qui est jusqu'à un certain 

point l'imagé. Ce qui donna lieu, avec ses extrêmes iconoclastes, à la 

Querelle des images, une des plus importantes de l'histoire hominienne, 

puisque ses enjeux furent ni plus ni moins que l'ontologie de la 

similitude. Ou, plus généralement, du tenir-lieu. Jusqu'où l'image est-

elle ce qu'elle représente? 

 

 En Occident, les avatars des images du MONDE 2 furent moins 

mystiques et moins théoriques, et sous les chocs répétés des Grandes 

Invasions, les formes dans le christianisme apocalyptique se perdirent 

presque comme formes. Par la démence de leurs entrelacs. Par leurs 

bestiaires démoniaques. Par les matières glauques qui les portaient, et 

qui firent de l'orfèvrerie l'art majeur du temps.  

 

 Cependant, ce fut sur ce terreau même, en raison de ce 

bouleversement radical, mais surtout du redépart d'Homo comme cocréateur 

depuis 1033, qu'à travers la fresque romane, puis la sculpture gothique, 

enfin la Renaissance, le MONDE 2 retrouva toute sa vigueur, en 

particulier dans le modelé et la perspective, devenue linéaire, de 

stéréométrique qu'elle avait été en Grèce. Entretemps, dans le XIIe 

siècle de saint Bernard, l'Occident avait réglé sa Querelle des images en 

optant pour une vraie distance entre l'imageant et l'imagé, sans laquelle 

le continu-distant du MONDE 2 n'était pas envisageable. 

 

 

                I. LES IMAGES PROPRES AU MONDE 3  

 

 Vers 1840 apparaissent les premières photographies. Laissons ici 

les daguerréotypes, qui sont des empreintes photoniques monotypes, dont 

l'influence fut courte, et allons droit aux talbotypes, obtenus par 

tirages indéfinis et recadrables à partir d'un négatif diversement 

développable, et dont le protocole fait encore l'essentiel de la 

photographie d'aujourd'hui. Un jour, des empreintes de ce genre donnèrent 

lieu au cinéma, quand on trouva la manière de les dérouler 

convenablement. Lorsque de chimiques les grains devinrent électroniques, 

la magnétoscopie vint compléter le nouveau dispositif imagétique d'Homo.  

 

 Chaque medium, c'est-à-dire chaque instrumentation imagétique - 

photographie, cinéma, magnétoscopie - a ses caractères propres. Mais il 

sera anthropogéniquement fructueux de dégager d'abord leurs caractères 

communs.  

 



1. Les traits communs 

 

a. La granularité  

 

 Toutes les images détaillées d'Homo, depuis l'origine, avaient été 

produites par tracés. Elles étaient sorties de ses mains planes et 

symétrisantes taille par taille, trait par trait, - la tache étant un 

trait plus libre. Que ce fût dans le continu-proche du MONDE 1 ou dans le 

continu-distant du MONDE 2, les images résultaient donc d'un cerveau 

imageur et d'un corps, jouant le rôle de médiateur entre un imagé et un 

imageant, et cela en une suite de décisions où il y avait, à tout moment 

et dans chaque portion, moyen de revenir en arrière globalement ou 

partiellement. Homo tranversalisant était ainsi confirmé dans son 

sentiment de producteur et d'initiateur, parfois de cocréateur ou de 

créateur presque divin.  

 

 Au contraire, dans l'image granulaire, il s'agit d'empreintes 

obtenues à partir de photons (grains-ondes), imprégnant pendant un temps 

court (temps d'ouverture) une préparation sensible, chimique ou 

électronique (grains aussi). Exclue la possibilité de construire trait 

par trait. C'était une première dépossession d'Homo.  

 

 D'autre part, dans l'image granulaire, le producteur cesse d'être 

entre l'imagé et l'instrument capteur, comme le pinceau et le cerveau du 

peintre étaient autrefois entre l'imagé et le tableau, comme le ciseau et 

le cerveau du sculpteur étaient entre l'imagé et le marbre. Le 

photographe, le cinéaste, le vidéaste sont désormais le long de, à côté 

de, un processus qui se déroule de façon largement indépendante d'eux, et 

pour l'essentiel a lieu, directement et presque instantanément, entre 

l'imagé et l'imageant. C'est à la projection des rushes et au montage que 

l'intervenant hominien saura vraiment ce qui s'est passé. 

 

 Enfin, l'empreinte granulaire, étant faite de particules, de grains 

activés un à un, ou par groupes restreints (effet quantique de masse dans 

le développement photographique), se prête non seulement à des recadrage 

de toutes sortes, mais aussi à d'innombrables macrodigitalisations et 

microdigitalisations, où des populations de grains sont mises en relief 

ou gommées par le couplage avec des computers digitaux (ordinateurs), 

avec des charges (CCD, coupled charge device), avec des angles d'approche 

(scanners), etc. Mais ces élaborations, pourtant produites par Homo, et 

obtenues par ses artifices souvent fort savants, au lieu de lui donner le 

sentiment d'être constructeur des choses, ou coconstructeur des choses 

avec un Dieu ou avec une Raison, confirment son sentiment d'être 

seulement un déclencheur et un aiguilleur, tandis que l'essentiel se joue 

indépendamment de ses interventions.  

 

 Si bien que le couple des indices et des index, qui jusque-là avait 

été le parent pauvre des systèmes sémiotiques, d'ordinaire oublié par les 

philosophies, et retenu seulement par l'herméneutique religieuse, est 

devenu l'élément majeur de toute sémiotique, ou plus exactement son 

fondement.    

 

b. La prise de vue ou fenêtration mobile  

 

 Le cadre fut redéfini du même coup. En effet, quand au néolithique 

Homo l'invente et qu'il contribue à inventer Homo en retour, il est lui 

aussi un tracé, fruit d'une décision maîtrisée, destiné à accueillir et 

exalter d'autres traits, taches, tailles prémédités par Homo.  



 

 Or, le cadre de l'image granulaire est presque l'inverse de cela. 

C'est une béance préalable, une fenêtre mobile, une nasse visuelle, qui 

de soi n'a aucun rapport avec un spectacle déterminé, et qui, se 

promenant sur un environnement, y ramasse on ne sait quoi d'avance. Avec, 

dans ce "on ne sait quoi", les effets de champ éventuels tenant à 

l'action des quatre angles droits de la surface réceptrice sensible, à la 

non-profondeur de champ des objectifs, à l'aplatissement de la durée de 

l'événement sur l'instant de passage du dernier photon, au fait que 

l'oeil qui vise est toujours en décalage, ou d'espace ou de temps, sur le 

doigt qui tire.  

 

 Insistons sur la nature du "n'importe quoi" ainsi saisi. Il tient 

assurément en propriétés de performances-en-situation dans la 

circonstance : nous avons assez vu que le cerveau mammalien et primatal 

d'Homo est très doué à cet égard, et qu'il lui faut bien peu d'indices 

pour reconnaître dans une image granulaire même hasardeuse une "table", 

une "chaise", "le sourire de ma mère". Mais ce "n'importe quoi" tient 

aussi en rapports entre ma mère et moi "qui fait que lorsque je 

disparaîtrai plus personne ne pourra vraiment le lire". Jusque-là rien 

que d'assez banal et même de traditionnel. Le révolutionnaire c'est que, 

en plus de ces constructions habituelles, se présentent alors de nouveaux 

rapports vus, ou entrevus, et que ceux-ci n'ont pas lieu entre des objets 

préalables, mais sont eux-mêmes de véritables entités, dont les éventuels 

objets ne sont eux-mêmes que des relais, neuves entités à leur tour. 

Rapports innommés, innommables, entre deux errances innommables. Donnant 

à nouveau aux indices (rampant dans le grain) et aux index (de la prise 

de vue, du choix de la pellicule ou du mode de développement) 

l'importance primordiale qui avait été celle jusque-là des images tracées 

et des langages.  

 Encore les dégâts à l'égard du MONDE 2 cosmétique seraient-ils 

limités si ces entités se juxtaposaient aux objets et rapports 

traditionnels, les laissant intacts, c'est-à-dire identifiables. Mais, en 

général, ils les pénètrent, les perturbent, les imbibent. Faisant ainsi 

apparaître le peu de réalité de tout "cela est", et plus encore celui de 

tout "ça a été". En tout cas passant définitivement du continu-proche du 

MONDE 1 et du continu-distant du MONDE 2 au discontinu du MONDE 3 

radicalisé.  

 

 Comment alors dénommer ce cadre et ce cadrage? Fenêtration mobile 

convient assez, à condition d'insister sur la mobilité de l'aventure, 

tout l'opposé de celle de la veduta de la Renaissance, laquelle est sans 

doute l'ultime accomplissement du cadre comme maîtrise de l'espace, 

puisqu'il saisit l'extérieur même dans l'intérieur. Prise de vue convient 

aussi, à condition d'insister sur le côté actif-passif, errant, 

aventurier, de la prise et du pris.  

 

2. La photographie : le grain immobile et fascinant  

 

 La photo a la spécificité anodine, mais grosse de conséquences, 

d'être immobile sous le regard, et mince dans la main. Par là tous les 

caractères que nous venons d'énumérer des images granulaires, elle les 

donne à voir, à palper, à recevoir de plein fouet. En particulier, le 

grain y apparaît d'autant plus fort qu'il y est le résultat de ce que 

depuis peu <R.jan90> nous savons être des effets quantiques de masse, 

avec tous leurs aléas. D'où, dans la photographie à propos artistique, le 

privilège habituel du noir et blanc, où la couleur ne dissimule pas le 

grain.  



 

 Ainsi, pour la solidité des substances et des facultés 

traditionnelles, c'est sans doute la photographie qui est le plus 

perturbatrice, - qu'il s'agisse d'une galaxie, d'une structure cellulaire 

microscopique, d'un phénomène quelconque du milieu courant. Son 

immobilité et son impalpabilité montrent le plus crûment que ce qu'il y a 

c'est la rencontre entre des performances extérieures (objets), des 

photons réfléchis, une plaque sensible, un développement, un tirage, 

voire des impressions et recadrages ultérieurs ; et que, si quelque chose 

a été, c'est cela, et non des réalités indépendantes, celles que 

l'Occident cherchait depuis la Grèce.  

 

 En d'autres mots, elle donne le mieux à saisir que le Réel, dont le 

grain photographique donne des émergences, n'est pas la Réalité, qui est 

le Réel apprivoisé dans nos systèmes de signes. Qu'il n'y a pas de 

Cosmos-Monde, mais seulement des états-moments d'Univers. Et qu'ici cet 

état-moment n'est pas le photographié, jouant le rôle d'imagé, ni le 

photographe, jouant le rôle d'imageur, mais la photo même, seule pour 

finir à être là sous les yeux et dans la main. Au fil des cultures, Dieu 

créateur (et un temps Homo cocréateur) fut sculpteur, peintre, 

architecte, voire musicien. Il ne sera jamais photographe.  

 

 Les photographes exemplaires sont ceux qui ont accepté ce nouvel 

état de choses anthropogénique, ou plutôt de "non-choses", qui s'y sont 

installés, ont osé en tirer jusqu'au bout les conséquences. C'est sans 

doute Stieglitz, autour de 1900, qui le premier comprit toutes ces 

implications, et qui pour autant créa le premier un "sujet 

photographique", comme il y a des "sujets picturaux, sculpturaux, 

architecturaux, etc", c'est-à-dire un parti d'existence singulier et 

cohérent à partir des spécificités de la photographie. Ce que Nadar, plus 

aventurier, n'avait guère poursuivi.  

 

 

 

3. La cinématographie : du mouvement aux mouvances  

 

 Le cinéma est difficile à définir, parce qu'il tient en une 

opération complexe. Il y est question, dans des mouvements 

bidimensionnels enregistrés à partir de mouvements tridimensionnels, de 

saisir ces derniers ; et, dans ces derniers, de saisir les forces qui les 

ont engendrées. L'ancien français avait un mot pour dire "saisir des 

forces engendrantes dans des mouvements engendrés", c'était mouvance (on 

disait : la mouvance d'un fief). Sans la perception des mouvances, pas de 

chasse, de nidification, d'accouplements, etc., bref de vie animale 

développée possible. C'est pourquoi elle est une performance de base du 

cerveau visuel et moteur primatal, et déjà mammalien <1D1c>. C'est cette 

performance que, depuis 1900 environ, exploite le cinéma, en projetant 

des photos, images granulaires, à une vitesse où elle produise des 

mouvements répondant à la description qui précède.  

 

 Les mouvances le cinéma non seulement les donne à voir, mais il les 

intensifie par l'émergence progressive et les références que leur confère 

la fenêtration quandrangulaire de sa prise de vue et de sa projection. 

Puis, par son organisation habituelle de plans discontinus regroupés. En 

effet, le cerveau primatal et mammalien non seulement est capable de 

suivre les caractères d'une même performance-en-situation proposée selon 

des angles discontinus, mais ces discontinuités mêmes lui évitent la 

fatigue perceptive et réveillent son attention : dans un western, le 



galop des chevaux est plus intense et même plus "un" du fait qu'il est 

proposé au spectateur discontinûment, comme une conversation peut 

rebondir par sa présentation champ contre champ ; le loup qui chasse 

exploite déjà ce genre de tactique.  

 

 La mouvance cinématographique culmine alors dans les effets 

processionnels, cette façon de faire glisser des objets les uns derrière 

les autres dans la profondeur (comme les colonnes d'une basilique), et 

d'intensifier ainsi, à mesure qu'ils s'entredéplacent, leurs volumes, 

leurs masses, l'espace général qu'ils construisent et défont, avec toutes 

les alternances, tous les accents, tempos divers, autoengendrements, 

strophismes, gravitations du rythme. La mouvance et l'effet processionnel 

cinématographiques résultent le plus souvent des mouvements corrélatifs 

des "objets" dans les différentes profondeurs ; mais il est de la nature 

de la prise de vue qu'ils puissent se contenter du simple déplacement 

horizontal de la caméra parmi les objets, ou encore de son simple 

mouvement bas-haut. Rashomon de Kurosawa est du cinéma exemplaire parce 

que l'effet processionnel non seulement y abonde dans la mise en scène, 

mais remonte temporellement jusqu'au thème du film, qui fait revivre 

successivement un même événement, un viol sur un chemin, par quatre 

protagonistes : la femme, le violeur, le mari, un témoin étranger, comme 

en quatre plans glissant l'un sur l'autre et s'entre-déterminant dans la 

mémoire à court terme du spectateur.  

 

 Ainsi la plupart des films, quelle que soit leur qualité supposée, 

tiennent en des mouvances et des effets processionnels (montée 

d'escalier, déplacement d'une pièce à une autre, chasse à l'homme, 

poursuite de voiture, etc) que les spécimens hominiens de tous les pays 

se plaisent à suivre pour eux-mêmes, indépendamment d'une histoire ou 

d'un thème, généralement mal cernés malgré toutes les précautions de 

scénario que prennent les cinéastes qui se veulent narratifs ou 

démonstratifs. Comme le disait crûment son réalisateur, Schlöndorff, au 

cinéma toutes les subtilités proustiennes d'A la recherche du temps perdu 

deviennent "une femme qui part, un homme la suit, quand il la rejoint il 

ne sait qu'en faire, elle repart, il la suit, etc." A la condition que 

"partir", "suivre", "rejoindre", "ne savoir qu'en faire", "repartir" 

soient des mouvances, et pas de simples mouvements.  

 

 Etant donné le cerveau mammalien et primatal d'Homo, le sentiment 

de réalité (on ne dit pas de réel) y gagne au point que celui qui dirige 

le tournage d'un film est suggestivement appelé en français un 

réalisateur. En une puissante démonstration a contrario, il y a un cinéma 

dit expérimental qui, depuis un bon demi-siècle, a relativement stagné 

parce que, même dans ses exemples sublimes, il a cru pouvoir s'en tenir à 

des mouvements sans mouvances.  

 

 Les conséquences anthropogéniques du cinéma sont alors 

considérables. Les images tracées avaient incité Homo à prendre ses 

actions importantes et intéressantes pour des enchaînements d'états 

menant à des fins ; les mouvements et mouvances qu'il produisait sur ses 

théâtres ou qu'il décrivait dans ses romans le confirmaient dans ce sens. 

Le cinéma lui a fait toucher du doigt qu'il se contente fort bien pour 

vivre de processus purs, sans fin déterminable. Les films majeurs de 

Fellini tiennent non plus en récits, mais en tableaux : ceux d'Amarcord, 

de La Dolce vita, du Satiricon, de Roma, de Casanova, etc., reliés 

seulement par un fil très mince, où les leitmotive musicaux sont les 

facteurs d'unité les plus solides.  

 



 Par quoi le cinéma, moins violemmment mais presque aussi sûrement 

que la photographie, ouvre à l'Univers. Car des processus sans finalité 

déterminable, c'est bien le statut de l'Univers, par opposition au 

Dharma-Tao, et surtout au Cosmos-Monde, dont l'essentiel était de rendre 

chaque action intelligible par une cause finale particulière reprise dans 

une causalité finale cosmique. De même qu'il ne sera jamais photographe, 

Dieu ne sera jamais cinéaste.  

 

4. La magnétoscopie  

 

a. L'image en lumière émise et l'incrustation 

 

  La singularité fracassante du magnétoscope est qu'il propose des 

images en lumière émise. Depuis ses origines, Homo n'avait connu de 

lumière émise que celle du soleil, des étoiles et du feu, qui pour autant 

lui paraissaient sacrés. Ses images lui avaient toujours été données en 

lumière réfléchie, faisant ainsi concourir toutes choses, le paysage, la 

demeure, le meuble, les corps au sentiment du lieu, de la durée, de 

l'étendue. La lumière émise était alors si exceptionnelle qu'elle fut 

souvent considérée comme l'étoffe des substances, leur principe 

transcendant ou immanent. Elle était l'affaire des transfigurés. 

 

 Or, sur l'écran cathodique, les objets - choses ou corps - changent 

de substance, ou plutôt ils n'ont plus vraiment de substance, ils 

consistent en leur lumière fluorescente, à la fois éblouissants et privés 

de matérialité, et pour autant fascinants. La fortune de "C'est 

fascinant!" pour exprimer l'admiration contemporaine témoigne 

probablement de ce nouveau paradigme.  

 

 D'autre part, les imagés ainsi enregistrés et émis électroniquement 

sont tels que, par traitement informatique, ils peuvent se multiplier et 

démultiplier, varier d'angle, se fondre moyennant tous les 

intermédiaires, s'anamorphoser, s'incruster, s'apparaître simultanément 

en transparence. Ces métamorphoses de rupture, ou d'insouciance, à cent 

lieues des Métamorphoses cohérentes d'Ovide, non seulement mettent à mal 

le continu-proche du MONDE 1 et le continu-distant du MONDE 2, mais 

créent un vrai discontinu, où l'étendue le cède aux espaces abstraits, la 

durée aux temps abstraits.  

 Il s'est alors développé un art vidéo avec pour propos de 

thématiser ces propriétés du medium, en produisant des sujets 

vidéastiques, dont les thèmes furent fatalement l'élémentaire : 

élémentaire de la théâtralité (Bob Wilson), élémentaire des spectacles 

surnaturels dérivant de programmes informatiques simples (Wazulka). Aussi 

c'est sans doute Nam June Paik qui est allé droit au pouvoir essentiel de 

la vidéo en l'employant à explorer les rapports bruit/information, 

aléatoire/concerté, tant visuels qu'auditifs. Le vidéaste est 

instrumentalement plus conceptuel que plasticien. Son spectateur et son 

auditeur aussi. 

 

b. La Télévision  

 

 La Télévision, comme media, couplant le medium du magnétoscope et 

le medium des ondes radio, pourrait en rigueur proposer des espaces-temps 

semblables à ceux des vidéastes. Mais elle est une organisation lourde, 

coûteuse, politiquement et commercialement dépendante, et devant donc 

atteindre des publics larges. Aussi, ses variétés, ses journaux parlés, 

ses reportages, ses interviews, ses analyses financières, ses "écrans 

témoins", ses "grands échiquiers", ses "marches du siècle", etc., sont 



tenus à des contenus et des formes d'autant plus conventionnels et 

rassurants que le medium magnétoscopique qui les engendre et les porte 

inviterait à la perturbation.  

 

 On ne trouve donc pas de sujets télévisuels, comme il y a des 

sujets vidéastiques. Avec quelques exceptions pourtant. (a) Les vidéo-

clips, auxquels leur caractère imaginaire et leur brièveté (leur statut 

d'insert) autorisent de vraies métamorphoses de rupture. (b) Les 

indicatifs, pour des raisons semblables. (c) Les publicités, qui 

transfigurent le produit qu'elles promeuvent par la lumière émise, mais 

en même temps, ou pour cela même osent témoigner du processus télévisuel 

comme tel, avec ses dimensions d'illusion et de fantasmagorie, et par là 

même d'un certain réel. Car c'est trop peu de dire que la télévision fait 

de la publicité pour des produits, qui lui préexisteraient. En réalité, 

elle leur donne leur être. Ce que l'acheteur achète dans sa grande 

surface, et ce que l'électeur élit dans l'urne, c'est bien "X 

télévisuel", donc fascinant comme lumière émise, et pas seulement "X 

télévisé", donc envoyé par une lumière émise.  

 

 Certains entretiens télévisés ("talk-shows") de grande intensité 

méritent une mention spéciale, car l'image magnétoscopique, et l'image 

cinématographique restituée magnétoscopiquement, sont le plus 

extraordinaire analyseur de visages, de regards et de voix, donc de 

structures et textures psychologiques (sémiotiques), dont Homo ait jamais 

disposé. Quand il s'agit de personnages officiels, donc ayant à assurer 

dans une société des rôles et des instances stables, les télévisions ont 

à user de tous les artifices de maquillage, d'éclairage et d'angle de vue 

pour distraire de cette pénétration cruelle ou compatissante. Il n'en va 

pas de même quand il s'agit de spécimens hominiens ordinaires, vis-à-vis 

desquels le talk-show peut exploiter toutes les ressources télévisuelles 

pour s'offrir des proies naïves ou consentantes. Ou pour opérer des 

transfigurations, comme celle des deux sidéens qui se sont entre-filmés 

jusqu'à la mort dans Silver Lake Story.   

 

 C'est encore la capacité de la lumière télévisuelle 

transfiguratrice qui a fait souvent rentrer Homo contemporain dans le 

monde animal de toute sa Planète avec des proximités et des 

participations, des déifications, qui rappellent les extases d'Homo de 

l'art des cavernes.  

 

 Enfin, la télévision permet d'entrer dans cet espace radicalement 

autre qu'est l'apesanteur. La réparation entière du laboratoire Hubbel a 

été magnétoscopée ; des extraits en ont été proposé à des millions de 

téléspectateurs ; un montage d'une heure de ses moments les plus intenses 

a été diffusé en Europe par BBC2. Ainsi, une expérience limite de 

l'humanité n'est plus seulement le thème d'un ouï-dire, mais l'occasion 

d'une participation indirecte mais encore physique. L'image que perçoit 

l'astronaute canadienne du panneau solaire qu'elle a détaché de la 

navette et qu'elle voit s'éloigner dans l'espace provoque chez le 

téléspectateur quelque chose de son expérience à elle : la perception 

unique d'un objet perçu sans référentiel, puisque l'opératrice n'a plus 

la perception de son corps gainé, que sous l'angle qu'elle occupe elle ne 

voit pas la navette, et que les continents aperçu à 600 kilomètres sont 

trop éloignée d'elle pour lui servir d'horizon, et qu'elle n'a plus qu'à 

s'exclamer : je suis pure conscience.  

 

                            *  *  * 

 



 Aussi longtemps qu'il avait produit des signes tracés, Homo n'avait 

pas éprouvé que, son corps et son milieu mis à part, il était constitué 

par ses signes ; il se percevait comme les faisant, les créant à partir 

de pensées qui eussent été lui. Les signes granulaires, très indépendants 

d'Homo, lui ont montré que les signes sont en général l'essentiel de 

l'homme même. De créateur il s'est perçu déclencheur, avec une part 

ostensible des hasards, ou plus exactement des coïncidences. Cela c'est 

de l'ontologie. Dans l'épistémologie, les approches par le haut pouvaient 

céder la place aux approches par le bas, déjà favorisées par la science 

et la technique en général.  

 

 

                 J. LES IMAGES TRACEES DU MONDE 3  

 

 Ce sont les images granulaires qui depuis un siècle et demi 

maintenant dominent, et toujours davantage, le monde industriel 

planétaire. Mais les images tracées, peintures et sculptures, n'ont pas 

entièrement disparu pour autant.  

 

1. Peintures et sculptures du MONDE 3 

 

 En effet, le travail du peintre et du sculpteur garde un premier 

intérêt du fait que, procédant trait par trait (tache), il permet 

d'interroger les implications des images granulaires d'une façon plus 

progressive, plus locale, plus réflexive qu'elles ne peuvent le faire 

elles-mêmes.  

 

a. Dans la fidélité aux effets de champ perceptivo-moteurs 

 

 Aussi, la photographie était à peine née que l'impressionnisme 

médita la primauté des textures sur les structures ; la théorie du 

"contraste simultané des couleurs" de Chevreul ne fit que donner une 

caution scientifique à l'expérience des ateliers. Le cubisme analytique 

et surtout synthétique de Picasso explora les virtualités des sauts de 

points de vue. Chirico aperçut l'insolite des cadrages rigides des 

architectures à point de fuite élevé. Morandi explora les variations de 

la mise au point. Chez Vieira da Silva, les structures mêmes des villes 

se transformèrent en textures. Les stripes de Morris Louis, 

contemporaines de la photographie couleur dématérialisante de Ernst Haas, 

captèrent une lumière de plus en plus indépendante de tout support 

quelconque. Richter fit une peinture intra-photographique, comme Andy 

Warhol une peinture intra-télévisuelle par le biais des trames de 

l'imprimé. La granularité conduisit Dubuffet à des "texturologies", avant 

que dans son cycle de l'Hourloupe il parvînt à convertir le tracé même en 

moyen de texture plus que de structure. La nature morte, puis les corps 

construits comme des natures mortes, devinrent un motif privilégié, 

tandis que le regard, qui ne pouvait être traité ainsi, disparaissait de 

la peinture créative jusqu'à hier.  

 

 La sculpture thématisa d'autres implications des images 

granulaires. Corps non plus dans le paysage, mais ouvert comme des relais 

du paysage chez Henry Moore. Silhouettes réduites à leur mouvance pure, 

fantomatique, chez Giacometti. Minimal Art de Carl Andre, où l'objet 

tridimensionnel proposé est si simple qu'il interroge davantage sur le 

cerveau qui le perçoit que sur lui-même ; parfois simples dalles carrées 

juxtaposées au sol, qu'Homo est invité non plus à affronter, comme dans 

la verticalité de la stèle ou l'horizontalité de la pierre tombale, mais 

à parcourir et fouler, se mettant ainsi en question comme stature. Cucchi 



sculpte des organes si anamorphiques qu'ils se donnent comme des états-

moments de l'Evolution en compatibilisation provisoire.  

 

b. Avec l'accent sur les effets de champ logico-sémiotiques 

 

 Comme toutes ces productions étaient largement réflexives, - 

digérant cérébralement le traumatisme introduit par les images 

granulaires, - il se développa dès le début du XXe siècle un art 

conceptuel au sens strict, s'interrogeant sur la pertinence de l'oeuvre 

d'art comme telle, dans l'esprit du néo-positivisme anglo-saxon ; et un 

art conceptuel au sens large, où les effets de champ logico-sémiotiques 

l'emportent sur les effets de champ perceptivo-moteurs, et souvent 

excluent ces derniers.  

 

 Les questions de l'art conceptuel au sens strict furent en nombre 

limité. A partir de quand un objet artisanalement ou industriellement 

déjà prêt à l'emploi (ready made) devient-il oeuvre d'art? Pour cela ne 

suffit-il pas parfois de lui faire subir une simple rotation, comme le 

quart de tour qui transforme un urinoir en une fontaine, laquelle, titrée 

Fontain, et éventuellement signée, serait exposable dans un musée? Tout 

comme la chute d'un "n" dans un titre transforme une fenêtre fermée 

fraîchement peinte en une veuve : Fresh Wi<n>dow. Ainsi, au moment même 

où le physicien découvrait les effets quantiques dans l'Univers, Marcel 

Duchamp découvrait les effets "quantiques" dans l'art. Il y était 

prédestiné, puisqu'il avait un sujet pictural qui était justement le 

trébuchement imperceptible d'un corps, comme le montrent les dessins de 

nus en équilibre instable qui jalonnent toute son existence. Un de ses 

ready made est d'ailleurs une déclaration en forme : un porte-manteau 

couché renversé sur les pointes de ses becs est intitulé Trébuchet. 

Kosuth, à qui on doit la définition la plus intriguante de l'art 

conceptuel strict, "art as idea as idea", et qui s'est plu à en marquer 

les rapports avec Wittgenstein, en a fourni également quelques exemples 

puissants, en donnant à éprouver la perturbation sémiotique provoquée par 

un fort agrandissement d'articles isolés de dictionnaires.   

 

 L'art conceptuel au sens large eut des thèmes variés. Par exemple 

les rencontres entre séries hétérogènes, dans le Happening, ou étonnement 

devant le "ce qui a lieu" (that happens). Ou celles entre indices et 

index, à travers les paysages et les corps vivants, dans le Land Art et 

le Body Art des années 1970. Dennis Oppenheim a bien fait sentir que, 

suite à la révolution des images granulaires, désormais le traçage ne 

comprenait pas seulement les résultats du pinceau du peintre ou du ciseau 

du sculpteur, mais tous les dispositifs (dis, ponere) qu'Homo 

introduisait dans ses environnements pour les indexer et indicialiser, 

sémiotiser en tous sens.  

 

 Ainsi, la notion même d'image s'était déplacée. Il apparaissait que 

créer un dispositif thématiseur dans un environnement c'était aussi une 

façon de l'imager, de le faire s'apparaître à lui-même in distans par des 

moyens de similitude et d'analogie. Quand On Kawara titre Un million 

d'années une suite de chemises rassemblant des feuilles où sont 

dactylographiés les chiffres : 1.000.000 B.C, 999.999 B.C, 999.998 B.C, 

etc. il fait qu'une abstraction, ici 1 MA, se re-présente dans une vue, 

et surtout une démarche progressive et même pénible (celle de taper 

successivement les nombres, ou de lire les nombres), où elle retrouvait 

sa gloire et sa modestie de dimension d'Univers.  

 



 En prenant alors l'expression "images tracées" dans ce sens large, 

où elle comprend aussi les dispositifs thématiseurs du Land Art, du Body 

Art et du Happening, on peut exprimer commodément deux phénomènes 

remarquables. C'est que à travers le XXe siècle, l'image conceptuelle a 

joué, parmi les images tracées, un rôle de plus en plus considérable. Et 

d'autre part que s'est opérée dans le dernier tiers du siècle une 

répartition globale pratique des compétences et des fonctions : (a) aux 

images tracées les effets de champ logico-sémiotiques ; (b) aux images 

granulaires les effets de champ perceptivo-moteurs, lesquels en effet 

sont omniprésents dans la photographie, le cinéma, la télévision 

efficaces. C'est là une révolution anthropogénique considérable.  

 

 Quitte à ce que quelques-uns continuent à éprouver que, même 

récemment, ou justement récemment, des questions et des solutions 

imagétiques anthropogéniquement riches sont proposées par des images 

tracées qui à la fois reflètent la révolution des images granulaires, 

conservent les ressources des effets perceptivo-moteurs autant que des 

effets de champ logico-sémiotiques, et réexplorent, dans cette nouvelle 

donne, les thèmes relégués depuis un siècle : le regard, le corps perçu, 

les mythes.  

 

2. L'exemplarité de la bande dessinée 

 

 Il faut terminer ce parcours anthropogénique des images tracées du 

MONDE 3 par la bande dessinée, parce que c'est elle qui a sans doute 

manifesté le plus complètement le contrecoup des images granulaires sur 

les images tracées, et le passage de ces dernières au discontinu.  

 

 Elle a en propre de se disposer sur une page blanche comme un cadre 

multiple, ou multicadre, dont les intercadres sont un intervalle nul, 

voire un intervalle d'annulation. En d'autres mots, l'intercadre n'y est 

aucunement celui qu'Homo antérieur avait disposé parfois entre ses cadres 

ou sous-cadres pour les coordonner, et faire ainsi que différents 

spectacles constituent une histoire, un récit, une narration, parfois un 

système du monde maîtrisable et finalisé. Comme dans les suites de 

l'Egypte, de Giotto, de Raphaël, de Rubens, où l'intercadre était alors 

un liant, une pause, parfois un tremplin.  

 

 Or, l'intercadre de la BD est justement une discontinuité pure, 

"quantique", résultant de la seule préexistence contingente de la page 

blanche. Le multicadre qu'il détermine, négatif-positif, ne saurait ni le 

combler, ni le franchir, ni même au sens classique l'organiser. Il le 

ventile sans lui conférer d'organicité. Par quoi, il est si différent des 

cadres et sous-cadres anciens, qu'on désigne souvent ses éléments par les 

termes peu totalisateurs de cases et de vignettes.   

 

 Le reste suit de là. Car que faire dans un multicadre avec des 

intercases de blanc nul? Créer des effets champ perceptivo-moteurs ou 

logico-sémiotiques complexes et dominateurs? Impossible. Seulement 

dessiner, dessiner des traits (taches), des traits simples, assez simples 

pour sauter le blanc des intercases, en des aventures de traits qui 

tiennent surtout dans les catastrophes de ces sauts. Il y a alors deux 

champs privilégiés. (a) Celui de la topologie générale (proche/lointain, 

englobant/englobé, etc.) et de la topologie différentielle avec ses 

catastrophes (pli, fronce, queue d'aronde, aile, ombilics). (b) Celui de 

la géométrie dans son exercice rhétorique, d'abîmes, de plongées et 

contre-plongées.  

 



 Dans toutes les bandes dessinées pour enfants, mais surtout pour 

adultes, le tracé développe alors des croissances et des décroissances, 

des multiplications et démultiplications. De plantes (McCay). De pierres 

(Vaughn James). D'architectures (Schuyten). De poses érotiques (Histoire 

d'O de Crepax). De positions de combat. Avec des remontées dans l'espace 

et dans le temps : Harzach, Wuzz, les trois Incal. Ou dans l'espace 

profond (Le Secret de la licorne, Le Trésor de Rackham le Rouge), 

l'espace élevé (Tintin au Tibet), l'espace planétaire (On a marché sur la 

Lune). Ou encore dans l'espace-temps des signes historiques (Corto 

Maltese).  

 

 Ces évolutions et involutions parfois monstrueuses, ou 

vertigineuses, ces aventures de traits qui ne se prêtent ni à de vraies 

histoires, ni à des narrations, ni à des récits, - bref, à rien de ce 

qu'on raconte, - tissent cependant un fil (ou thème) spatio-temporel, et 

donc aussi quelque langage. Celui-ci ne peut tenir alors qu'en des mots 

rares et simples, proches du cri, ou du langage massif. A moins qu'ils ne 

miment le discours impersonnel du reporter (solution d'Hergé). Dans les 

deux cas, le discours de la bande dessinée, justement parce qu'il n'est 

ni historique, ni narratif, ni récitatif, cessa bientôt de sous-titrer 

les cases, comme il l'avait fait au début, pour les envahir en y créant 

de nouveaux multicadres et intercadres, éloquemment appelés bulles, 

d'abord sagement rangées, puis de plus en plus vaguantes, avec de 

nouvelles discontinuités, multiplications et démultiplications 

insurmontables.  

 

 Dans ce système, la saisie imagétique devint deux fois double : (a) 

par le texte et par le dessin, (b) par la suite narrative (celle des 

"strips" des journaux anglo-saxons, tenant généralement en une seule 

catastrophe simple ou double) ou par l'intercadre global (des albums). On 

ne pouvait guère imaginer un dispositif exaltant davantage l'espace et le 

temps comme une rencontre peu ou pas compatibilisable de processus 

indépendants, se croisant en toutes directions, pour des résultats 

imprévisibles et jamais totalisés.  

 

 Avec une pareille sémiotique, la bande dessinée fut un genre 

sémiologique, tendant à mettre à nu les processus sous-jacents aux images 

tracées ou granulaires, mais aussi au langage ; c'est elle qui a montré 

qu'avec la racine stroumpf déclinée par quelques classes grammaticales 

(verbe, substantif, adjectif, adverbe) et quelques gestes typés on 

pouvait exprimer à peu près n'importe quels caractères et convections 

d'une performance-en-situation dans la circonstance. Ce qui, en anglais, 

l'a fait désigner naturellement comme "comics", s'il est vrai que le 

thème et la mission essentiels du comique sont la mise à nu des 

mécanismes et implications des signes. Avec ceci que là où la comédie 

ancienne démontait la sémiotique d'une société particulière, la bande 

dessinée démonte celle de la sémiotique en général (Harzach), dans un 

nouveau passage du Cosmos-Monde à l'Univers (Wuzz). 

 

 C'est sans doute cette situation à la fois extrêmement pénétrante 

et tout à fait délimitée qui a fait que la bande dessinée ait pu produire 

son chef-d'oeuvre du premier coup, dès 1905, dans Little Nemo in 

Slumberland. MacCay y a tout pressenti et tout accompli. Que dans le 

multicadre à intercadres d'un blanc annulateur n'importe quoi devient 

croissances et décroissances, multiplications et démultiplications. Qu'il 

s'agit bien alors de topologie différentielle et de géométrie 

vertigineuse, comme le développera bientôt On Growth and Form de d'Arcy 

Thomson, dont René Thom signale qu'il l'inspira pour sa théorie des 



catastrophes élémentaires. Qu'à ce niveau la Réalité, frôlant le Réel, ne 

se saisit bien que dans la rêverie, in Slumberland ; la Traumdeutung de 

Freud venait de paraître en 1900. Enfin, et ce n'est pas la moindre des 

choses, que celui qui ose se plonger dans pareil espace-temps, dans 

pareil discontinu irrécupérable, est, comme auteur et comme lecteur, non 

seulement "petit", mais strictement "personne" : Little Nemo, sans plus 

de Moi quelconque.  

 

 C'est une bonne coïncidence historique que le feuilleton de Little 

Nemo ait débuté la même année que la théorie des Quanta, que la première 

théorie de la Relativité, et que les oeuvres cubistes décisives de 

Picasso.  

 

                            * * * * 

 

 Toujours par raison de commodité, nous avons illustré les 

propriétés des images tracées du MONDE 3, dans la peinture, la sculpture, 

la bande dessinée, et en y sélectionnant des productions remarquables. On 

n'oubliera pas néanmoins que, pour le propos de l'anthropogénie, qui est 

la constitution continue d'Homo, les images tracées commerciales sont 

également significatives.  

 

 De les voir depuis 1970 figurer de plus en plus souvent des objets 

et des corps diversement traversés par des sortes de rayons laser 

dématérialisants, ou se perdre au contraire dans les effets de matière et 

les taches disparates, ou proposer quelques paradoxes de sémiologie 

intentionnellement bêtifiants, est indicatif, chez un large public, d'un 

profond malaise à l'égard du Cosmos-Monde du MONDE 2, sinon d'une entrée 

dans l'Univers du MONDE 3, qu'on ne trouve décidé, c'est vrai, que dans 

les productions insignes. Ou alors dans les images granulaires, qui 

construisent le nouveau monde par leur texture, quels que soient les 

freins qu'on tente de leur imposer.  

 

 

 


